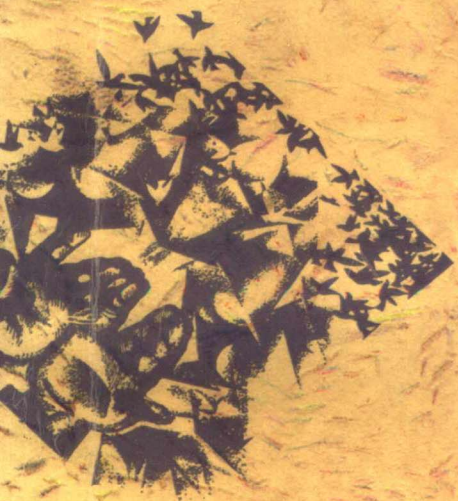


Jin / Tian / Mei / You / Kong / Nan



今天没有空难

匡满·著

人 / 民 / 文 / 学 / 出 / 版 / 社

今天没有空难

匡满 / 著



人民文学出版社
一九九六年·北京

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

今天没有空难/匡满著. - 北京:人民文学出版社,1996.12

ISBN 7-02-002319-3

I. 今… II. 匡… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 03245 号

责任编辑:莫文征

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市大兴新魏印刷厂印刷 新华书店发行

字数 177 千字 开本 787×1092 毫米 1/32 印张 8.625 插页 3

1996 年 12 月北京第 1 版 1996 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1-2400

定价 13.00 元

在传统与现代之间

——序匡满的诗集《今天没有空难》

莫文征

匡满的诗集，在等待数年之后，终于付梓了。作为诗坛朋友，我感到少有的释然。这不单是因为了却了一桩心愿，更主要的是为我们萧条的诗园又多增了一点色彩。

当今诗园，虽说因出版的萧条带来不少的困惑，但就色彩而言，也仍然比以往丰富。这倒不是说那种动辄举旗挂牌、各立门户的人多了，相反，在这方面倒比几年前安静了，我说的是诗风的多样。而在这纷繁的诗彩中，尤其可喜的是一批中年诗人，不仅表现了诗艺的成熟，而且不少人不满足于以往单调的模式，不断拓展出新的风貌，这种拓展的追求，在奋力若干年之后已显示它的魅力，甚至是冲击力。在这些不安于现状的中年诗人中就有匡满。对于许多读者来说，匡满，这不是生疏的名字：报告文学的领奖台上出现过；一些杂志的诗歌授奖名单中出现过；我国诗坛巨擘艾青作品国际研讨会上亦有他；还有我国赴珠穆朗玛峰登山队中亦有他；甚至电视台的“体育沙龙”节目里也有他……他不仅是一般意义上的爱好广泛，就文学创作而言，也是一位名符其实的“多栖作家”。他的处女著是传评《战士与诗人郭小川》，他的第一部获奖作品是长篇报告文学《命运》，而他的诗航启碇处则是诗集《我歌唱在十二层楼》。虽然，如他所说，他“总是在报告文学，文学评论

和诗的三岔路口徜徉”，但也如他说，“在我心中，始终把诗看得最重”。而事实上也正是如此，他被排成铅字的第一篇作品是诗，那是在上中学时的少作。而之后，即使在那些非诗与诗混杂徜徉的年代，其诗思也不绝如缕；至于新时期开始，他已以一位诗人的名分出现；嗣后，更是他与缪斯的蜜月期了。到现在，他虽写了不少的报告文学、诗评，甚至小说，如果说，别的品类作品尚有间歇的话，唯独诗情是久旺而不衰。

虽说是久旺不衰，但不是多产和滥产。相反，他诗的数量比起他其他品类作品要显得少。这与他的创作态度有关，他不是随手拈来头头是道，当然也不是“两句三年得，一吟双泪流”，或“吟安一个字，捻断数茎须”的苦吟派。而是体现了一种有追求、有探索、企望在每一首每一行中创新，执著而认真的创作态度。因此，他的每首诗都是既言之有物又不无拓展，给人耳目一新的感觉。他走过的地方很多，写下的随感诗也不少，但却总保持诗中具有饱满的生活实感。这种实感显影在取材选题上，也体现在语言运作之中。有些诗题直接来自社会的热点，如：关于空难（《今天没有空难》和《本次航班正点》），关于车祸（《车祸》），关于犬吠（《听到了犬吠》）他都写了诗。这些诗，不管所写是否是生活的正常现象，都表现诗人对社会对生活的吉祥祝福，用其诗句来说，那都是对生活“热切而安详的呼唤”，并带有认识社会、理解生活的启迪；有的诗题则摄自社会底层的种种人物，例如：离婚者、溺水者、流浪者、沉思者、孤独者、围观者、寡居者、垂钓者等。在这些诗中，他劝离婚者“往事不过是夹在书中的枫叶/就把它佩在胸前，然后自由徜徉”；他劝流浪者“一时的溃败未必不是/孕育英雄的母体”；他激励沉思者“大自然静静地追悔往事/人类因沉思而变成天使”；他告诫孤独者“世上没有孤独的造物/只有孤独的

灵魂”；他警告寡居者“属于灵魂的创伤/没有天使能替你抚平/都还得自己去舔”。这其中，有的是冷观社会后所发出的感慨，但有的是属于诗人心灵的创伤和烙印。而他却能跳出沉疾，以站得高看得远的视角，对种种沉溺者以积极的劝慰、鼓励和告诫，若没有一种坚强的积极的人生观作底蕴是做不到的。诗人不仅没有被情感的“空难”和“车祸”所击倒，却悟出一种积极的人生态度，这不是件轻而易举的事。应该可以说这是情感的逆流、狂浪含磨出的颗颗珍珠。如果说，一本书总应该具有某种价值的话，那么，这就是价值之所在。狄特罗说：“凡有感情的地方都有美。”而这些诗情，由于不少是来自诗人的直接感受，不仅具有浓烈的感情，而且还含有浓烈的诗意。

在描绘北国风光，抒情意味极浓的一辑诗里，我特别喜欢《沉默的平原》这首诗。如果说有的诗状物抒情还只限于浅层思考的话，那么，《沉默的平原》则是一首气势恢宏、落笔凝重、挖掘深邃的力作。它仿佛浓缩了抒情主体对处于历史长流中的现实的纵线和横面的双重情结。诗的开头“最辽阔的/也是最沉默的”一句就不同凡响，把辽阔和沉默相连，这是个创造性的发现；进而通过平原之“背负”丘陵、铁轨、输电线的形象进一步揭示其磅礴气质；再进一步则以“你是人类最初的摇床”一句，把平原的历程推向了古老；而“一切都是从平原上起飞的/一切都是从平原上得到休息”一句则把平原作为万物的出发和归宿，则又深一层揭示平原的巨大内涵；“每一位母亲、朋友和爱人的怀抱/都是一片平原”则是把物象引申到社会人类；最后以“一切巨大的力量都是沉默的/一切孕育和积淀都是沉默的”一句点出全诗一个跨越自然和社会的主题。而结尾也很有兴味：

无数生命在沉默中诞生
在沉默中运转和繁衍
如同我欢乐、痛苦和思索
如同我辽阔的、沉默的平原……

在匡满的这类诗作中，这仿佛是十分特别的一首，它超脱了一般借景生情、托物言志的范畴，以它特有的气概、坚厚的诗质抒发了超越时空的情怀。它一反匡满诗比较富于生活实感的常态，从第一句就进入诗的境界，直到最后一行都在总情景中翱翔；诗作也脱掉了一般小制作的诗意追求，把物我、物物的契机融为一体，给人以强烈的成熟感和整体感；由于时空感的加强，纵深感与历史感也显得非常深厚；诗思流布时既注意密度也给读者留下“再创作”余地。这样的作品才耐人寻味，才能够反复吟咏。

其实，就表现方法而言，《沉默的平原》并不是惟一的，写于同年，有名言“始终相恋的两条铁轨/毕生等不到拥抱的时光”的《命运》；我还把有锦句“重复千百次的，不值一文，/积蓄得越久，才越深沉”的《无标题（四首）》，以及写于稍后的《奠基》，都算比较接近的几首诗。这些诗与前头所谈到的生活实感较强的诗，形成一种对比：前者生活感较强，后者诗感较强；前者较实，后者较虚；前者较多过程的痕迹，后者则多为心象的显影；前者情感浓烈，后者哲理明晰。不过，所谓生活感强，并非没有诗意；而所谓诗感强，也决非缺乏生活依据，只是比较而说罢了。如果更进一步，则可说：前者较为传统，而后者较为现代。前者为现实主义的话，后者则具有现代主义意味。至少从诗的技巧应用看来是如此。如果，像匡满所说“我理解

的诗的现代化,不仅是现代的表现手法,也包含了现代生活现实,现代意识和现代精神”,那么,他所追求的“现实主义与现实主义的结合”则是已经实现。这“结合”不管它的完美程度如何,不仅对诗人自己创作道路是一次成功的开拓,而且对整个中年层诗人的创作困惑不能不是一种借鉴。我觉得,诗的创作也如其他文学样式创作一样,风格流派必须拓新,才能获得读者的认可。这种拓新,不仅指整个诗坛而言,即使每一位诗人的创作,也不妨作多种试探。纵观当今以及以往的诗坛,哪位诗人的风格也并非绝对纯正,一些著名现代派诗人不是也写出相当写实的作品吗。所以,现实主义诗人又为何不可尝试现代派的技法呢!所谓格调的丰富多彩,也可在一位诗人的作品中有所体现。抛开那些属于与人的基本素质有关的东西不能改变而外。

匡满的探索,是一种在传统与现代之间的探索,这探索,我以为是成功的。记得他在二十年前的一首诗中说过:“我插在口袋里的双手/总有一天会捏出响声!”就诗而言,这响声我是听到了。它不但震撼了我,也震响在整个诗坛。我祝愿它变得更加深沉,更加悦耳,更加美妙。

1995年12月下旬,北京方庄

目 次

在传统与现代之间

——序匡满的诗集《今天没有空难》…………… 莫文征 1

第一辑 今天没有空难

南飞	3
今天没有空难	5
听到了犬吠	7
岸	9
黑龙江	10
关于茅屋、电视天线和晾鱼杆	12
马樱花的街	15
依傍阳关	17
从莫高窟回望敦煌	19
车祸	22
轮箍和铁轨冲撞	23
本次航班正点	25
家	27
浮躁的日子	30
离别	32
有标题(七首)	34

第二辑 不和谐的四重奏

离婚者	41
溺水者	42
流浪者	43
给麒麟	46
沉思者	48
孤独者	50
看手相者	52
围观者	54
寡居者	56
天池遇故人	63
垂钓者	64
旧友	66
气功大师	68
孕妇	70
旅伴	71
给幢幢	73
海峡对面的诗人	75
致旅伴	77

第三辑 山与海的对话

无标题(四首)	81
海情	84
舒伯特小夜曲	87
记忆	88
怀友人	91

寻找	93
往事	94
鸽子的自白	96
命运	98
我见到的海是温柔的	100
曾经	102
海思	104
天国	106
新月	108
山与海	110
海峡	112
南方的岸	113
椰子树	114
笼中的相思鸟	115
悄然而下的槟榔	116
我不给你	118
我们是在四月里相逢的	119
淦河之思	121
对话	123
感情的月历(七首)	125
迟到的妻子	130

第四辑 多瑙河·莱茵河

鸽子	135
亲吻	137
黑眼睛	138
小站	140

大教堂的钟声响了	141
巴拉顿	143
墓地	145
埃斯特科姆	146
给爱切特	148
遥寄	152
有这样一座城市	154
贝多芬铜像	156
听多明朗诵	159
中国餐馆	162
给台湾留学生 W	164
老人与狗	166
小城之恋	168
与德国一位诗爱者侃足球	170
海湾的明星	172
巴塞罗那	174
安妮太太和她的中国孩子	176

第五辑 风暴摧折的森林

我不是诗人	189
致北京	191
我歌唱在十二层楼	198
早晨	202
法国梧桐	203
我从北方来	206
奠基	210
沉默的平原	212

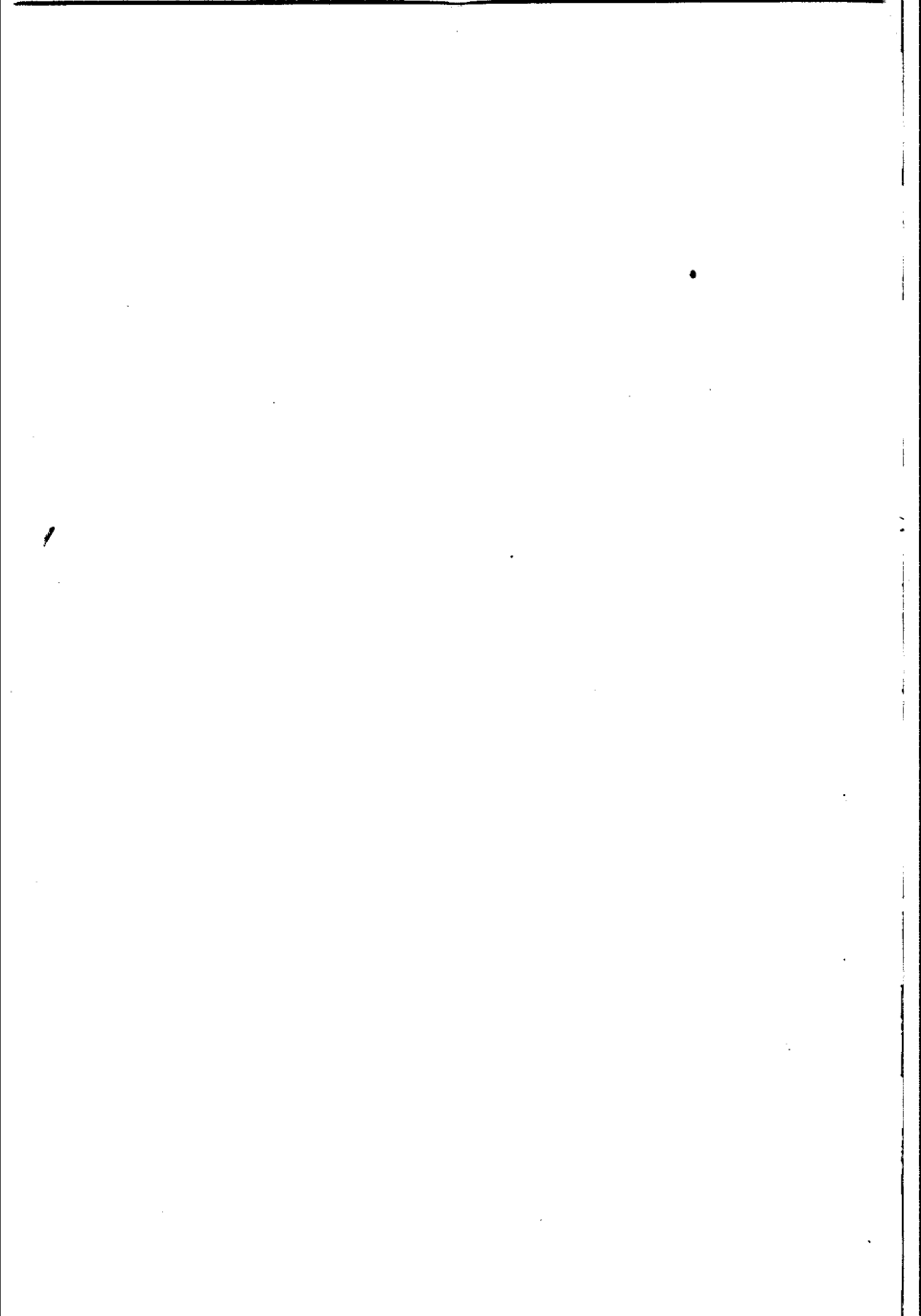
致母校·····	216
风暴挫折的森林·····	221
我所见到的松树·····	223
北风之思·····	225

第六辑 拒绝死亡

天堂之歌·····	229
风暴过去了·····	231
我将重新起飞·····	235
悼念一位不老的老人·····	239
小岛·····	242
无水之山·····	244
需要温柔·····	246
拒绝死亡·····	248
CT室印象·····	250
渴望春天·····	252
示妻·····	254
登山两章·····	255
致赛场暴力死难者·····	257
苦夏·····	258
珍惜辉煌·····	259
后记·····	260

第 一 辑

今天没有空难



南 飞

把一朵红木棉
缀上一只大鸟的尾翼
然后从晴朗
飞向朦胧
然后从粗犷
飞向妩媚

戴起银色的手套
扬一扬短发
去拨弄白云
去巡视线格分明的大地
如同去巡视
一局国际象棋

江河旋转而下
山峦匍匐
秋光不过是一碟佳肴
想起它的时刻
桔子树刚刚点燃
裙脚的虹霓

一位赞美过橡树
也赞美过双桅船的诗人
坐在海岸仰望你
那个小岛上
那个深巷里
盛开着三角梅

1992 年冬