



# 可凡倾听

## [美丽攻略]

上海人民出版社

可凡倾听



# 可凡倾听

[美丽攻略]

上海人民出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

可凡倾听:美丽攻略/《可凡倾听》栏目组编.—上海:  
上海人民出版社,2007  
ISBN 978-7-208-07058-5

I. 可... II. 可... III. 名人—访问记—中国 IV. K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第065961号

责任编辑 崔美明  
特约编辑 施中宪  
封面装帧 陈楠  
封面摄影 王刚锋

**可凡倾听**

——美丽攻略

《可凡倾听》栏目组 编

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/16 印张 23.5 插页 4 字数 415,000

2007年8月第1版 2007年8月第1次印刷

ISBN 978-7-208-07058-5/G·1141

定价 36.00元

## 《可凡倾听》

总 监 制 滕俊杰 田 明 储敏达

监 制 张建明

策 划 曹可凡

王 群

主 持 曹可凡

导 演 沙 琳

邓 琦

助理编导 郭 璐

资 料 王 啸

摄 像 冯建国

灯 光 李建中

造 型 许茂红

平面摄影 毕悦平

剧 务 曹越华

可凡,可爱,两个本不相关的词语,在一个笑容可掬、和蔼可亲的“可人儿”身上自然融合。

改革开放近三十年以来,我接受过许多电视节目主持人采访。其中两位很有特色:北方的“忧郁症”崔永元,南方的“开心果”曹可凡。人间忧乐,相辅相成。崔永元潜存忧患意识,内秀,冷幽默。虽然只是有限度地说些实话,但在某些特殊环境下敢于直言,也算难得,至少三分可敬。曹可凡则十分可爱:弥勒面貌,相扑体形,济公谈吐,唐僧心肠。在上海人心目中,他十余年如一日保持着忠厚而诙谐的屏幕形象。可凡也可变,但可变的是学识渐增,不变的是笑口常开。笑得朴实,笑得自然。笑声含善意,笑语有机锋。采访提问,磁力特强。吸引被采访者情不自禁把他当作听琴的知音,毫不设防,将自己心中高山流水,风声雨声,大珠小珠,和盘托出。

本人亲身体会,记忆犹新——

远在二十一年前,我的佯狂之作《潘金莲》骚扰大上海。巴蜀小鬼,被“追鬼族”包围。记不住是在哪一个场合,却记住了这一张胖嘟嘟,笑咪咪的脸。几年后,我出席全国政协会议期间,适逢干妹子马莉莉晋京献演沪剧,争取获得梅花奖。她请我看戏,我给她捧场。晚会的主持人,便是上海超级发烧友曹可凡医生。当时玉在

璞中，初登堂奥，憨厚中带有书卷气。我一看乐了，这是《围城》里胖诗人“四喜丸子”的形象啊！巧了，“四喜丸子”曹元朗，也姓曹啊！假定同宗曹可凡医生早几年亮相于艺坛，也许被《围城》导演黄蜀芹发现，可能选上他，与沙叶新老兄同试镜头。谁演“四喜丸子”？PK 难料也。这是遐思，还是瞎猜？那晚上，我暗自惋惜曹可凡没有赶上闯进“围城”，却不料再相逢时，他已登上中国电视半壁山河金牌主持人的高峰。

这次是在锦官城内，鬼狐家中。巴蜀小鬼老矣，可凡笑颜依旧。他飘然而至，把品牌节目《可凡倾听》搬进寒舍书斋。本意是拍摄人物专题片，却给人以访友叙旧之感。正合我书生意气，接待也就不衫不履，无拘无束了。他娓娓而问，我侃侃而谈。对比那些化妆上场，观众满座的电视采访，我更适宜《可凡倾听》这种没有表演痕迹的抵掌谈心。其形式接近央视的《面对面》，但王志先生不苟言笑，提问较尖锐，仿佛说客辩士。可凡老弟平易近人，即使涉及敏感话题，他也会采用比犀利更巧妙的方法。语气是开口笑，手势是绕指柔。递给您一枝忘忧草，他化为一朵解语花。如此这般“倾听”，与《面对面》宛若南雁北鹰，而非南辕北辙。风格各有瑜亮，效果殊途同归。本书之内接受可凡采访的衮衮诸公，灼灼群星，大约也会认同我的点评吧？

后来，《可凡倾听》播出“访鬼”专题，中间插播了一组镜头。由曹可凡带路，引我去见五十年前有过书信往来，却从未见过一面的电影演员李萌大姐。此事颇有传奇色彩，这里只能简而言之。鄙人早熟，十五岁就评论电影是非。因同情影片《夏天的故事》里女主角米玉兰的命运，便与扮演米玉兰的李萌姑娘通信多次。彼此来鸿去雁，遥隔万水千山。从前未曾谋面，如今下落不明。去年，偶与可凡闲聊这段早已

淡忘的往事，好个热心人，他比我还认真。愿意牵线搭桥，立即寻人觅踪。借助于消息灵通人士崔永元，他俩联袂行动，很快找到远离影坛，隐居陋室的李萌姐姐，圆了我长达半个世纪的童心旧梦。当年红颜，今朝白发。故人相聚时，他在丛中笑。可爱的可凡，助人为乐，眼光向下，把“倾听”移向寻常百姓，明日黄花……

话说三国时代，曹魏本属一家。山不转水转，今年春天，“曹”与“魏”又转到一起了。东方卫视《非常有戏》隆重开幕，从初赛到决赛，我连任七场总评审，每场的男主持人都是曹可凡。这回他活跃在舞台上，与平时《可凡倾听》的职能不同。服饰、声音、眼神、姿态，必须展示演技，讲究“台风”。经过频频观察，种种对话，我发觉可凡的人文底蕴不弱，尤其通晓戏曲艺术。不仅熟悉国粹，了解昆曲，并且对地方剧种，江湖流派，已故名伶，失传好戏，皆有所涉猎，不止皮毛。他满口梨园术语，而粉墨与丹青同源，我又听出此人兼有国画功底。不过话说回来，既是“名嘴”，当然力求古今知识兼备一点，土洋艺术懂得几分。逢艺人，说艺诀；访文人，侃文章。正如外交家应通外语，军事家应知军情一样。但是恕我直言：由于当前处于“高科技，低人文”阶段，大环境如此，所以，电视台的科技水平极高，主持人的人文素养偏低。语汇相当贫乏，措辞过于粗鄙。少有含英咀华之士，更无振聋发聩之言。何时出现文采型主持人？可凡可否力争飞跃呢？题词两句，预祝升华——

嘴里三寸不烂舌，

胸中万卷不朽书！

2007年6月中旬锤炼成序





# 目录

可凡可爱 / 魏明伦 / 1

## 清纯之美

不吐不快“博”中称王——影坛才女徐静蕾 / 3

恋爱中的宝贝——小天后周迅 / 19

幸福如花 原色如水——影视新秀孙俪 / 26

## 丰韵之美

流浪的小孩——玉女偶像伊能静 / 45

永远的开心果——香港艺坛大姐大沈殿霞 / 61

柔情似水——“玉卿嫂”蒋雯丽 / 76

## 严谨之美

脚踏东西文化 一心评宇宙文章——美籍华裔著名导演  
李安 / 87

我不是沉默的羔羊——著名导演冯小刚 / 102

前卫与历史交融——奥斯卡最佳美术设计得主  
叶锦添 / 110

爱没有如果——香港导演陈可辛 / 118

## 达观之美

一个意大利人在中国——世界三大男高音之帕瓦罗蒂 / 129

冰山美人 流年似水——法国影后凯瑟琳·德纳芙 / 136

青春何必年少——台湾演技派明星归亚蕾 / 143

不老的传说——歌王谭咏麟 / 152



# 目录

## 灵慧之美

- 天上掉下个林妹妹——名模主持林志玲 / 163
- 一个胡同女孩的意外人生——国际影星章子怡 / 172
- 亲切的金子——“大长今”李英爱 / 184

## 幽默之美

- 书生意气 如日中天——“学术超男”易中天 / 193
- 小崔说事——央视主持人崔永元 / 200
- 英雄出少年——多变少年韩寒 / 214
- 一户侯的往事——著名相声演员侯耀文 / 223
- 梅花香自苦寒来——“非著名”相声演员郭德纲 / 236

## 执著之美

- 终生的舞者——中国现代舞之母戴爱莲 / 253
- 平淡的文坛漂泊者——作家余华 / 261
- 玩物立志——文博名家王世襄 / 269
- 百花丛中最鲜艳——“越剧第一女小生”茅威涛专访 / 277
- 我与鲁迅七十年——鲁迅之子周海婴 / 291
- 老派英雄 思源致远——资深导演吴思远 / 298

## 淡泊之美

- 淡淡幽情——情歌高手费玉清 / 309
- 大地一样的女人——著名演技派明星斯琴高娃 / 317
- 清澈的怀念——青年影视演员陈坤 / 325
- 乘风破浪会有时——围棋国手常昊 / 333

## 诙谐之美

- 老娘舅和他的朋友们 / 343

..... 清纯之美



清纯之美





清纯之美



## 不吐不快 “博”中称王——影坛才女徐静蕾

[徐静蕾独白] 我不是什么大明星,但演电影、电视剧我早已经不会打怵了;我不是什么作家,但写博客也已经成了我的习惯动作;可同样都是表达,接受电视专访还是多少让我有点紧张,因为时间有限,惟恐挂一漏万,总是意犹未尽。不过,我当然会控制自己不说假话,少说套话,您要觉得没意思可以换台,反正遥控器在观众您的手里。但我保证,您能看到一个真实的徐静蕾,在电视专访中还表演,太累了吧!



徐静蕾

曹:你一直说除了北京之外,你呆的时间最多的地方是上海。

徐:对。

曹:因为你有很多重要的作品是在上海拍的,是吗?

徐:是的。

曹:对上海是一种什么样的感觉?

徐:我觉得上海是我一下飞机就很高兴的一个地方,这个其实很难得。因为我这人很不太爱出门的,就觉得在北京呆着最舒服,所以难得上海会给我这样的感觉。

曹:而且有很多人一直误以为你就是上海人。

徐:对,没错。因为有一次是过年的时候,有人突然问我,好像还是身边比较近的朋友,他说你不回家啊?我说我回家呀。他说那你怎么还不走啊,结果他认为我家在上海。

曹:这次上海国际电影节邀请你担任国际评委,据我所知,这是上海国际电影节邀请的最年轻的评委,对于这样一份新的工作,你会带着一种什么样的心情去做?

徐：我觉得很高兴，很感谢他们能够信任我，让我去做这个评委，另外当然也很紧张了，因为别说这种国际电影节的评委，就是国内的评委我也没做过。

曹：现在说到徐静蕾谈的最多的，除了电影之外可能就是你的这个博客，老徐博客的点击率超过了三千万，从你自己的角度来看为什么你的博客会受到这么多人的关注，有这么高的点击率？

徐：其实有时候自己也觉得很茫然，也在分析。当然我算是开博客开得比较早的，我开的时候还没有那么多的人都在写。早嘛，肯定累计的读者会多一点。另外就是大家对我也许有一些特别的好奇吧。因为我一开始做演员，后来又在做导演，可能大家比较关心这样一个人她生活当中是什么样子的，或者说她写东西是什么样子的。当然还有就是我演电视剧很多年，群众基础还不错。所以就是一些综合的原因吧。因为我自己分析，使劲分析我也没有觉得我哪方面是特别突出的。

曹：有没有揣测过网友是带着一种什么样的心情和态度去看你的博客？

徐：我觉得首先肯定是好奇。当然还有一些就是一直很关心我的那些朋友们。

曹：你一直说自己属于是做事情三分钟热度的人。可是你写这个博客还是蛮有恒心的。这种动力是在什么地方？

徐：我觉得是一个表达的欲望吧，就是一开始的时候不知道在这个地方上应该做什么，比如说发发照片啊，把以前写的文字拿上去啊，然后慢慢它就变成了是一个我每天在说的地方。我一天工作其实很忙，一天各种事情都排在一起，如果带着这些心情去睡觉的话，我不会睡个好觉的，直接睡觉我就会很郁闷，那我就想一天当中有什么好玩的事情，我就会搜肠刮肚地想，比如说公司的小孩说了什么有意思的话，或者说我看到了一个什么有意思的报道……所以我就坐在电脑前面及时梳理一下我一天的心情，想一些好玩的事情，我觉得对我的心情是很好的一个排解。所以现在已经变成了一个习惯了，就是我每天不写的话自己都觉得难受，除非就是很累很累很累，累到已经就是倒到任何地方就可以睡觉的时候。

---

[徐静蕾独白] 第一次上博客是缚于我一朋友。我是一个并无远见的人，刚有互联网的时候，听人家说它的种种好处，还死活不信。如今俺也成一网虫，也有自己的博客啦！基本上我的文字就像我讲话的方式，肯定是带有北京方言的那种。虽然没有什么“漂亮话儿”，但在拍戏的间隙或失眠的深夜，每天花上二三十分钟，素面朝天地记录我生活的点滴，很自由。当然，博客也一度成为我烦躁心情的垃圾站。

---

曹：我们过去上网去看一些八卦的东西也会津津乐道，可是现在突然你自己就变成八卦的主角了，让别人津津有味地去评述，对这种变化心里头有一种适应的过程吗？

徐：我觉得不是什么八卦。可能因为个别媒体的某种演绎它就变成了是一个八卦。其实我自己写出来的，我都觉得是很正常的一些事情，我是一个很普通的人，我只不过干的工作可能跟一般人不一样，我会经常在电视上跟大家见面，或者我经常演别人，我塑造一个角色。所以大家对于我这种生活有一些好奇。我自己写出来的其实就是一个很真实的我，没有任何杜撰，没有任何演绎，也没有我自己的绝对隐私，所以我觉得这反而是使这种很八卦的风气变得正常一点的方式。

曹：大家很想知道现在写博客是出于一种纯粹的兴趣，还是有某一些经济利益的驱动？

徐：当然兴趣是很重要，因为如果没有兴趣的事情像我这样的人可能就可以坚持一个星期，两个星期，但是不会坚持很长时间。说到这种经济利益，我觉得如果有可能有的话，为什么不发挥出来呢？这样也没有什么不对的，因为毕竟是一个市场经济，商业社会。目前对我来说写博客在商业方面有什么好处，我觉得就是对我电影的一个宣传，我希望我的电影能有更多的观众。所以可能通过写博客，比如说像我在讲我今天做了什么工作，我明天做什么，把电影从头到尾的一些工作都讲给大家听，是不是大家也会更有兴趣去看这个电影呢？我的小算盘就是这样的。

曹：激发人们内心那种看电影的兴趣是吧？

徐：因为大多数人不会直接参与到电影创作中来。

曹：那平时除了自己写这个博客之外，你会看看别人的博客吗？

徐：当然。我经常看，我很多朋友如果他今天没写的话，我都会很替他着急，为什么今天没写？我其实愿意听家长里短的，就是每天生活中发生的事情，我不爱看那种讲大道理的博客，因为上网那段时间对我来说可能是休息。平常我会看一些报纸，杂志对一些东西做的评论呀，包括一些书。可能上网现在对我来说是放松心情这么一个空间，所以太多概念化的东西，大道理反而不爱看，我愿意看别人贴着自己的照片，讲着自己生活中的一些事情。

曹：所以我看你的博客的时候也觉得其实这个文字是属于那种大大咧咧的，慵慵懒懒的，甚至有点啰里啰嗦的，但往往是这些东西会打动人的，大家看着觉得亲切。

徐：因为写博客不是我的工作，我没有从中去挣钱，或者说人家发我工资，我每天写，所以它必须是我的一个兴趣，让我觉得好玩。否则的话，那我挣钱的工作很多，我为什么要做这个呢？



徐静蕾和曹可凡

曹：我看你在这个博客上跟韩寒的博客有一些呼应，你为什么欣赏他的这个博客呢？

徐：最开始是有一个网友在我下面留言说，韩寒那边说到你了，然后我觉得有兴趣去看一下。其实他就是在文章中提了我一下，主要是写他另外一篇文章。我觉得他文章写得很好，就给他留了个言说：写的好。其实我还会给我很多朋友留言，可能这就跟介绍对象一样，大家都觉得我们俩挺合适的，所以老往一块儿凑，当然我觉得媒体是为了给大家一些茶余饭后谈论的谈资吧，我觉得也无所谓。

曹：那前段时间在网上高晓松和韩寒有一些争执，他们这两个人都是你的朋友，当你看这个博客的时候会带着什么样的心情和立场去看？

徐：有争论其实是挺好的一件事情，他们都是我的朋友，而且他们俩私下都表示过他们对事不对人，不会因为这件事情好像人和人之间会见面就打，通过他俩对流行文化的争论，然后让大家更多的去关注我们真正的文学应该怎么样，我觉得反而是一件很好的事情。

曹：从观点上来说你更倾向谁呢？

徐：这个我不能说，但是我私下已经都跟他们表达过。

曹：韩寒通常给人的印象是比较自负的一个英气少年，你是怎么看待这个自负的？

徐：我喜欢自负的人。其实高晓松也非常自负，我跟他们俩说，你们俩有相同的地方，都



是少年得志,非常自负的那种。但我喜欢这样的人,就是我觉得跟自负的人在一起说话聊天,你没有什么心理负担,我反而很怕那种遮遮掩掩的,或者内心其实有一种很自卑的那种心情,跟那样的人聊天不高兴不开阔。所以我喜欢跟自负的人交朋友,哪怕他们有些时候自负得有点过分,也觉得可爱。

---

[徐静蕾独白]我较着劲儿干的事往往不咋样儿,倒是无心插柳成了阴。忘了是哪天“一起床就得到了一个超级好消息,徐博客居然得了博客世界排名第一”。而几个月前谁也不会想到“天下第一博”的称号会落到我的头上。于是听说坊间对名人开博客多有议论,也见怪不怪了,谁叫自己是公众人物呢,就得时刻站在舆论的风口浪尖,权当娱乐大众吧。

---

曹:你在博客当中透露很多有情趣的事情,譬如喜欢给别人做媒,成功了多少对?

徐:本来有一对特别成功,就是都好了可能七八年都不止,但是最近刚分手了。所以我感觉使我有有点没有成就感。

曹:你还琢磨着给郭德纲介绍对象?

徐:那是我太无知了,实在是消息太不灵通了。

曹:你不知道他已经结婚了?

徐:我不知道。为什么呢,因为我看他的演出,然后旁边有人跟我说他1973年生的,我说:啊,他比我才大一岁,那很年轻啊,男的这么年轻可能没对象,我就想当然地认为他没结婚,刚好我旁边有一个单身女青年,所以我就觉得没准他们俩挺配,当然这也只是存在想象当中。

曹:你在文章当中写了很多小时候的事情,我觉得有一件事,让人有一点纳闷,也挺好玩的,就是说你小时候其实长得并不怎么高,可是你用伸懒腰的方法,结果使得自己的个儿就噌噌地往上蹿。

徐:这是我自己的民间偏方。

曹:就这么伸一个懒腰就行了吗?

徐:就是每天睡觉之前和起床的时候就使劲地把身体伸展开,我觉得伸展开可能就会拔苗助长吧。我是这么想的。

曹:你做了这个动作以后长了多少?

徐:因为我上初一的时候才一米四三,现在一米七零,就是从初中十三岁到现在长了二十七公分。这中间我觉得起码有一两公分是那个起的作用。到二十九岁的时候,又蹿了

一下,二十八九岁的时候。

曹:这有点儿违反医学常识。我告诉你我是学医的。

徐:哦,真的。

曹:正常人在十七八岁,最多到二十岁。因为这个骺板要关闭,不能再长了,所以我怀疑是不是测算的错误。

徐:不是不是,是真的,真的长了将近一点五公分,我上大学啊,毕业啊,进单位啊,体检一直都是一米六八点五,现在我再量怎么都是一米七。

曹:所以这个应该给骨科大夫提供一个新的案例。那是一奇迹。

徐:反正我觉得这可以试试嘛,因为这也不是很费事情的,也不用吃药什么的,应该可以试一下。

曹:你在博客当中也写到你小的时候很多的经历,那个时候父亲对你严厉吗?

徐:非常非常严厉。

曹:那你怕他吗?

徐:非常非常怕他。曾经好多人问我小时候的理想是什么,我说我小时候最大的理想就是有朝一日能不听我爸的话。这就是我最大的理想。

曹:比如说,父亲希望你大气一点,所以他不赞成你读这个宋词,要读唐诗。写字的话要写颜字,不要去写柳字和欧字,为什么要这么苛刻?

徐:因为我是我爸爸的第一个孩子,他对我弟显然就没有这么苛刻,另外他自己生活经



历有一些经验教训,比如,他觉得人,不管男孩子还是女孩子都应该大气一点,其实最终我觉得只有这样才会不容易受到伤害,因为人心胸如果狭窄了,不是说对别人有什么伤害,其实对自己有非常大的伤害。

曹:大家都知道你字写得特别好,小时候练字的时候是觉得很高兴呢,还是挺痛苦?

徐:就是心里那个恨啊。

曹:那个时候就觉得五点是世界末日来临。

徐:对。

曹:因为这时爸爸回来了。

徐:完全是末日,因为每天写字是很枯燥的一件事情,不像人家学学唱歌,学学跳舞,学