

DANGDAIWEIXINGXIAOSHUO

□主编 / 郑允钦

当代微型小说
新锐精品方阵
尹全生 卷

XINRUIJINGPINFANGZHEN

天路

尹全生 / 著

里程

百花洲文艺出版社



□主编 / 郑允钦

当代微型小说
新锐精品方阵
尹全生 卷

U O
F A N G Z H E

百花洲文艺出版社

里程

天路

尹全生
/ 著



图书在版编目(CIP)数据

天路里程/尹全生著. —南昌:百花洲文艺出版社, 2002

(当代微型小说新锐精品方阵)

ISBN 7-80647-446-3

I. 天... II. 尹... III. 小小说—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 103745 号

书 名:天路里程

作 者:尹全生

出 版:百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号江西出版大厦)
发 行

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市印刷四厂

开 本:850mm × 1168mm 1/32

印 张:6.625

字 数:12.7 万

版 次:2003 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-5000

定 价:10.00 元

ISBN 7-80647-446-3/I·302

邮政编码:330006

电话:0791-6893619 6894717

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

郑允钦

进入 21 世纪,文化市场上出现一个引人注目的现象,许多文学刊物纷纷改头换面,改为专门刊登微型小说或主要刊登微型小说,有的甚至连刊名也予以更改,报亭书摊随处可见微型小说的身影。

与此同时,水果、蔬菜市场也出现一个奇特现象,小西瓜、小西红柿(又称珍珠果)纷纷占领水果、蔬菜摊点,成了抢手货。

这恐怕不是一个巧合。人们舍大取小,是因为小有小的特色,小有小的优势。

大比小好,长比短强,是人们的传统观念。这种观念违背客观实际,不符合唯物辩证法,必然遭到淘汰。

在科学不发达的古代,中国的先哲就说过“尺有所短,寸有所长”的至理名言。

现代科学技术的发展,更是一再证明了小东西的厉害:威力大的炸弹,不再是体积庞大的重磅炸弹,而是原子弹;医疗上用的超短波穿透力比短波厉害,而微波比起短波与超短波又具有更强的穿透力,能杀灭深藏于组织内部的细菌;还有近年来取得重大突破的威力无比的纳米技术……

再来看微型小说。微型小说实际上古已有之，不过一直没有受到应有的重视。20世纪80年代，随着中国的改革开放和社会生活的快节奏化，微型小说开始真正崛起，以轻捷灵巧之态，露出其锋芒。经过近二十年的发展，微型小说已拥有一支数以百计的创作队伍，这支队伍每年生产着数以万计的作品。这是微型小说能够走俏市场的客观条件和现实基础。《微型小说选刊》的月发行量由创刊时(1984年)的几千册跃升至如今的近七十万册就是明证。

但微型小说能够走俏市场，能够比短篇小说和中篇小说拥有更多的读者，主要不是依靠它的数量，而是其质量。微型小说的质量与微型小说的本质特征是分不开的。笔者以为，微型小说的本质特征是一个学术问题，需要专题探讨，这里我只提出五个字：小、巧、新、奇、深。“小”是指篇幅短小，便于阅读；“巧”是指构思巧妙，可读性强；“新”是指题材新颖(能够迅捷反映现实生活)，吸引读者；“奇”是指视角奇特，开拓思维；“深”是指思想深邃，撼人灵魂。其中最重要的乃是一个“深”字，即用极小的篇幅包含极大的思想，犹如原子弹一样，通过读者阅读和思维的引爆，释放出威力无比的“原子能”，震撼人的心灵。这就是微型小说富有魅力的根本所在。

由于微型小说崛起和繁荣的历史还较短，人们对它的认识尚属初浅阶段。商人们竞相出版微型小说只是为了牟利，致使市场上微型小说类刊物鱼龙混杂，一些小故事、小品文也打着“微型小说”的旗号招摇过市。文学评论界至今

仍有人将微型小说视为“快餐文化”而不予重视。

因此,提高微型小说的品位,出版优秀的微型小说作品专集就成了当务之急。为此,我们特组织选编了这套“当代微型小说新锐精品方阵”丛书。该丛书作者滕刚、蔡楠、尹全生、陈永林、薛涛都是微型小说界的新锐,属于生龙活虎一类,他们的作品各具特色,但都富有朝气,且都处于创作上升时期,阅读他们的精品力作不但可窥见当代中国微型小说的大体风貌,还可了解和掌握这一新兴文体的发展方向。

我们期待着有更多的微型小说作家新锐产生并加入到这一方阵中来。

微型小说群星璀灿时代的到来,应当不会太远。

2002.12.18

我的碗(代序)

最让我为难的事情是写自序一类文章,无奈时只好抄袭。一是抄袭自己的文章,二是抄袭别人的文章。这次抄袭自己的文章是收入本集子的《傻孩子》,1996年写的微型小说;抄袭别人的是《碗不翻》,鲍尔吉·原野先生2001年写的杂谈。

《傻孩子》的主角,是一个本可以在学术上有所建树的知识分子,因受“重用”被提拔到领导岗位,官场中度过了几十年,退休时他才突然发现自己的一生虚度了:懊丧和悔恨像一洼冰冷的带苦味的水,水面上常浮起一片枯黄的叶子。那片叶子是个人人都会讲的故事:一个孩子拿碗去打酱油,两毛钱的酱油装满了碗,提子里还剩一些。为了得到多出的那点酱油,孩子把碗翻过来,用碗底装回多出的酱油。回到家妈妈责问他:两毛钱怎么就打这么点酱油?孩子十分得意地又把碗翻过来,边说:碗里面还有呢!“他硬是觉得自己就是那个傻孩子,一生的价值也就是那两毛钱,到头来什么也没买到,惟有肉体的空碗……”

我不是知识分子,而他身上确有我的影子。我命苦,没专享写作的福分;命中注定,我多少有一些写作的天分(这大概就是父母给的“两毛钱”)。上班时间总是穷忙,以革命

“老黄牛”的精神、“工作狂”的忘我态度，身不由己或情不自禁地脚烧火手和面，胳膊肘子捣大蒜，下班以后还往往不得安宁，真正能坐下来写小说的时间十分难得，大旱盼云霓似的。而且，在现在的工业企业工作，写作不可能得到支持、赞赏，即便是用业余时间写作也属于不务正业，创作环境十分恶劣严酷。本来，我的“两毛钱”应当买到满满“一碗酱油”的，可绝大部分洒了——洒掉了我绝大部分的青春年华！好像是尼采说的：“上帝死了。”因为上帝死了，一部分人就可以对社会不负任何责任了；同时，一部分人也就必须更多地负起社会责任——我以此自慰。不过，严酷的创作环境、与最基层民众的同呼吸共命运，使我只能抒发最基层民众的悲欢，使我不能成为“爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁”的文学“小白脸”。

我不是知识分子，因为我“碗底”还装有一丁点“酱油”，而且没有为炫耀自己把“碗”翻过来。如今我捧着倒扣的“空碗”，“碗底”还荡漾着些“酱油”。尽管很少很少，但那毕竟是我用生命之“碗”，奔波跋涉，在长江黄河里舀起来的；顶风冒雨，从雷鸣电闪中接来的；寻寻觅觅，将生活底层的渗水点点滴滴积累而成的。用指尖沾一些“酱油”，含在嘴里，能隐隐品出些难以说清楚的味道——有些像血的味道、汗的味道、泪的味道。

大概，是我生命的汁液的味道。

品尝其味道，同其他“酱油”比较，特别是同满碗的、大碗的，大喊大叫炒作的“酱油”比较，我觉得自己的“酱油”还

不算太乏味。

比尔·盖茨不认为人生是买“酱油”，而认为人生是一个救火的过程。强拉硬扯，也许还能扯到一块儿；对于我这种苦命的人来说，人生好像不在于创造什么，而在于能从自己生命中抢救出些什么，能从繁杂工作的“火海”中，抢救出多少本来就属于自己生命一部分的财富。我抢救出的东西太少太少了，愧对我父母给我的“两毛钱”。

《碗不翻》中有这样一段文字：“……无论到什么时候，我都不会把碗翻过来，去看另一面盛了什么，而使仅有的一点东西散失。无论碗的另一面装着什么样的诱惑。”是的，鲍尔吉·原野先生不会，我也不会再把“碗”翻过来的。

尹全生
2002.9.2

目 录

序.....	郑允钦(1)
我的碗(代序).....	(1)
栅栏之隔.....	(1)
家务风云.....	(5)
荷兰小猪.....	(8)
第六病室.....	(11)
旅游人生.....	(14)
耍猴者秘传.....	(17)
橘子的滋味.....	(21)
延安旧事.....	(23)
澡堂趣事.....	(26)
贾镇童话.....	(30)
高手.....	(34)
国粹.....	(38)
胎记.....	(41)
代沟.....	(45)
钓鳖.....	(49)
辨贼.....	(53)

土壤	(55)
傻孩子	(59)
作家遇娼记	(62)
自行车进行曲	(65)
一匹来自北方的狼	(68)
天路里程	(71)
大辩论	(75)
离婚	(79)
狗趣	(82)
匪妻	(85)
赌徒	(89)
山神	(92)
曝鳃	(96)
猴裔	(100)
发牢骚	(103)
庭院禽兽	(106)
年龄不等式	(109)
老憨不识愁滋味	(112)
男人的禁区	(115)
强盗逻辑	(118)
长平遗篇	(121)
大出兵	(123)
精神病	(126)
热心肠	(129)

火焰寨·····	(132)
杀灶鸡·····	(134)
看手相·····	(137)
哲学问题·····	(141)
父子过招·····	(144)
金点子·····	(147)
巫婆·····	(151)
狼阵·····	(155)
讨教·····	(159)
传记·····	(162)
酒令·····	(164)
盗泉·····	(168)
减员·····	(171)
无头案·····	(175)
同人同房间·····	(178)
来自地狱的回声·····	(183)
心烦心烦心烦·····	(186)
厕所革命·····	(189)
说大话·····	(193)
凶兆·····	(196)

栅栏之隔

这是很早很早以前的事了——

那时洋人开始到中国投资办企业，华阳镇第一个外资企业的老板叫杜拉克。杜拉克在华阳镇郊有一幢别墅。

这幢别墅与当地财主尤老爷的后花园只隔着一道栅栏。栅栏两边花草遍地、垂柳成荫，是个读书做学问的好去处。

杜拉克的儿子小杜拉克每年随母来华看望父亲时，总在栅栏那边读书。尤老爷家是书香门第，世代为官，小少爷尤鹏举常在栅栏这边读书。两个同岁的学童学习都十分勤奋，天刚亮就来到栅栏边，一个朗读“叽里呱啦”，一个朗读“之乎者也”，没人来喊连饭都不知道吃。

九岁那年，他们隔着栅栏进行了第一次交谈。

尤鹏举忽闪着黑眼睛，好奇地问：“你，你的鼻子怎么总肿着？肿得好高啊！”

小杜拉克受父母熏陶，不但听得懂而且还会说几句华语：“No! No! 我的鼻子没有肿，是天生的。”

“天生的？那么大一团肉吊在脸面前，不难受么？走路不打前栽么？”

小杜拉克笑得前仰后合：“我生来就是这样的鼻子，习

以为常了，怎么会难受呢？怎么会打前栽呢？”

笑过，小杜拉克闪动着蓝眼睛，好奇地问：“你后脑勺上怎么生着条尾巴呢？”

“不！这不是尾巴，是辫子！”

“辫子？是天生的么？”

“哪是天生的！蓄的。——我爹说，凡大清子民从小都必须蓄发留辫子。”

“后脑勺总拖着那么条大辫子，不难受么？走路不朝后坐么？”

尤鹏举笑得前仰后合：“我生下来就蓄发留辫子，习以为常了，怎么会难受呢？怎么会朝后坐呢？”

问过答完笑罢，两个学童就各自读各自的书，或“叽里呱啦”或“之乎者也”。但读着读着都走了神，都觉得对方很笨很笨——

好端端的鼻子他说是肿了！

明明是条辫子他说是尾巴！

人笨到这份上，还有必要读书么？这么笨的人读书有什么用？

尤鹏举就隔着栅栏先发问：“你为什么要读书？”

“我爸爸说，书是知识的源泉，只有刻苦读书才能掌握知识呀！”

“掌握知识干什么？”

“搞发明创造呀！”

“搞发明创造干什么？”

小杜拉克觉得对方的提问太可笑了,可是又难以用三五句话说清楚,就反问:“那么你为什么要读书?”

“我爹爹说,书中自有黄金屋,书中自有千钟粟,书中自有颜如玉!”

“……什么意思?”

“连这道理都不懂?——读书能升官发财,还能娶到漂亮媳妇!”

小杜拉克憋不住突然捧腹大笑起来,笑得直喊肚子疼。

尤鹏举本来就认定小杜拉克笨得可怜,见他又如此无端地大笑傻笑,因此觉得这小洋人十分十分地可笑,忍不住也就捧腹大笑起来,笑得直喊肚子疼。

笑声撼得栅栏直摇晃……

后来他们都长大成人了,各自在各自国家谋事,就没有机会交谈了。小杜拉克曾托人给尤鹏举捎过一封信,信中说:“我如愿以偿,成为一名研究员……”

尤鹏举问捎信人:“研究员算几品官?”

捎信人解释说:“研究员不是官,是专门从事科学研究的。”

尤鹏举摇头叹道:“既然如此,何必当初?读书不做官,读书又有何用?废了废了!”

小杜拉克在试验室熬到秃了顶、驼了背,终有伟大发明问世;死后墓前有碑,碑文为:人类进步之一阶。尤鹏举皇榜高中后封官授品,有了“黄金屋”、“千钟粟”、“颜如玉”,在深宅大院里养得脑满肠肥;死后墓前也有碑,碑文为:显赫

一世。

小杜拉克的墓碑至今还在，常有人吊唁；而尤鹏举的墓碑却在民国初年被乱民砸了，很可惜。不过尤鹏举是儿孙满堂的。

家务风云

我是市场管理所的职员，每天自然要与同人们一道去农贸市场例行公事。其间逮住那些不照章交某某费、办某某手续的摊贩，或觉得人不顺眼货顺眼的都要当场处罚，有钱罚款，没钱就收缴他们部分鱼肉蛋菜什么的。鱼肉蛋菜是我们的战利品，众兄弟进行平均分配，如此这般，大大减少了我们的“家庭集团购买力”。照说，我妻子是该欢天喜地的。可恰恰相反，每当我提着战利品回家就要遭到妻子斥责。

有一次我说，我提着一只可滋阴壮阳的乌龟回家，妻子见了便责问：“别人分的什么？”我如实禀报，说张三分了只母鸡，李四分了条鲤鱼。妻子就火冒三丈：“猪！你为什么不要只母鸡？”第二天我就提回家一只母鸡，妻子又是怒气冲冲：“这鸡瘦得只剩一把毛了。肥鸡呢？准又让人家选走了！”第三天我改提回家一条鲤鱼，妻子吵得更凶，跳着脚：“这鱼八成是被药死的！看，鳃是紫的！——你安的什么心？毒死了我你好再娶小的？”有时候收成不好，只带回家一些黄瓜茄子之类，妻子就更是暴跳如雷了。

一句话，妻子认定我每天都是受人坑遭人宰的，我的老实透顶造成了我们家庭的重大经济损失。