



新注今译中国古典名著

陈蒲清 注译

论语

注译

广东省出版集团 花城出版社

新注今译中国古典名著丛书

陈蒲清 注译

论语

注译

广东人民出版社 花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

论语注译

陈蒲清注译.

- 广州: 花城出版社, 2007. 8

(新注今译古典名著)

ISBN 978 - 7 - 5360 - 4996 - 3

I. 论... II. ①陈... III. ①儒家②论语 - 注释
③论语 - 译文 IV. B222. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 039784 号

策划编辑: 秦 颖

责任编辑: 邓裕玲

技术编辑: 赵 琪

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州新华印务有限公司

(广州市黄石路江夏)

开 本 850 × 1168 毫米 32 开

印 张 7.875 1 插页

字 数 150,000 字

版 次 2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

印 数 5,000 册

定 价 15.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020 - 37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

文化巨人与“东方《圣经》”

人类在历史长河中所迈出的前进步伐，社会从远古走向现代与未来，实际上都是优秀的传统文明的延续。离开优秀传统文化的现代化，可以说是无源之水，无本之木。世界各民族都有独特的文化传统，这个传统通过社会心理结构及典籍、古物、名胜等物化媒介而世世代代相传，成为民族发展的文化根基。

中华文化，根深叶茂，源远流长，从未中断。儒学是对中华文化与东方文化影响最深广的学说。孔子是儒学的开创者，而《论语》是记录孔子思想言行的最真实可靠的典籍。《论语》对于中国人，就像佛经对于东南亚人一样，就像古希腊哲学巨著与基督教《圣经》对于西方人一样，也像《古兰经》对于阿拉伯人一样，是文化精神的重要根基。所以，孔子被联合国科教文组织列入世界十大历史文化名人，《论语》被人称为“东方《圣经》”。

著名华裔科学家李政道先生回中国向大学生们发表演讲时，说过一句很深刻的话：“一个只依赖过去的民族，是没有发展的；但是，一个抛弃祖先的民族，也是不会有前途的。”我们要振兴中华文化，建设现代精神文明，就必须了解儒家创始人孔丘的学说，研究记录其言行思想的著作《论语》，研究《论语》对现代的影响与在现代社会生活中的应用。

一、文化巨人，万世师表

1. 孔子的家世与生平

孔子（前 552 年—前 479 年）名丘，字仲尼。《春秋公羊传》记载，他出生在鲁襄公二十一年（前 552 年），《史记》说他出生于鲁襄公二十二年（前 551 年）。他经历了昭公、定公时代，至鲁哀公十六年（前 479 年）逝世。享年 73 岁。

孔子是殷商君主帝乙的后代。殷商王朝君主帝乙的庶长子叫“启”，嫡子叫“辛”。帝乙去世后，辛继承王位，他就是纣王。启的封地在微，故称微子启（《史记》作“微子开”），他是纣王的庶兄。周朝消灭纣王和平定纣王儿子武庚叛乱之后，封殷商贤人微子启做宋国的第一代国君。微子启卒，微仲继位；微仲传宋公稽；宋公稽传丁公申；丁公申传缙公共。缙公的长子叫弗父何，把继承权让给弟弟鲋祀，鲋祀就是宋厉公。弗父何担任大夫，成了一般贵族。他就是孔子的十世祖。弗父何的曾孙正考父，辅佐宋戴公、宋武公、宋宣公三朝，功勋显赫却非常谦虚。正考父的儿子名嘉，字孔父，称为“孔父嘉”，在宋殇公时代担任大司马。当时，太宰华督野心勃勃，制造借口，杀死孔父嘉，并占有了孔父嘉的妻子。殇公追究此事，华督又杀死殇公，立庄公为国君。孔父嘉的幼小儿子木金父由家里人抱着逃奔到鲁国，成为鲁国人。木金父以父亲的字为姓氏，这就是中国孔姓的由来。木金父生孔睪夷，孔睪夷生孔防叔，孔防叔生孔伯夏，伯夏生孔纇。

孔纇就是孔子的父亲。孔纇，字叔梁，故称“叔梁纇”。叔梁纇曾担任鲁国陬邑的长官，勇武有力，曾用手举起城墙的闸门，救出误冲入敌城的战士。叔梁纇曾先后两次娶妻。先娶施

氏，只生了九个女儿；其妾生了一个残疾儿子孟皮。晚年娶了比自己年轻得多的颜徵在，才生了孔子。颜氏怀孕前，曾前往曲阜东南的尼丘去向神明祈祷；又因为孔子的头顶凹下如丘，所以父母就给儿子取名为丘，小字仲尼。孟皮排行第一，仲尼排行第二。

孔子三岁左右，叔梁纥就生病逝世，母亲颜徵在带着孔子从陬邑迁居到曲阜的阙里。颜徵在对儿子的教育，为孔子的成长打下了良好的基础。孔子二十岁左右，母亲去世。孔子虽为殷王族之后，但家道早已中落，父亲逝世后更是处于贫贱地位。但是，孔子一直努力学习文化知识，遵守礼仪，还学了各种谋生本领。他担任过给人帮办婚丧祭祀的“相礼”，管理仓库的“委吏”，看管牧场牛羊的“乘田”，都能恪尽职守。他自己总结说：“吾少也贱，故多能鄙事。”（《论语·子罕》）

孔子生活的时代，社会正处在激烈变化的时期。周王朝中央政权早已衰微，维护中央王朝的礼乐早已失去了维系人心的力量，大权逐步下移。先是大权下移到各个诸侯国，诸侯不服从周王室，甚至控制周王室，齐、晋等强大诸侯国还左右天下政局，成为霸主。接着，各诸侯国也权势下移，权柄掌握在卿大夫手中。如：齐国的权柄，被田氏掌握；晋国的权柄，被六卿掌握。当时的鲁国也是一样，大权被“三桓”掌握。鲁桓公的儿子庄公继位后，他的三个弟弟及其后代先后掌握权柄，形成孟孙氏、叔孙氏、季孙氏三个大家族。因为孟孙氏、叔孙氏、季孙氏是鲁桓公的后代，被称为“三桓”。又接着，有的卿大夫也丧失了权柄，大权被他们的家臣掌握，这就是孔子所说的“陪臣执国命”。如：鲁国季孙氏的家臣阳虎，就曾专断鲁国政治。孔子感叹说：“天下有道，则礼乐、征伐自天子出；天下无道，则礼乐、征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自

大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。”（《论语·季氏》）

孔子所生活的鲁国，是制礼作乐的周公旦的封国，一直遵守周礼。这对孔子的影响很大，他很景仰周公，梦想恢复全国统一的西周盛世。他说：“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周。”（《论语·八佾》）“如有用我者，吾其为东周乎！”（《论语·阳货》）但现实颇使他失望，鲁国既有外患，又有内忧。孔子无力回天，只能招收弟子，私人讲学。孔子三十五岁时，鲁昭公被三桓驱逐到齐国，孔子也逃到齐国避乱。他返回鲁国后，季氏家臣阳虎专政，孔子不愿从政，继续私人讲学，并研究《诗》、《书》、《礼》、《乐》。

阳虎失败出奔，孔子正式从政。五十一岁出任中都（今山东汶上县西）的县宰，颇有政绩。又升任司空，管理土地工程。五十二岁至五十四岁升任大司寇，参与国家的大事。他施展抱负，干了两件大事业。一是夹谷抗齐，二是堕三都。前者是在外交上争国权，后者是在内政上谋划复兴公室。夹谷之会发生在鲁定公十年（公元前500年），齐景公与鲁定公在夹谷相会，孔子以鲁相身份侍从定公。齐国是强国，齐景公想以武力劫持鲁定公，迫使鲁国屈从，孔子却早作了武备，并义正辞严斥责齐人。在定盟与宴会中，孔子坚持守礼，毅然不动，终于挫败了强大的齐国的威胁，保全了鲁国的国威。三都，是三桓势力的根据地，即孟孙氏的成邑，叔孙氏的郈邑，季孙氏的费邑。三都的存在，威胁鲁国中央政权；三都又掌握在各自的陪臣手中，也威胁着三桓本身的利益。孔子争取叔孙氏的同意，先堕了郈邑；又派弟子子路为季孙氏的宰，准备堕费邑。季氏家臣公山不狃率领费邑反叛势力袭击鲁国都城，孔子打败了他们，终于堕了费邑。但孟孙氏家臣公敛处父坚守成邑，鲁兵无力攻克，使

得孔子复兴鲁国中央政权的政策功败垂成。后来，当政的季孙氏接受齐国的女乐，淫逸失政，孔子只好离开鲁国。

鲁定公十三年，五十五岁的孔子开始周游天下，先后到了卫、宋、曹、郑、陈、蔡等国。希望能找到英明的诸侯，以实现自己的理想。他跟弟子们经受了很多人磨难，在宋国受到匡人的围攻，受到宋国司马的迫害；在陈蔡两国边境的郊野，断粮几天，几乎饿死。他们还受到了很多冷遇和讥笑，但信念始终没有动摇。孔子对劝他们避世的人说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”（《论语·微子》）表现出热爱人类、奔走救世、知难而进的可贵精神。在处于困境时，孔子提出“君子固穷”。颜回说：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，夫子推而行之，不容何病？不容，然后见君子。”（《史记·孔子世家》）他们始终坚信自己的主张，虽然其主张也许是迂阔不切实际的，但其坚守不渝的堂堂正气，的确使人肃然起敬。

周游十多年后，孔子回到了鲁国，这时已经六十八岁了。他继续从事教学，并修订《诗》、《书》，校正《礼》、《乐》，因鲁史而作《春秋》。他还刻苦钻研《周易》，以致“韦编三绝”，就是把串连竹简的牛皮带子都翻断了三次。七十三岁时病卒，葬于曲阜城北洙水之旁，众弟子为其守墓三年，子贡又继续守墓三年。这里，后来成为孔子家族的墓地，叫做“孔林”。流风余韵，至今犹存。

2. 孔子的文化成就

孔子是中国文化史上一位承前启后而创立了儒学的伟大思想家，也是一位堪称“万世师表”的伟大教育家。

孔子是在整理古代文化的基础上创立儒学的。他认真钻研古代文化典籍，强调继承，而反对凭空构建自己的学说。他说：

“述而不作，信而好古。”（《论语·述而》）“盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之；多见而识之。知之次也。”（同上）因此，他专心于整理《易》、《书》、《诗》、《礼》等古代文化遗产，并传授给门人。他整理的这些著作，成为了儒家的经典，也是中华文化的元典。孔子虽然强调继承，谦虚地说自己没有创造，但是，他在整理中是有革新的，把“作”寓于“述”中。

他整理了两部史书，一是上古历史文献的汇编《尚书》，一是记载春秋时代（对孔子来说是现当代）历史大事的《春秋》。孔子整理《尚书》，因鲁国史书而作《春秋》，其独特用心是把历史作为资政工具，为当时政治服务。《礼记·经解》说：“疏通知远，《书》教也。”即要人们了解远古历史，以作为借鉴。孔子“祖述尧舜，宪章文武”，以尧、舜、周文王、周武王为王道政治（仁政）的理想标准，就是吸取了《尚书》的养分。《春秋》更是孔子毕生心血的结晶之作。他在这部书中，褒扬符合其理想的人物与事件，贬斥违背其理想的人物与事件，希望当代及后人能够正确抉择。正如《孟子·滕文公下》所说的那样：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。是故孔子曰：知我者，其惟《春秋》乎？罪我者，其惟《春秋》乎？”总之，孔子把自己的思想，即“大一统”、“尊王攘夷”、“正名分”、“仁政”、“中庸”等政治伦理思想，都寄托在史书之中，实际上是运用史书为宣传自己的主张服务。

孔子非常重视《诗经》，其独特之处是重视诗歌的教化作用，强调学以致用。他说：“诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”（《论语·阳货》）兴，就是陶冶振奋人的精神；观，就是了解社会的政治状

况与风俗习性；群，就是沟通人与人的关系；怨，就是抒发心中的积郁，包括对社会的批评。学了诗就可以侍奉父母，和协家庭关系；还可以侍奉君主，作为从政的本领。他强调《诗经》的教化作用说：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”（《论语·为政》）他还强调《诗经》的联想启迪作用。《论语·八佾》记载了一个故事。门人子夏问：“《诗》句说：‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。’这是什么意思？”孔子说：“这说明，先有白色底子，然后才能绘画。”子夏进一步引申说：“这也说明先有仁德然后才讲礼仪吗？”孔子非常高兴地说：“子夏对我有启发啊。这样的人，才可以跟他一起讨论《诗》。”他特别强调应用，批评不能应用的人，他说：“诵诗三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对。虽多，奚为？”（《论语·子路》）

礼，本为祭神求福的仪式，后来发展为社会行为的规范。西周初年大政治家周公（姬旦），制订周礼，用以规范人们的行为，协调社会关系，维护周朝的统治制度。孔子推崇周礼。他说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”（《论语·八佾》）“二代”指夏代、商代。周礼，吸收夏商时代的礼，比过去任何时代的礼，前进了一大步。孔子以周礼为基础，改造“礼”，把“礼”赋予了“仁”的内涵，以“仁”作为“礼”的核心，又前进了一大步。可以说，儒学的核心是“仁”，形式是“礼”。孔子把“仁”放在“礼”之上，反对没有仁爱之心的礼。他说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（《论语·八佾》）“礼云，礼云，玉帛云乎哉！乐云，乐云，钟鼓云乎哉！”（《论语·阳货》）“礼，与其奢也，宁俭；与其易（形式周到）也，宁戚（心中哀痛）。 ”（《论语·八佾》）可见，孔子决不是守旧的庸人，更不是只做表面文章的伪君子。

孔子晚年爱好《周易》，刻苦钻研，但他并不相信占卜，而

是从哲理的角度理解《周易》，把《易》学由卜筮引向哲理。他引用《周易》恒卦九三爻辞“不恒其德，或承之羞”，说明没有恒心的害处，然后说：“不占而已矣。”（《论语·子路》）即从实践理性的角度去运用卦爻辞，不必占卜，不必迷信。后来，《荀子》发挥孔子的思想，直截了当地说：“善为《易》者不占。”所以，儒家所创作的“十翼”，即解释《周易》的十篇阐述文章，完全是哲理的。它解释阴阳说：“一阴一阳之谓道。”（《周易·系辞上》）解释乾卦说：“天行健，君子以自强不息。”（《周易·象辞》）这些文章已毫无神秘迷信气氛。“十翼”，虽然不一定是孔子所写定，但其思想肯定起源于孔子，其作者即使不是孔子也是孔门弟子与后学。

孔子在继承总结前代文化成果的基础上创立了儒学。《淮南子·要略》说：“孔子修成康之道，述周公之训，以教七十子，使服其衣冠，修其篇籍，故儒者之学生焉。”所谓“儒”，就是以执行礼仪为职业的术士。《说文》云：“儒，柔也，术士之称。”胡适《说儒》云：“儒有柔弱之义，乃周对殷商遗民的蔑称。殷商士人，入周后多沦为执丧礼的傣相，并因懂礼制而成为周人教师。”孔子曾担任执丧礼的傣相，又以精通礼仪而广收门徒，所以他创立的学派称为儒学。《淮南子·要略》指出孔子对周公思想的继承发扬，是完全对的。孔子特别崇拜周公，甚至梦寐以求。他说：“甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公！”（《论语·述而》）《淮南子·要略》的作者与一般人注意到周公与周朝思想对孔子的影响，却往往忽视了箕子与殷商思想对孔子的影响。孔子本为殷商王族的后代，对殷商文化有感情方面的认同。《史记·孔子世家》记载，孔子在逝世前七天对弟子子贡说：“夏人殓于东阶，周人于西阶，殷人两柱间。昨暮予梦坐奠两柱之间，予始殷人也。”孔子对殷商文化的代表人物箕子是很崇敬

的。《论语·微子》记载说：“‘微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。’孔子曰，‘殷有三仁焉。’”孔子评价他所尊敬的许多名人，往往认为他们没有达到“仁人”的标准，而称箕子等三人为“仁”，可见其评价之高。三人中，有著作传世的人就是箕子。孔子整理、熟读《尚书》，当然会继承箕子在《尚书·洪范》中所阐述的王道思想。周公继承并发展了箕子的王道思想，提出“德政”与“礼”；孔子又与时俱进，把箕子的王道与周公的思想结合起来，提出了“仁”的主张。“仁”是儒学的核心。孔子强调爱人，强调推己及人。他提倡“仁”，表现了对人的发现与尊重，表现了对被压迫者的同情，是对古代传统思想的根本改造，标志着中国古代思想的一次巨大飞跃。这正是孔子和儒学的伟大之处，是孔子能成为世界十大历史名人之一的根本原因。儒学，不仅为中国和东亚各国长期信奉，而且影响了欧洲的启蒙运动思想家，推动了西方社会的进步。

孔子是把教育普及到平民社会的第一个伟大教育家，被人们称为“万世师表”。孔子以前，只有贵族子弟才能受到正规的教育，教师是国家任命的一种官吏。《周礼·地官·保氏》记载说：有一种官吏叫“保氏”，他的职责之一是教育贵族子弟，教育内容是“六艺”（礼、乐、射、御、书、数）。到了孔子生活的春秋晚期，连贵族教育也遭到破坏。于是，孔子毅然承担起教育家的职责，首开私人讲学授徒之风。他的弟子很多，数十年间，受其教诲者约三千人，其中学业有成的达七十多人。早年招收的学生，有的年龄跟孔子接近，秦商只比孔子小四岁，子路只比孔子小九岁。晚年招生的学生，则有的是孙辈、重孙辈，如：曾参是孔子学生曾皙的儿子，比孔子小四十六岁。公孙子石竟比孔子小五十三岁。学生中最突出的人物有：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓，以德行突出著称；宰我、子贡，以善于辞

令著称；冉有、子路，以从事政治著称；子游、子夏、曾参，以精通文献著称。他们成为孔子学说的重要传人。如：子夏传承孔子关于《诗》、《易》、《礼》的学说与《春秋》，曾参传承《孝经》与《大学》，曾参的弟子孔伋作《中庸》。后来，人们把颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓、宰我、子贡、冉有、子路、子游、子夏等十人称为“孔门十哲”，从祀于孔庙。颜渊成为“复圣”配享以后，曾参成为“十哲”之一；曾参成为“宗圣”配享以后，子张成为“十哲”之一。

二、儒学根基，东方圣经

1. 《论语》释名与版本

《论语》直接记述儒家创始人孔子的言行思想，是儒家思想的奠基之作，被现代学术界称为东方圣经。

《论语》的编定者有不同说法。一种说法认为是孔子门人所编。《汉书·艺文志》说：

《论语》者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记，夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。

除了《汉书·艺文志》，《傅子》一书还特别提出《论语》的编者是孔子的门人仲弓。另一种说法认为是孔子的再传弟子所编，前代学者特别提出了曾参的学生，其次是有若的学生。北宋理学家程颐说：“《论语》之书，成于有子、曾子之门人，故其书独二子以子称。”个人以为，《论语》的原始记录编纂者，大部

分是孔子的直接门人，少数则是门人的门人。为什么这样说呢？因为，《论语》大部分是孔子的谈话记录，而且对“子路”、“颜回”、“子张”、“子夏”皆直呼其名，不可能是再传、三传弟子的口吻。但是，《论语》中还有孔子弟子的言行记录，则是出于孔子弟子的门人之手。如：《论语》中记载曾参言行的有13章（《学而》2章，《泰伯》5章，《颜渊》1章，《宪问》1章，《子张》4章），而且称曾参为曾子。曾参在孔子弟子中辈分小，只有他自己的弟子才会称他为“曾子”。那么，记载者当然是曾参的门人。所以，《论语》的最后成书，肯定不会早于曾参门人的生活时代。当然，后代可能略有增补变动，于是有几种大同小异的版本。

汉武帝独尊儒术，设立五经博士，博士各以一经见长，而都必须兼通《论语》，《论语》被称为“五经之管辖”（赵岐《孟子题辞》）。据《汉书·艺文志》著录，西汉时代《论语》有三种版本。一是《鲁论语》，二是《齐论语》，三是《古文论语》。《鲁论语》，共20篇。《齐论语》，共22篇，它基本上跟《鲁论语》相同，但多出了《问王》、《知道》两篇。《古文论语》，是从孔子住宅夹墙中发现的，它跟传世的《鲁论语》相似，只是发现者把《尧曰》误分为两篇而已。《尧曰》篇本来短，只有三章，发现者误把第二章章首的“子张”作为篇首，因而叫作《子张》篇。这就造成了跟第十九篇《子张》篇重名。

西汉末年，《鲁论语》的传习者张禹（？—前5年），担任汉成帝的老师，被封为安昌侯。他把《鲁论语》和《齐论语》合成一个版本，删掉了《问王》、《知道》两个篇目，这个版本称为《张侯论》。东汉末年，大经学家郑玄（127—200），以《张侯论》为依据，参照《古文论语》，作了注解。三国时代，何晏（190—249）作《论语集解》，吸收了汉代注解的一些成果。《论

语集解》流行后，汉朝人的各种《论语》注本，除了郑玄注本残存外，都失传了。到了北宋时代，邢昺（932—1010）为《论语集解》作疏，形成《论语注疏》。南宋时代，人们把选择儒家经典的权威注解版本，合刻为《十三经注疏》。《论语注疏》收入《十三经注疏》中，成为影响广泛的《论语》版本。

宋代理学是儒学发展的新阶段，它高扬儒学的主体精神，而又吸收了魏晋玄学与随唐佛学的成果。南宋朱熹（1130—1200），集理学之大成，编纂《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》为“四书”，以《论语》为首，特别加以推崇。朱熹又用毕生精力作《四书章句集注》。《四书章句集注》，无论训诂与思想阐述都有精到之处，所以，成为元明清三代科举考试的标准教材。四书对中国知识界和整个社会的影响，实际上超过了五经。《论语集注》是《四书章句集注》中的一部，是古代最有影响的《论语》注本。

除了《论语注疏》和《论语集注》，古代注释《论语》的著作还很多。如清代刘宝楠的《论语正义》就很有参考价值。1919年“五四运动”以后，白话文成为民族语文的正宗，因而兴起白话译注。杨伯峻的《论语译注》在当代是比较早而影响比较大的版本。

《论语》的书名是什么意思呢？《论语》的“论”字有两个读音，lún 和 lùn。读 lún，是伦次、编排的意义；读 lùn，是议论、讨论的意义。按照《汉书·艺文志》“夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》”的说法，《论语》的“论”是伦次、编排的意思，应该读 lún。也有少数学者认为应该读 lùn，他们说《论语》是讨论问题的书。

《论语》以孔子语录为主，分为 20 篇。各篇主要是语录的集合，其篇名不是中心内容的概括，仅是取开头的两个字或三

个字作为篇名，以便称呼而已。如：第一篇开头一句话是“学而时习之”，故名《学而》篇；第十五篇开头一句话是“卫灵公问陈于孔子”，故名《卫灵公》。《齐论语》的《问王》、《知道》不合这种体例，故被认为是伪作。

《论语》20篇，篇下分章。《论语》中的“章”，不同于我们现代所说的章。《论语》大多数的章，往往是一个语段。如《学而》篇第一章：“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”这个语段从理性、情感、情绪等不同层面强调学习的自觉与快乐。有的章短，只有一句话。如：《述而》篇第二十章：“子不语怪、力、乱、神。”有的章比较长，已发展为一篇文章，如：《先进》篇的“四子侍坐”章。朱熹《论语集注》把全书分为482章；但是，其中《乡党》篇古本只1章，朱熹分为18节，实际是18章。那么，总共应为499章。朱熹《论语集注》的分章，跟《论语注疏》大同小异。本书采用朱熹的分章。但是，我们认为《卫灵公》篇的第一章应分为两章比较好，《论语注疏》就分为两章。如果分开，正好500章。

《论语》中，每章的内容都是独立自足的，章与章之间不一定有联系。每篇由若干章构成，也不一定有明确的中心，仅仅是编在一起而已。但是，有的篇似乎有所侧重。朱熹《论语集注》就指出：《学而》“所记多务本之意，乃入道之门，积德之基，学者之先务也”；《八佾》“皆论礼乐之事”；《公冶长》“皆论古今人物贤否得失”；《述而》“多记圣人谦已诲人之辞”；《先进》“多评弟子贤否”；《子张》“皆记弟子之言，而子夏为多，子贡次之”。《论语》以后，诸子百家的著作才逐步发展到以中心内容分篇并拟定篇名。

《论语》全书仅11000多字，涉及的内容却非常广泛。其主

要范畴，可概括为两个方面，一是孔子的学说体系，二是孔子关于学习与教育的论述，后者也可以归入前者之中，作为其体系的一个方面。

2. 《论语》的核心——“仁学”

孔子学说的核心是“仁”。《说文》说，“仁”字由“人”、“二”两字组成，是讲人与人之间应该亲爱相处。孔子以前的古籍，很少使用“仁”字，大量使用的处理人际关系的字是“礼”字。如：今文《尚书》就没有“仁”字。《论语》却大量使用“仁”字，达到109次，“礼”字只出现75次，“礼”变成仅仅是实现“仁”的形式手段而已。孔子所说的“仁”是什么呢？门人樊迟问“仁”，孔子回答说：“爱人。”可见“仁”就是对人友爱关心的意思。有一次，马栏里面发生了火灾，孔子关心地问：“伤人乎？”不过问马匹损伤的情况。这就是“仁”的表现。

“仁”在个人修养方面，体现为各种道德，特别是“恕”道。曾参概括说：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《论语·里仁》）朱熹注解：“尽己之谓忠，推己之谓恕。”自己办事尽职尽责，并能推己及人，这就是忠恕之道，也就是“仁”。从积极方面讲，推己及人，就是同情人，帮助人。孔子说：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。”（《论语·雍也》）从消极方面讲，就是不要强加于人。孔子说：“己所不欲，勿施于人。”（《论语·颜渊》）这就是“仁”的主要内涵。孔子还说过：“克己复礼为仁。”（《论语·颜渊》）“刚毅木讷近仁。”（《论语·子路》）所谓“克己”，就是克服自己不正当的私欲，按照社会规范的“礼”行动。刚就是刚强，毅就是果决，木就是质朴，讷就是言语实在而慎重。这都是实现“仁”必须具备的品德。此外，孔子还提到了孝、弟、恭、宽、信、敏、惠、温、良、俭、让、勤等优