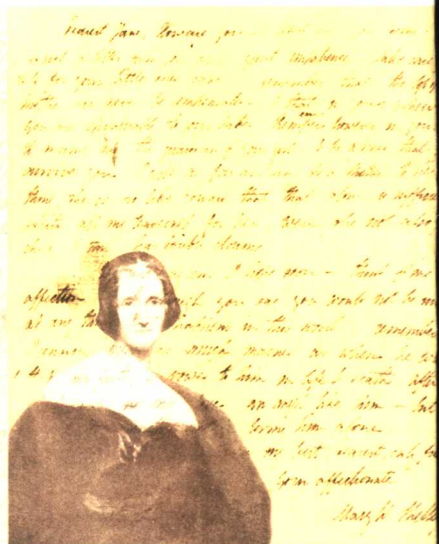


Lucy Madox Rossetti

MRS. SHELLEY

英汉对照



雪莱夫人

MRS. SHELLEY

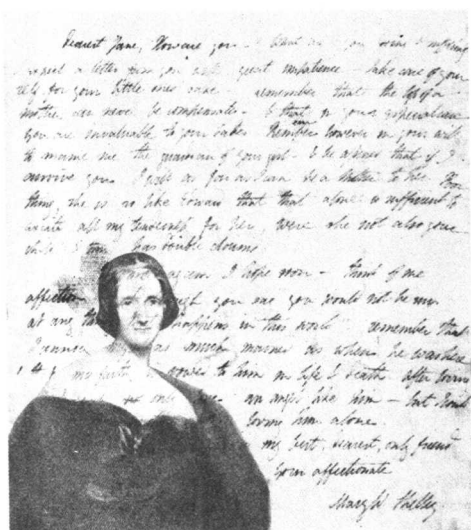
[英] L. M. 罗赛蒂 著

Lucy Madox Rossetti

陈琳 译



英汉对照



雪莱夫人

MRS. SHELLEY

[英] L. M. 罗赛蒂 著

Lucy Madox Rossetti

陈琳 译

图书在版编目(CIP)数据

雪莱夫人/(英)罗赛蒂(Rossetti, L. M.)著;陈琳译.

南京:江苏教育出版社,2006.2

(凤凰苏教文库. 家庭书架)

ISBN 7-5343-7328-X

I. 雪...

II. ①罗...②L...③陈...

III. 雪莱, M. (1797~1851)—传记

IV. K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 010630 号

出版者 **江苏教育出版社**

社 址 南京市马家街 31 号 邮政编码 210009

网 址 <http://www.1088.com.cn>

出版人 张胜勇

书 名 雪莱夫人

著 者 [英]罗赛蒂(Rossetti, L. M.)

译 者 陈 琳

责任编辑 陈 芃

集团地址 凤凰出版传媒集团有限公司

(南京市中央路 165 号 邮政编码 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 秦皇岛市昌黎文苑印刷有限公司

厂 址 河北科技师范学院(院内) 电话 0335-2039580

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 26.5 插页 2

字 数 385 000

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷

定 价 29.80 元

发行热线 010-68003077

编辑热线 010-68002876

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换

主编 孙宜学 朱静宇

- 1 巴黎速写 THE PARIS SKETCH BOOK
[英] 威廉·梅克皮斯·萨克雷 著 William Makepeace Thackeray
- 2 雪莱夫人 MRS. SHELLEY
[英] L. M. 罗森蒂 著 Lucy Madox Rossetti
- 3 谈谈我自己 SOMETHING OF MYSELF
[英] 拉迪亚德·吉卜林 著 Rudyard Kipling
- 4 政治与英语 POLITICS AND THE ENGLISH LANGUAGE
[英] 乔治·奥威尔 著 George Orwell
- 5 小说笔记 NOVEL NOTES
[英] 杰罗姆·K·杰罗姆 著 Jerome K. Jerome
- 6 论谋杀 ON MURDER
[英] 托马斯·德·昆西 著 Thomas De Quincey
- 7 论科学和艺术的价值 ON THE SIGNIFICANCE OF SCIENCE AND ART
[俄] 列夫·托尔斯泰 著 Leo Tolstoy
- 8 美国人对世界文明的五大贡献 FIVE AMERICAN CONTRIBUTIONS TO CIVILIZATION
[美] 查尔斯·威廉·埃利奥特 等著 Charles William Eliot etc.
- 9 生活的艺术 THE ART OF LIFE
[英] 克劳蒂斯·克利尔 著 Claudius Clear
- 10 生活笔记 NOTES ON LIFE AND LETTERS
[英] 约瑟夫·康拉德 著 Joseph Conrad
- 11 兰姆书信精粹 THE BEST LETTERS OF CHARLES LAMB
[英] 查理·兰姆 著 Charles Lamb
- 12 政治中的人性 HUMAN NATURE IN POLITICS
[英] 格雷厄姆·沃拉斯 著 Graham Wallas
- 13 英国速写 THE ENGLAND SKETCH BOOK
[美] 华盛顿·欧文 著 Washington Irving
- 14 伦敦日志(1762—1763) LONDON JOURNAL(1762—1763)
[英] 詹姆斯·鲍斯威尔 著 James Boswell
- 15 牛津运动十二年(1833—1845) THE OXFORD MOVEMENT TWELVE YEARS(1833—1845)
[英] R. W. 丘奇 著 R. W. Church
- 16 艺术十讲 TEN LECTURES ON ARTS
[英] 约翰·罗斯金 著 John Ruskin
- 17 再见，西方文化 GOOD-BYE TO WESTERN CULTURE
[英] 诺曼·道格拉斯 著 Norman Douglas
- 18 我的生活和创作的回忆 MEMOIRS OF MY LIFE AND WRITINGS
[英] 爱德华·吉本 著 Edward Gibbon
- 19 一个英国吸食鸦片者的笔记 THE NOTE BOOK OF AN ENGLISH OPIUM-EATER
[英] 托马斯·德·昆西 著 Thomas De Quincey
- 20 佛罗伦萨的漫游者 A WANDERER IN FLORENCE
[英] E. V. 卢卡斯 著 E. V. Lucas
- 21 旅行书简 LETTERS OF TRAVEL
[英] 拉迪亚德·吉卜林 著 Rudyard Kipling
- 22 自然的快乐 PLEASURE IN NATURE
[英] V. 格雷 著 Viscount Grey
- 23 禁忌的功能 THE FUNCTION OF TABOOS
[英] H. 埃利斯 著 Havelock Ellis
- 24 罗马传说的碎片 FRAGMENTS OF A ROMAN TALE
[英] T. B. 麦考利 著 Thomas Babbington Macaulay
- 25 女人的错误 WOMAN'S WRONGS
[美] 盖尔·汉密尔顿, H. L. 门肯 著 Gail Hamilton, H. L. Mencken
- 26 噢, 钱! 钱! OH, MONEY! MONEY!
[英] E. H. 波特 著 Eleanor H. Porter
- 27 神话、仪式和宗教 MYTH, RITUAL, AND RELIGION
[英] 安朱·兰 著 Andrew Lang
- 28 时间的革命 THE REVOLUTIONS OF TIME
[英] 乔纳森·邓恩, J. B. 贝瑞 著 Jonathan Dunn, J. B. Bury
- 29 说谎艺术的腐朽 ON THE DECAY OF THE ART OF LYING
[美] 马克·吐温 著 Mark Twain
- 30 柏拉图和柏拉图主义 PLATO AND PLATONISM
[英] 瓦尔特·H·佩特 著 Walter Horatio Pater
- 31 享乐主义者马略: 其感觉和思想 MARIUS THE EPICUREAN: HIS SENSATION AND IDEAS
[英] 瓦尔特·H·佩特 著 Walter Horatio Pater

本书是雪莱夫人传记的集大成者，作者的丈夫与雪莱是同学和朋友，对雪莱夫人，即玛丽·雪莱也有直接的认识和了解，加上在这之前出版了很多关于雪莱夫人的传记，所以使这本书成为雪莱夫人最生动和翔实的人生记录。此书出版后好评如潮，使读者可以全面了解这位不但因与雪莱成婚而出名，而且本身就是一位著名作家的才女的内心世界和社会活动。

L. M. 罗赛蒂 (Lucy Madox Rossetti, 1843—1894)，拉斐尔画派领军人物之一福特·玛道克斯·罗赛蒂的长女，她很早就对艺术产生了浓厚的兴趣。1868年，她在父亲的指导下开始学习绘画，并于1869年举行了自己的第一次画展。1869年至1874年为其创作高峰期，她经常在伦敦举办个人画展，并得到惠斯勒等人的赞扬。其画作主要是水彩画和油画，主题多取自现实生活、文学作品和历史人物。在西方近现代绘画史上，她作为罗赛蒂家族的一员，对西方画风由传统向现代的转变，做出了重要贡献。她持有激进的政治和文化观点，是当时女权运动的代表人物之一。1890年，她出版了为玛丽·雪莱写的传记。

出版前言

在欧美诸国，普通家庭在客厅、壁炉旁或卧室等处，一般都置有一个书架，上面摆满了他们所谓的“家庭读物”。在中国，所谓的家庭常备读物似乎固有所指，通常为菜谱、医疗保健或旅游指南之类，但西方的家庭常备读物却主要是经典的文学艺术作品；这些书不是整整齐齐码在书架上，纯粹为了装饰或摆设，少有开卷，仅供观瞻，而是放在床头、茶几、阳台甚至卫生间，触手可及，可以随时翻阅。出门旅行前也可以顺便带上一册，在候机候车间隙捧而读之，既打发时间，又时时受益。这样的书，父母看过可以传给孩子，孩子看完再传给自己的子子子孙孙，代代相传。文化的传承就这样在不知不觉间静悄悄地进行，伟大的文明就这样绵延于世。

令人遗憾的是，以文明悠久著称的中国，在经济飞速发展的今天，却缺少和自己的民族文化地位相对应的普通家庭常备读物。走进一个个越来越宽敞明亮的中国家庭，我们能看到琳琅满目、充满了艺术感的家具，能感受到灯光营造出的朦胧诗意的氛围，却很少能看到一个书架，一个承载人类文明积淀的书架；乘飞机或火车出行，多见旅人们百无聊赖无所事事地等候、聊天、打牌，亦多见时尚杂志或街头小报人手一份，却少见有人手捧一册文学艺术作品在喧嚣的环境中静静阅读。承续了五千年文明的中国人，在现时代表现出的对精神生活的漠视，让人生出一种巨大的遗憾和忧伤……

正是这样的感时伤怀，正是这样的遗憾和失落，正是这样一种久违

了的文明意识，正是这样一种萦绕于心的担当，让我们起意策划出版这样一套充满着人文气息的“家庭书架”。

这是一套在西方文化发展和文明积淀过程中影响久远的读物，这是一套影响了欧美诸民族心灵世界和集体文明无意识的读物，这是一套可以让个体的精神世界变得无比丰富和无比强大的读物，这还是一套人人皆可阅读但充满着贵族气息的读物。

这套“家庭书架”，凝聚着人类文明中最美妙的智慧和最敏锐的灵感，一群最善于思考最长于想象的伟大作者，将神奇而微妙的精神活动进行到底，凝结成人类文明最璀璨的结晶体。

这些作品是思想的圣坛，回响着每个与之结缘的个体在文明深处徜徉徘徊时细微而悠远的脚步声；这些作品是人类语言的丰碑，文字垃圾在这里被无情地埋葬，快餐文化在这里灰飞烟灭。

这套大型汉英双语版图书大致可以分为文学艺术类、传记类、历史类、游记散文、社会文化类等。作者们虽然身份、职业不同——他们或为文学家，或为艺术家，或为政治家，但都以文辞优美著称，即使深奥难测的美学著作，如佩特的《柏拉图和柏拉图主义》，也因作者优美的散文笔法而让人亲近。其他如奥威尔的《政治与英语》、吉卜林的《谈谈我自己》、康拉德的《生活笔记》、罗斯金的《艺术十讲》、杰罗姆的《小说笔记》、兰姆的《兰姆书信精粹》、卢卡斯的《佛罗伦萨的漫游者》、萨克雷的《巴黎速写》、鲍斯韦尔的《伦敦日志（1762—1763）》等，皆出名家之手。这些游记或散文，不仅充满着精神感召的力量，而且因其文辞隽美，还可以作为美文来欣赏、诵读。执一册在手，当是畅快的精神旅行。

众所周知，译事沉痾业已成为当代中国知识领域难以治愈的顽疾，草率、随性、误译、漏译、跳译、畏难等等随处可见。虽然当前仍有少数译者在译事丛林中艰难爬梳并屡有优秀成果问世，但我们已经很难看到当年傅雷先生之于《约翰·克里斯朵夫》及王道乾先生之于《情人》的译事之工了。在今天的译著中，我们看不到修辞，看不到信达雅，看

不到前人遗风，我们看到的是急功近利，看到的是用电脑翻译工具草译出来的种种无厘头。这是翻译者的悲哀，是出版人的悲哀，是读者的悲哀，是文化的悲哀。

在这种恶劣的翻译环境和悲哀的心境中，我们开始了充满挑战的组译议程。组织会聚了许多大师著作的“家庭书架”的翻译出版，于我们而言，与其说是建立出版功业，毋宁说是进入了布满陷阱的出版丛林。我们规避陷阱的种种努力，都是为了给读者朋友提供一个可资借鉴的阅读文本。

我们深知，大师著作的翻译是艰难的，用汉语来传达他们的思想总会留下或多或少的缺憾，甚至我们都怀疑这些思想是根本无法用另外一种语言传达的。这时候“迁就阅读”就必须成为我们出版人唯一的选择。尽管译者和我们都想“用优秀的作品来鼓舞人”，尽管译者和我们都努力地走在通往理想之塔的道路上，但在这些图书即将付梓之际，我们的内心仍然深感惶恐。我们深知，为读者奉献的译文仍然存在着有待克服的种种问题。

但是我们有勇气，有足够的勇气用这种英汉对照的方式将这些文本呈现给我们的读者。一则希望读者可以在英语与汉语的比照下更深地体察语言的精微和文本的精致；一则希望读者朋友在阅读过程中可以方便地提出自己的疑问，指出我们的不足，使这套丛书在今后不断的修订过程中日臻完备。

译事惟艰，出版惟艰。冀希读者朋友们一如既往地支持我们的翻译事业和出版事业。丛书如存有不当之处，希望读者朋友们宽容并谅解。

江苏教育出版社

2006年8月

Preface

I have to thank all the previous students of Shelley as poet and man—not last nor least among whom is my husband—for their loving and truthful research on all the subjects surrounding the life of Mrs. Shelley. Every aspect has been presented, and of known material it only remained to compare, sift, and use with judgment. Concerning facts subsequent to Shelley's death, many valuable papers have been placed at my service, and I have made no new statement which there are no existing documents to vouch for.

This book was in the publishers' hands before the appearance of Mrs. Marshall's *Life of Mary Wollstonecraft Shelley*, and I have had neither to omit, add to, nor alter anything in this work, in consequence of the publication of hers. The passages from letters of Mrs. Shelley to Mr. Trelawny were kindly placed at my disposal by his son-in-law and daughter, Colonel and Mrs. Call, as early as the summer of 1888.

Among authorities used are Prof. Dowden's *Life of Shelley*, Mr. W. M. Rossetti's *Memoir* and other writings, Mr. Jeaffreson's *Real Shelley*, Mr. Kegan Paul's *Life of William Godwin*, Godwin's *Memoir of Mary Wollstonecraft*, Mrs. Pennell's *Mary Wollstonecraft Godwin*, &c. &c.

Among those to whom my special thanks are due for original information and the use of documents, &c., are, foremost, Mr. H. Buxton Forman, Mr. Cordy Jeaffreson, Mrs. Call, Mr. Alexander Ireland, Mr. Charles C. Pilfold, Mr. J. H. Ingram, Mrs. Cox, and Mr. Silsbee, and, for friendly counsel, Prof. Dowden; and I must particularly thank Lady Shelley for conveying to me her husband's courteous message and permission to use passages of letters by Mrs. Shelley, interspersed in this biography.

Lucy Madox Rossetti
1890

序

我要感谢诗人雪莱所有的学生和那些为我提供了帮助的人——其中有我的丈夫。感谢他们的爱，感谢他们忠诚地帮助我调查了雪莱夫人生活中的每一个细节。方方面面我们都掌握了大量的资料，接下来的工作就是比较、筛选，并最终决定到底采用哪些资料。雪莱死后，大量有价值的文稿都在我这儿，但这并不是说我否认其他文稿存在。

在马歇尔女士的作品《玛丽·沃尔斯通克拉福特·雪莱的一生》出版之前，这本书就已经交到出版商手中了。我绝对没有参照她已经出版的书删除、添加，抑或修改本书的任何内容。特利劳尼先生的女婿克诺和女儿卡女士早在 1888 年夏天就把雪莱夫人和特利劳尼先生互通的信笺交给了我。

我引用、借鉴的权威性的作品有道顿教授的《雪莱的一生》，W. M. 罗赛蒂先生的《回忆录》和其他作品，杰弗逊先生的《真实的雪莱》，凯根·保罗先生的《威廉·葛德文的一生》，葛德文的《玛丽·沃尔斯通克拉福特的传记》，彭内尔女士的《玛丽·沃尔斯通克拉福特·葛德文》等等。

我首先要向 H. 布克通·福曼先生、考迪·杰弗逊先生、卡女士、亚历山大·爱尔兰先生、查尔斯·C. 菲尔福帝先生、J. H. 英格拉姆先生、考克斯女士和西尔斯蒂先生致以诚挚的谢意，他们为我提供了大量的原始信息和文件资料，我还要感谢友善的道顿教授及他的建议。而且，我要对雪莱小姐致以最特殊的谢意，她和她的丈夫真诚地为我提供了大量雪莱夫人的信件，这些信件穿插在本传记中。

露西·玛道克斯·罗赛蒂

1890 年

目 录

序 /3

- 第一章 追根溯源论出身 /3
- 第二章 丧母婴孩初长成 /35
- 第三章 雪莱之经历 /53
- 第四章 玛丽与雪莱 /87
- 第五章 英格兰之逍遥游 /107
- 第六章 老毕希男爵仙逝，一个女孩出生 /125
- 第七章 《弗兰肯斯坦》 /147
- 第八章 返回英格兰 /165
- 第九章 旅居意大利 /187
- 第十章 玛丽的沮丧，一个男孩出生 /207
- 第十一章 葛德文与《法尔珀伽》 /213
- 第十二章 伉俪生死两茫茫 /231
- 第十三章 孤寂孀居无依靠 /259
- 第十四章 寄情文学聊遣怀 /277
- 第十五章 晚期创作费神思 /305
- 第十六章 故地重游 /323
- 第十七章 最后的岁月 /349

附录 /361

- 不朽的凡人 /361
- 末世一人 /389
- 玛丽·雪莱的书信与日记 /397

译后记 /410

CONTENTS

Preface	2
Chapter I Parentage	2
Chapter II Girlhood of Mary—Paternal Troubles	34
Chapter III Shelley	52
Chapter IV Mary and Shelley	86
Chapter V Life in England	106
Chapter VI Death of Shelley's Grandfather, and Birth of a Child	124
Chapter VII <i>Frankenstein</i>	146
Chapter VIII Return to England	164
Chapter IX Life in Italy	186
Chapter X Mary's Despondency and Birth of a Son	206
Chapter XI Godwin and <i>Valperga</i>	212
Chapter XII Last Months with Shelley	230
Chapter XIII Widowhood	258
Chapter XIV Literary Work	276
Chapter XV Later Works	304
Chapter XVI Italy Revisited	322
Chapter XVII Last Years	348
Appendix	360
The Mortal Immortal	360
The Last Man	388
Mary Shelley's Letters and Journal	396

■ 雪莱夫人

Chapter I Parentage

The daughter of Mary Wollstonecraft and Godwin, the wife of Shelley; here, surely, is eminent by position, for those who care for the progress of humanity and the intellectual development of the race. Whether this combination conferred eminence on the daughter and wife as an individual is what we have to enquire. Born as she was at a time of great social and political disturbance, the child, by inheritance, of the great French Revolution, and suffering, as soon as born, a loss certainly in her case the greatest of all, that of her noble-minded mother, we can imagine the kind of education this young being passed through—with the abstracted and anxious philosopher-father, with the respectable but shallow-minded step-mother provided by Godwin to guard the young children he so suddenly found himself called upon to care for, Mary and two half-sisters about her own age. How the volumes of philosophic writings, too subtle for her childish experience, would be pored over; how the writings of the mother whose loving care she never knew, whose sad experiences and advice she never heard, would be read and reread. We can imagine how these writings, and the discourses she doubtless frequently heard, as a child, between her father and his friends, must have impressed Mary more forcibly than the respectable precepts laid down in a weak way for her guidance; how all these prepared her to admire what was noble and advanced in idea, without giving her the ballast needful for acting in the fittest way when a time of temptation came, when Shelley appeared. He appeared as the devoted admirer of her father and his philosophy, and as such was admitted into the family intimacy of three inexperienced girls.

Picture these four young imaginative beings together; Shelley, half-crazed between youthful imagination and vague ideas of regenerating mankind,

第一章 追根溯源论出身

玛丽·沃尔斯通克拉福特和葛德文的女儿，雪莱的妻子：无疑，这算得上是尊贵的身世，因为上述这些人都曾关注过人类的进步与人类智慧的发展，并且为之尽心尽力。但是，对于玛丽个人而言，这样的出身是否真的为身为女儿、妻子的她提供了高贵的身份，还是值得我们仔细研究的。玛丽出生在一个社会、政治大动乱的时代，正值法国大革命。一出生，她就不得不面对对于一个婴儿来讲再痛苦不过的创伤——丧母之痛——她失去了自己那品德高尚的母亲。我们可以想象出这个幼童所受的教育形式：葛德文先生突然发现，自己要对玛丽和她另外两个年龄相仿的姐妹负责。于是，玛丽就在心不在焉又有些神经质的父亲、值得尊敬但头脑简单的继母的照看下成长，继母是父亲找来照顾孩子们的。浩如烟海的对玛丽而言太过玄妙的哲学书籍一下子涌现在她面前。还有玛丽那素未谋面的母亲的大量作品，以及她从未听过的母亲的坎坷的经历，都将被玛丽阅读，一遍一遍地阅读。我们可以想象一下，年少的玛丽每天在她父亲和父亲的朋友中间耳濡目染这些作品、著述，会受到多么强烈的影响啊，那些世俗的道德规范与此相比实在是不堪一击。于是，这奇特的教育方式为玛丽接受那些真正具有先进、高贵思想的人奠定了基础，于是，当激情产生时，她也决不会采取那些合乎规范的做法，而雪莱恰恰正是在适当的时刻出现的。雪莱是以玛丽的父亲及她父亲的哲学的全心全意崇拜者的姿态出现的，然后，迅速地，他就被这个家庭三个未经世事的少女亲密地接纳了。

and ready at any incentive to feel himself freed from his part in the marriage ceremony. What prudent parents would have countenanced such a visitor? And need there be much surprise at the subsequent occurrences, and much discussion as to the right or wrong in the case? How the actors in this drama played their subsequent part on the stage of life; whether they did work which fitted them to be considered worthy human beings remains to be examined.

As no story or life begins with itself, so, more especially with this of our heroine, we must recall the past, and at least know something of her parents. Mary Wollstonecraft, one of the most remarkable and misunderstood women of even her remarkable day, was born in April 1759, in or near London, of parents of whose ancestors little is known. Her father, son of a Spitalfields manufacturer, possessed an adequate fortune for his position; her mother was of Irish family. They had six children, of whom Mary was the second. Family misery, in her case as in many, seems to have been the fountainhead of her genius. Her father, a hot-tempered, dissipated man, unable to settle anywhere or to anything, naturally proved a domestic tyrant. Her mother seems little to have understood her daughter's disposition, and to have been extremely harsh and harassed no doubt by the behaviour of her husband, who frequently used personal violence on her as well as on his children; this, doubtless, under the influence of drink.

Such being the childhood of Mary Wollstonecraft, it can be understood how she early learnt to feel fierce indignation at the injustice to, and the wrongs of women, for whom there was little protection against such domestic tyranny. Picture her sheltering her little sisters and brothers from the brutal wrath of a man whom no law restricted, and can her repugnance to the laws made by men on these subjects be wondered at? Only too rarely do the victims of such treatment rise to be eloquent of their wrongs.

The frequent removals of her family left little chance of forming friendships for the sad little Mary; but she can scarcely have been exactly lonely with her small sisters and brothers, possibly a little more positive loneliness or quiet would have been desirable. As she grew older her father's passions increased, and often did she boldly interpose to shield her mother from his drunken wrath, or waited outside her room for the morning to break. So her

想象一下这四个富于幻想的年轻人在一起会是怎样的景象啊！雪莱，半疯半癫，充满了少年的狂想和对人性重生的模糊幻想，任何一点点诱惑都会让他感觉自己可以从结婚仪式中解放出来。何等深谋远虑的家长才会欢迎这样一个来访者呢？有必要为此后的一系列后果而惊诧，并讨论其中的是非非吗？这些参与者在此后如戏的人生中各自扮演了怎样的角色呢？他们的所作所为是否真的符合杰出人物的准则呢？这一切依旧值得我们深入思考。

人生和故事都不可能凭空而生，因此，对于我们的女主人公，我们更要追根溯源，至少对她的父母要有所了解。即使从她身处的那个人才辈出的时代来看，玛丽·沃尔斯通克拉福特依旧是一位杰出的女性，同时她也是一位深深被世人误解的女性。她于1759年4月出生在伦敦或者伦敦近郊的某个地方，并没有什么显赫的家世。她的父亲，是斯毕陀菲尔德镇一个制造商的儿子，有点小钱；她母亲有爱尔兰血统。他们有六个孩子，玛丽排行第二。像许多天才一样，玛丽家庭的不幸造就了她。玛丽的父亲是一个脾气暴躁的、放荡的男人，任何地方、任何事物似乎都不可能牵挽住他那躁动的心，所以，自然而然地他有一些家庭暴力倾向。玛丽的母亲，并不是十分了解玛丽的性格，而且丈夫因酗酒而虐待她和孩子们的暴行深深地困扰着她，使得她对玛丽非常地严厉。

这就是玛丽·沃尔斯通克拉福特的童年，由此也就不难理解为什么她早早地就对不公正、错误地对待妇女产生强烈的愤慨了。在那个时代，妇女面对家庭暴力一向束手无策。想象一下，因为没有法律的约束，她的父亲无所顾忌地虐待孩子，而玛丽则用尽全力来保护自己的弟弟妹妹们，她怎么能不憎恶这种由男人制定的法律呢？在当时，这种暴行的受害者几乎没人能站出来揭露这一切。

由于频繁地搬家，可怜的小玛丽几乎没有时间发展友谊，但因为有那么多个弟弟妹妹，她其实根本没时间独处，实际上，也许她其实正需要一份孤单和宁静。玛丽渐渐长大，而她父亲的脾气也一天比一天恶劣，当他酗