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« Si je pouvais dans mon ceuvre choisir
un livre pour le sauver, ce serait celui-
la.»

J.-H. Rosny.
UN NOM, DEUX AUTEURS

«Les fréres Rosny sont un grand écrivain »
(J. Rodenbach). Cette louange en forme de bou-
tade qui prend ses libertés avec la grammaire
rappelle plaisamment que le pseudonyme J.-H.
Rosny a bien souvent dissimulé non pas un mais
deux écrivains : les fréres Joseph-Henri et Séra-
phin-Justin Boex.

Ce nom de plume signe une ceuvre monu-
mentale. De Nell Horn (1886) a la mort du plus
dgé des deux fréres (1940), c’est plus d’une cen-
taine d’ouvrages qui sont parus. Monumentale,
mais aussi, par plusieurs aspects, énigmatique.
En effet, plusieurs romans restent difficiles a
dater et leur auteur difficile a identifier. Lequel
des deux a véritablement tenu la plume? Quelle
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est la participation exacte de I'un et de "autre?
Ce sont des questions que continuent a se poser
les spécialistes.

Apreés une période de collaboration effective
entre les deux fréres (de 1886-87 a 1907-08), ils
travaillent séparément sous les pseudonymes de
J--H. Rosny ainé ou jeune. De toute fagon, la part
de chacun dans tel ou tel ouvrage reste toujours
difficile a déterminer, mais les spécialistes
s’accordent a attribuer généralement a Joseph-
Henri, ’ainé, le réle de maitre d’ceuvre.

En plus de son caractére démesuré, cet
ensemble surprend par la variété des genres et
des themes abordés. Si Rosny est généralement
identifié a son roman le plus connu, La Guerre
du feu (1911), nombreux sont les genres qu’il a
explorés. A coté de la veine préhistorique dont il
est D'initiateur avec Vamireh (1892), cet insa-
tiable découvreur a parcouru le champ roma-
nesque dans tous ses secteurs, attentif a toutes
les innovations et prompt i les expérimenter.
Plusieurs de ses récits abordent ce qu’on
nomme a ’époque la « question sociale» et
mettent en sceéne les milieux populaires;
d’autres relévent de la catégorie du « roman psy-
chologique »; mais si, dans ces domaines, il
accompagne le mouvement littéraire plus qu’il
ne le crée, il a mis son esprit de défricheur au
service d’un genre nouveau, la science-fiction.
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RosNY ET JUuLEs VERNE

J.-H. Rosny ainé commence a publier alors
que son illustre prédécesseur, Jules Verne,
acheve son cycle des Voyages extraordinaires
(1863-1889). Mais il ne prolonge pas Jules
Verne. Il ne se contente pas d’imiter pares-
seusement 'auteur du Voyage au centre de la
terre.

Certes, a la base des entreprises littéraires de
ces deux écrivains, comme pour la science-fic-
tion en général, il y a une hypothése scientifique
ou les premiéres réalisations de I’ére industrielle.
C’est le principe méme de ce genre littéraire : la
science-fiction ne se congoit, ne peut apparaitre
que lorsque la science a atteint a la fois un stade
de développement et une légitimité sociale suffi-
sants, comme en cette fin de xixe siécle. Mais le
rapport de Rosny a la science contemporaine
différe radicalement de celui que Jules Verne
entretient avec celle-ci. Les Voyages extraordi-
naires anticipent a peine sur les découvertes de
I’époque; ils reposent sur quelques perfection-
nements techniques, des «inventions » qui pro-
longent des technologies déja effectives ou sur le
point de le devenir. Le Victoria congu par le doc-
teur Samuel (Cing semaines en ballon, 1863) doit
beaucoup aux ballons aérostatiques de I’époque.
Le Naunlus du Capitaine Nemo nait des expé-
riences contemporaines de «bateaux sous-
marins ». Aussi ces «anticipations » sont-elles
souvent menacées d’étre rattrapées par la réalité
parce qu’elles n’ont que quelques décennies
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d’avance sur ’état de la science et la technologie
contemporaine.

Avec Rosny, les déplacements dans le temps
changent d’échelle. La Guerre du feu nous pro-
pose un «voyage dans la trés lointaine préhis-
toire, aux temps ou ’homme ne tragait encore
aucune figure sur la pierre ni sur la corne, il y a
peut-étre cent mille ans». De méme, avec La
Mort de la terre, c’est de plusieurs centaines de
millénaires que 'auteur nous projette dans le
futur. Les créatures de ses prédécesseurs gar-
daient une apparence quasi humaine. Contraire-
ment a eux, les étres qu’il imagine, qu’il les
cherche dans la préhistoire (les Xipéhuz) ou
dans un futur trés lointain (les ferromagnétaux,
les Ethéraux), ne doivent plus rien au modéle
humain. Les autres romanciers, écrit-il, « pré-
ferent des vivants qui offrent encore une grande
analogie avec ceux que nous connaissons, tandis
que y’imagine volontiers des créatures ou miné-
rales... ou faites d’une autre matiére que norre
matiére, ou encore existant dans un monde régi
par d’autres énergies que les notres ». (Préface a
La Mort de la terre.)

Dr’ailleurs I’'incompréhension est réciproque
entre les partisans d’une littérature « d’anticipa-
tion» comme Jules Verne et les auteurs de la
génération suivante, Rosny et son contemporain
anglais, H. G. Wells'. « Il invente » aurait laché

1. Herbert George Wells : écrivain anglais (1866-1946)
auquel on doit La Machine a explorer le temps (1895),
L’Homme invisible, La Guerre des mondes (1897).
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avec dédain Jules Verne, choqué par la liberté
d’inspiration des Premiers hommes sur la lune
(1901). Symétriquement, le célébre auteur de
La Machine a explorer le temps refuse le titre de
« Jules Verne anglais ». L’ceuvre du « grand Fran-
gais », écrit-il, « s’est presque toujours occupée
de possibilités réelles d’invention et de décou-
verte », et il a fait quelques prévisions remar-
quables. L’intérét qu’il évoquait était d’ordre
pratique; il a écrit et cru que I'on pouvait faire
ceci ou cela, qui ne se faisait pas encore a I’épo-
que. Il a aidé son lecteur a imaginer la chose
faite et a comprendre quel amusement, quelle
sensation ou quel mal en découlerait. Nombre
de ses inventions ont été « réalisées ». Mes his-
toires, ajoute-t-il, « ne prétendent pas rivaliser
avec les choses possibles; ce sont des exercices
de 'imagination dans un domaine tout différent.
[...] Elles ne visent qu’a emporter la conviction
autant qu’un bon réve qui vous empoigne ' ».

1’ INVENTION DE LA SCIENCE-FICTION

Avec Rosny et son alter ego anglo-saxon, nait
le «merveilleux scientifique » qui désigne cette
forme de littérature jusqu’a ce que nous
empruntions aux Américains le terme « science-
fiction ».

« Merveilleux scientifique » : surprenante asso-

1. H. G. Wells, préface aux Romans scientifiques
(1933).
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ciation de deux termes contradictoires. Le pre-
mier admet le surnaturel, la naiveté des
légendes. Il s’en remet a la toute-puissance de
P’imaginaire. Le second refuse les enchante-
ments de P'imagination pour leur préférer les
certitudes de la connaissance scientifique.
Mais, pour Rosny, la contradiction n’était
qu’apparente. Il refusait 'opinion commune
selon laquelle les deux termes seraient inconci-
liables et s’appliqua a les réconcilier a travers sa
création. « La science est chez moi une passion
poétique », écrit-il dans Torches et Lumignons, un
livre de souvenirs. « Elle m’ouvre par myriades
des défilés [...] dans Punivers'.» Il a trés tot
percu que la science, loin d’étouffer I’imagina-
tion, suscitait une ouverture vers des mondes
imaginaires. Elle ouvre des champs dont on ne
soup¢onnait méme pas l’existence. Certes, elle
transforme notre regard sur un monde, désor-
mais privé de sa magie, désensorcelé; certes, elle
contribue a mettre au rang des superstitions
toute explication autre que scientifique.
Pourtant, aux yeux de Rosny, elle n’a pas
pour effet de brider notre imagination. Le
désenchantement du monde fait naitre une autre
forme d’enchantement qui prend appui sur les
avancées de la science. C’est par le détour de ces
découvertes, les horizons infinis qu’elles
ouvrent, que les romans de science-fiction de

1. J.-H. Rosny ainé, Torches et Lumigons. Souvenirs de
la vie littéraire (1921), p. 11.
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Rosny rejoignent le merveilleux, un merveilleux
dont il a su, avec d’autres, renouveler les
sources.

Tout comme son heureux rival anglo-saxon,
H. G. Wells, il posséde une culture scientifique
saluée par les savants de son époque, notam-
ment le physicien Jean Perrin. « Mathématiques,
astronomie, physique, géologie, biologie, lui
sont également familieres. Et il ne s’agit pas la
d’une assimilation superficielle : en science aussi
bien qu’en littérature, Rosny ainé a les dons
d’un génie créateur’. »

LES DERNIERS HOMMES

Rosny est persuadé du bien-fondé des théories
de Lamarck et Darwin? selon lesquels les repré-
sentants du regne animal, du plus rudimentaire
aux plus complexes, évoluent, se transforment
en fonction de leur environnement et de leurs
capacités d’adaptation. Les romans de sa série
préhistorique en sont la plus parfaite illustration.
Il « croit » a la transformation des espéces et ses
héros incarnent cette marche inéluctable et salu-

1. Jean Perrin, Portraits et Souvenirs (1936).

2. Au début du xixe siécle encore, les savants accep-
taient I'idée commune selon laquelle ’homme et les
autres espéces créés par Dieu a l'origine du monde
n’auraient connu aucune modification. Le Frangais
Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) et I’Anglais Charles
Darwin (1809-1882) imposérent progressivement le
principe d’une évolution des espéces.
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taire de I’espéce humaine vers un degré supé-
rieur de civilisation. Le monde vivant est mu par
une « énergie évolutive » (p. 44) qui condamne
certaines espeéces a disparaitre et permet a
d’autres de s’épanouir en suscitant chez elles de
nouvelles capacités. A Iépoque ou les derniéres
générations peuplent la planéte, les animaux
n’ont pas survécu; mais les oiseaux ont acquis
une forme rudimentaire de langage.

Sur la terre presque totalement gagnée par la
sécheresse, désertée par les animaux a ’excep-
tion des oiseaux, ’homme tente de survivre au
prix d’une adaptation de son organisme a ces
nouvelles conditions de vie. « Les organes diges-
tifs avaient accusé, en moins de cent siécles, une
diminution notable, tandis que I'appareil respi-
ratoire s’accroissait en raison directe de la raré-
faction de I’atmosphére’. »

Pourtant 'homme a clairement conscience
qu’il est appelé a disparaitre. Son destin est
d’étre remplacé par d’autres espéces, les ferro-
magnétaux, ces « étranges créatures magnétiques
qui se multiplient sur la planéte » pendant que
décline ’humanité et qui menacent d’anéantir
les derniers humains. Condamnés par les lois de
Pévolution, les survivants regroupés autour de
rares oasis leur opposent une résistance valeu-
reuse mais vouée a I’échec, dérisoire. L’ homme
n’échappe pas aux lois de I’évclution. Elles
s’imposent a lui comme a 'univers tout entier.

1. La Mort de la terre, p. 43.
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C’est ce qui donne a son ultime combat allure
d’une fatalité acceptée. De ce point de vue, La
Mort de la terre s’inscrit dans la tradition de ces
récits de fin du monde qui, depuis I’dpocalypse
selon saint Jean', font de cette fin la promesse
d’un renouveau. Comme dans cette tradition
millénaire, ’effroi des catastrophes apocalyp-
tiques annonce et prépare la naissance d’une
création nouvelle. L’homme ne disparait pas
totalement puisqu’il se survit a travers les créa-
tures minérales qui lui succédent et grice aux-
quelles il entre dans une « Vie nouvelle ».

Iy

1. Dernier livre du Nouveau Testament attribué a
saint Jean; la fin des temps y est synonyme d’une ére
nouvelle.



