


L’assommoir

Editions Vai Lu



EDITIONS J'Al LU

31, rue de Tournon, 75006-Paris

diffusion
France et étranger : Flammarion - Paris
Suisse : Office du Livre - Fribourg
Canada : Flammarion Ltée - Montiéal

« Composition réalisée en ordinateur par IOTA »

IMPRIME EN FRANCE PAR BRODARD ET TAUPIN
7, bd Romain-Rolland -Montrouge.
Usine de La Fleche, le 20-12-1978.
6853-5 - Dépot légal 4¢ trimestre 1978.
ISBN : 2-277 - 11900 - 8



EMILE ZOLA

~ Les Rougon-Macquart :

LA FORTUNE DES ROUGON

’ LA CUREE

LE VENTRE DE PARIS

LA CONQUETE DE PLAGSANS
LA FAUTE DE L’ABBE MOURET

SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON

L’ASSOMMOIR

UNE PAGE D’AMOUR
NANA

- POT-BOUILLE

AU BONHEUR DES DAMES
- LA JOIE DE VIVRE
GERMINAL

L’GUVER

LA TERRE

LE REVE

LA BETE IIUMAINE
L’ARGENT

LA DRBACLE

LE DOCTEUR PASCAL

Les trois villes :
LOURDES - ROME - PARIS

Les guatre évangiles -
TRAVAIL
VERITE

Romans et nouvelles “: -

CONTES A - NINON

NOUVEAUX CONTES A NINGN

LA CONFESSION DE CLAUDE

RAQUIN

MADELEINE FERAT

LE VEU, D’'UNE MORTE

LES MYSTERES DE MARSEILLE
LE CAPITAINE BURLE

NAIS MICOULIN

MADAME SQURDIS

CEUVRES

Jai Lu 900***

J'ai Lu 901%**
Jai Lu 902%**



L.’assommoir

Editions J'ai Lu



EMILE ZOLA | (EUVRES

~ Les Rougon-Macquart :

LA FORTUNE DES ROUGON
‘ LA CUREE

LA FAUTE DE L’ABBE MOURET
SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON
L’ASSOMMOIR | J'ai Lu 900***
"UNE PAGE D’AMOUR .
NANA
. POT-BOUILLE
AU BONHEUR DES DAMES
LA JOIE DE VIVRE i
GEBMINAL | J'ai Lu S01***

LA TERRE | J'ai Lu 902***

LE DOCTEUR PASCAL

Les trois villes :
LOURDES - ROME - PARIS
Les guatre évangiles -
FECONDITE | 23

TRAVAIL

VERITE

Romans et nomvelles “: -
CONTES A - NINON
NOUVEAUX CONTES A NINGN
LA CONFESSION DE GLAUDE
THERESE RAQUIN
MADELEINE FERAT

LE VGEU, D’'UNE MORTE




EMILE ZOLA



10us, Groms reserves



PREFACE

Les Rougon-Macquart doivent se composer d’une
vingtaine de romans. Depuis 1869, le plan général est
arrété, et-je le suis avec une rigueur extréme. L’assom-

moir est venu a son heure, je 'ai écrit, comme j'écrirai ‘

les autres, sans me déranger une seconde de ma ll
droite. C’est ce qui fait-ma force. J’ai un but auque
vais.

Lorsque Lassommozr a paru dans un Journal :I a

été attaqué avec une brutalité sans exemple, dénoncé,
chargé de tous les crimes. Est-il bien nécessaire d’expli-
quer ici, en quelques lignes, mes intentions d’écrivain?
. Jai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille
ouvriére, dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au
bout de l'ivrognerie et de la ¥ainéantise, il y a le rela-
chement des liens de la famille, les’ ordures de la pro-

miscuité, 'oubli progressif des sentiments honnétes,

puis comme dénouement la honte et la mort. C’est de
la morale en action, s:mplemem
L’assommoir est a coup sir le plus chaste de mes

livres. Souvent j’ai dii toucher a des plaies autrement .

épouvantables. La forme seule a effaré. On s’est faché
contre les mots. Mon crime est d'avoir eu la curiosité
littéraire de ramasser et de couler dans un moule trés
travaillé la langue du peuple. Ah! la forme, la est le
grand crime! Des dictionnaires de cette langue existent
pourtant, des lettrés 1’étudient et jouissent de sa ver-
deur, de 'imprévu et de la force de ses images. Elle est
un régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe,
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personne n’a entrevu que ma volonté était de faire un
travail purement philologique, que je crois d’un vif
- intérét historique et al.
Je pe me géfénds ‘pas,- d'ailleurs. Mon ceuvre me
défendra. C’est une ceuvre de vérité, le premier roman
sur e peuple, qui ne mente pas et qui ait 'odeur du
peuple, Et il ne faut point conclure que le peuple tout
entier est mauvais, car mes personnages ne sont pas
mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gatés par le milieu

de rude besogne et de misére ou ils vivent. Seulement,

il faudrait lire mes romans, les comprendre, voir nette-
ment leur ensemble, avant de porter les jugements tout
faits, grotesques et odieux, qui circulent sur ma per-
sonne et sur mes ceuvres. Ah! si I'on savait combien
.mes amis s’égayent de la légende stupéfiante dont on
amuse la foule! Si 'on savait combien le buveur de
sang, le romancier féroce, est un digne bourgeois, un
"homme d’étude et d’art, vivant sagement s, son
coin, et dont 'unique ambition est de laisser une ceuvre
aussi large et aussi vivante qu’il pourra! Je ne démens
aucun conte, je travaille, je m’en remets au temps et a
la bonne foi publique pour me découvrir enfin sous

I’amas des sottises entassées.
, R o Emile Zora

Paris, I janvier 1877
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Gervaise avait attendu Lantier jusqu'a deux heures
du. matin. Puis, toute frissonnante d’étre restée en
camisole a l'air vif de la fenétre, elle s’était assoupie,
jetée en travers du lit, fiévreuse, les joues trempées de
larmes. Depuis huit jours, au sortir du Veau & deux
tétes, ou ils mangeaient, il 'envoyait se coucher avec
les enfants et ne reparaissait que tard dans la nuit, en
racontant qu'il cherchait du travail. Ce soir-1a, pendant
qu’elle guettait son retour, elle croyait I’avoir vu entrer
au bal du Grand-Balcon, dont les dix fenétres flam-
bantes éclairaient d’une nappe d’incendie la coulée
noire des boulevards extérieurs; et, derriére lui, elle
avait apergu la petite Adéle, une brunisseuse qui dinait
a leur restaurant, marchant a cinq ou six pas, les mains
ballantes, comme si elle venait de lui quitter le bras
pour ne pas passer ensemble sous la clarté crue des
globes de la porte. -

Quand Gervaise s’éveilla, vers cing heures, raidie, les
reins brisés, elle éclata en sanglots. Lantier n’était pas
rentré. Pour la premiére fois, il découchait. Elle resta
assise au bord du lit, sotis le lambeau de perse déteinte
ui tombait de la-fléche attachée au plafond par une
celle. Et, lentement, de ses yeux voilés de larmes, elle
faisait le tour de la misérable chambre’ garnie, meublée
d’'une commode de noyer dont un tiroir manquait, de
trois chaises de paille et d’'une petite table graisseuse,
sur laquelle trainait un pot & eau ébréché., On avait
-ajouté, pour les enfants, un lit de fer qui barrait la
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commode et emplissait les- deux tiers de la piéce. La
malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans
un coin, montrait ses flancs vides, un vieux chapeau
d’homme tout au fond, enfoui sous des chemises et des
chaussettes sales; tandis que, le long des murs, sur le
dossier des meubles, pendaient un chale troué, un pan-
talon mangé par la boue, les derniéres nippes dont les
marchands d’habits ne voulaient pas. Au milieu de
la cheminée, entre deux flambeaux de zinc dépareillés,
il y avait un paquet de reconnaissances du Moni-de-
Piété, d'un rose tendre. C’était la Relle chambre de
1 héjcl la chambre du premier, qui donnait sur le boule-
var

Cependant, couchés cote a cote sur le méme oreiller,

les deux enfants dormaient. Claude, qui avait huit ans,

ses petites mains rejetées hors de la couverture, respi-
rait- d’'une haleine lente, tandis qu’Etienne, agé de
quatre ans seulement, souriait, un-bras passé au cou de
son frére. Lorsque le regard noyé de leur mére s’arréta
sur eux, elle eut une nouvelle crise de sanglots, elle
tamponna un mouchoir sur sa bouche pour étouffer les
légers cris qui lui échappaient. Et; pieds nus, sans son-
ger & remettre ses savates tombees elle retourna s’ac-
couder i la fenétre, elle reprit son attente de la nuit,
interrogeant les trottoirs, au loin. -

L'Matel se trouvait sur le boulevard de la Chapelle,
auche de la barriére Poissonniére. C’était une masure
e deux étages, peinte en rouge lie de vin jusquau

second, avec des persiennes pourries par la pluie. Au-
dessus d’une lanterne aux vitres étoilées, on parvenait
a lire, entre les deux fenétres : Hétel Bonceeur, tenu
par Marsoullzer, en grandes letjres aunes, dont la moi-
sissure du platre avait emporté des moreeaux. Ger-
vaise, que la lanterne génait, se haussait, son mouchoir
sur les lévres. Elle regardait a droite, du coté du boule-
vard de Rochechouart, ou des groupes de bouchers,
devant les: abattoirs, stationnaient en -tabliers san-
glants; et le vent frais apportait une puanteur par
moments, une odeur fauve de bétes massacrées. Elle
regardait a4 gauche, enfilant un long ruban d’avenue,
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" s’arrétant, presque en face d’elle, a la masse blanche de
I’hopital de Lariboisiére, alors en construction. Lente-
ment, d’'un bout.a Pautre de I'horizon, elle suivait le
mur de Poctroi, derriére lequel, la niiit, elle entendait
parfois des cris d’assassinés; et elle fouillait les es
écartés, les coins sombres, noirs d’humidité et d’or-
dure, avec la-peur d’y découvrir le corps de Lantier, le
_ ventre troué de coups de couteau. Quand elle levait les
yeux, au dela de cette muraille grise et interminable
qui entourait la ville d’'une bande de désert, €lle aperce-
vait une grande lueur, une poussiére de soleil, pleine
déja du_grondement matinal de Paris. Mais c’était-tou-
jours a la barriére Poissonniére qu’elle revenait, le cou -
tendu, s’étourdissant a voir couler, entre les deux pavil-
lons trapus de I'octroi, le flot ininterrompu d’hommes,
de bétes, de charrettes, qui descendait des hauteurs de
Montmartre et de la C lle. Il y avait la un‘piétine-
ment de troupeau, une foule que de brusques arréts
étalaient en mares sur la chaussée, un défilé sans fin
d’ouvriers allant au travail, leurs outils sur le dos, leur
pain sous le bras; et la cohue s ‘engouffrait dans Paris
ou elle se noyait, continuellement. Lorsque Gervaise,
parmi tout ce monde, croyait reconnaitre Lantier, elle
se penchait davantage, au risque de tomber; puis, elle
appuyait plus fortement son mouchoir sur sa bouche,
comme pour renfoncer sa douleur.

Une'voix jeune et gaie lui fit quitter la fenétre.

— Le bourgeois n’est donc pas la, madame Lantier?

— Mais non, monsieur Coupeau, repondlt-elle en
tachant de sourire.

C’était un ouvrier zingueur qui occupait, tout en haut
de I'hétel, un cabinet de dix francs. Il avait son sac
passé a l’epaule Ayant trouvé la clef sur la porte, il
était entré, en ami.

— Vous savez, contipfia-t-il, maintenant, je travallle‘
1&, a I'hopital... Hein! quel joli mois-de mai! Ca pique
dur, ce matin. ’ .

Et il regardait le visage de Gervaxse rougi les,
larmes. Quand il vit qu:alg lit n’étaft pas défalt lra:)
doucement la téte; puis, il vint jusqu’a la couchette des
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enfants qui dormaient toujours avec leurs mines roses
de chéxitlx ins;l etl,) baissant la voix :

— Allons! le bourgeois n’est pas sage, n’est-ce pas?...
,Ne vous désolez pas, madame Lantier. Il s’occupe beau-
coup de politique; I'autre jour, quand on a voté pour
‘Eugéne Sue, un bon, parait-il, il était comme un fou.
Peut-étre bien qu’il a passé la nuit avec des amis a dire
du mal de cette crapule de Bonaparte.

— Non, non, murmura-t-elle avec effort, ce n’est -
pas ce que vous croyez. Je sais ou est Lantier... Nous
-avons nos chagrins comme tout le monde, mon Dieu!

Coupeau cligna les yeux, pour montrer qu’il n’était
pas dupe de ce mensonge. Et il partit, aprés lui avoir
offert d’aller chercher son lait, si elle ne voulait pas
sortir : elle était une belle et brgve femme, elle pouvait
compter sur lui, le jour ou elle serait dans la peine.
Gervaise, dés qu'il se fut éloigné, se remit a la fenétre.

A la barriére, le piétinement de troupeau continuait,
dans le froid du matin. On reconnaissait les serruriers
d leurs bourgerons bleus, les magons a leurs cottes
blanches, les peintres a leurs paletots, sous lesquels de
longues blouses passaient. Cette foule, de loin, gardait
un ent plitreux, un ton neutre ou le bleu
déteint et le gris sale dominaient. Par moments, un
ouvrier s’arrétait court, rallumait sa pipe, tandis qu’au-
tour de lui les autres marchaient toujours sans un rire,
sans une fparole dite 2 un camarade, les joues ter-
reuses, la face tendue vers Paris, qui, un 4 un, les dévo-
rait, par la rue béante du Faubourg-Poissonniére.
Cependant, aux deux coins de la rue des Poissonniers, a

- la porte des deux ‘marchands de vin qui enlevaient
leurs volets, des hommes ralentissaient le pas; et, avant
d’entrer, ils restaient au bord du trottoir, avec des
regards obliques sur Paris, les bras mous, déja gagnés
& une journée de fldne. Devant les comptoirs, des
groupes s’offraient des tournées, s’oubliaient I3,
debout, emplissant les salles,” crachant, toussant,

: g’éelaircissant la gorge A coups de petits verres.

~ .Gervaise guettait, & gauche de la rue, la salle du pére

Calombe, ou elle pensait avoir vu Lantier, lorsqu’une
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grosse femme, nu-téte, en tablier, I'interpella du nmifteu
de la chaussée.

A 1— Dites donc, madame Lantler vous 2tes bien mati-
nale! ;

Gervaise se pencha. =

— Tiens! c’est vous, nmdame Bos:he!. Oh! j’ai un tas
de besogne, aujourd’hui! -

e\:l Oui, n’est-ce pas? }es choses ne se font pas toutes
seules.

Et une conversation s’engagea, de la fenétre au trot-
toir.. Mme Boche était concierge de la maison dont le
restaurant du Veau a deux. tétes’ occupai it le rez-de-
c¢hausséé. Plusieurs fois, avait attendu Lantier
danssaloge pour ne pas s’atta sguleavectouslee
hommes qui mangeaient, & coté, La concierge raconta
quelle allait & deux pas, rue de fa Charbonniére, pour
trouver au lit un employé, dont son mari ne- pouvmt :
pas tirer le raccommodage d’une redingote. Ensuite, -
elle parla d’un de ses locataires qui était rentré avec

une emme, la veille, et qui avait empéché le monde de, .

dormir, jusqu’a trois heures du matin. Mais, tout en -
bavardant, elle dévisageait la jeune femme, d’un air de
curiosité aigué; et elle semblait n’étre venue la, se poser -
sous la fenétre, que pour savoir. -
— M. Lantier est_donc encore couché’ demanda«t-
elle brusquement. ‘
. — Oui, il dort, répondit Gervaxse qui ne put sempé-'.
cher de ro
Mme Boche vit les larmes lui remonter aux yeux" a
" satisfaite sans doute, elle s’éloignait en traitant les R
hommes de sacr&s faméants lorsqu elle revint, pbur
crier : - i
- C’est cc maun que vous allez au lavoir, nesuoe
pas?... quelque chose a laver, je vous garderai une
place é cOté de moi, et nous causerons. , ;
Puis, comme prise d’une subite pitié : '
— Ma pauvre petite, vous feriez bien mieux de ne
pas rester 13, vous prendrez du mal.., Vous étes violette.
Gervaise s’entéta encore 2 la- fenétre pendant deux
mortelles heures, jusqu’a huit- heures. Les boutiques

1



s’étaient ouvertes. Le flot de blouses descendant des
hauteurs avait cessé; et seuls quelques retardataires
franchissaient la barriére a grandes enjambées. Chez
les marchands de vin, les mémes hommes, debout,
continuaient a boire, & tousser et a cracher. Aux
ouvriers avaient succédé les ouvriéres, les brunis-
seuses, les modistés, les fleuristes, se serrant dans
leurs minces vétements, trottant le long des boulevards
extérieurs; elles allaient par bandes de trois ou quatre,
causaient vivement, avec de légers rires et des regards
luisants jetés autour d’elles; de loin en loin, une, toute
seule, maigre; l'air pale et sérieux, suivait le mur de
l'octroi, en évitant les coulées d’ordures. Puis, les
employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts,
mangeant leur pain d’un-sou en marchant; des jeunes
gens efflanqués, aux habits trop courts, aux yeux bat-
‘tus, tout brouillés de sommeil; de petits vieux qui rou-
laient sur leurs pieds, la face bléme, usée par les lon-
gues heures du bureau, regardant leur montre pour
régler leur marche a4 quelques secondes prés. Et les
boulevard$ avaient pris leur paix du matin; les rentiers
du voisinage se promenaient au soleil; les meres, en
cheveux, en jupes sales, bergaient dans leurs bras des
enfants au maillot, qu’elles changeaient sur les bancs;
toute une marmaille mal mouchée, débraillée, se bous-
culait, se trafnait par terre, au milieu de piaulements,
de rires et de pleurs. Alors, Gervaise se sentit étouffer,
saisie d'un vertige d’angoisse, 2 bout d’espoir; il lui
semblait que tout était fini, que les temps étaient finis,
que Lantier ne rentrerait plus jamais. Elle allait, les
regards perdus, des vieux abattoirs noirs de leur mas-
sacre et de leur puantevr, 3 I'hépital neuf, blafard,
montrant, par les trous encore béants de ses rangées
de fenétres, des salles nues ou la mort devait faucher.
En face d’elle, derriére le mur de l'octroi, le ciel écla-
tant, le lever de soleil qui grandissait au-dessus du
réveil énorme de Paris, l'ﬁotﬁssait.

.La jeune femme était assise sur une chaise, les mains
abandonnées, ne pleurant plus, lorsque Lantier entra
tranquillement. hT i
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— Clest toi! c’est toi! cna-t-elle en voulant se jeter a
sen cou.

— Oui, c’est moi. Apres? repondn-ll ‘Tu ne'vas pas
commencer tes bétises, peut-étre!

Il l'avait écartée. Puis, d’'un geste de mauvaise °
humeur, il lanca a la volée son chapeau de feutre noir
sur la commode. C’était un garcon de vmi-sm ans,
petit, trés-brun, d’'une jolie figure, avec minces
moustaches, quil frisait toujours d’un mouvement
machinal de la main. Il portait une cotte d’ouvrier, une
vieille redingote tachée, qu'il pingait 2 la taille, et avait
en parlant un accent provengal prononce.

Gervaise, retombée sur la chaise, se plaxgnalt douce-
ment, par courtes phrases.

— Je n’ai pas pu.fermer l'eeil.. Je croyais qu’on.
t’avait donné un mauvais coup:.. Ou es-tu allé? Ou as-tu
passé la nuit? Mon Dieu! ne recemmence pas, je. dev1en-
drais folle... Dis, Auguste, ou es-tu allé?

"~ — Ou j'avais affalre, parbleu' dit-il avec.un haysse-
ment d'épaules. J’étais a huit heures a la Glaciére, chez
cet ami qui.doit monter une fabrique de chapeaux. Je
me suis aftardé. Alors j’ai préféré coucher... Puis, tu
© sais, je n ax)ne pas qu’on me moucharde. Fxche-mox la .
I

La jeune femme se remit a sangloter, Les edats de
voix, ]es mouvements brusques de Laatier, qui' culbu-
tait les chaises, venaient de réveiller les enfants. Ils se
dressérent-sur leur séant, demi-nus, débrouillant leurs
cheveux de leurs petites mains; et, entendant pleurer
leur meére, ils poussérent des cris terribles, pleurant
" eux aussi de leurs yeux a peine ouverts.

— Ah! voila la musique! s’écria Lantier furieux. Je
vous avertis, je reprends la porte, moil Et je file pour
tout de bon, cette fois... Vous ne voulez pas vous taire?
Bonsoir! je retourne d’ou je viens.

Il avait déja repris son chapeau sur la commode :
Mais Gervaise se précipita, balbunant &

~ Non, non!

Et elle étouffa les larmes des petits sous des cares-
ses. Elle baisait leurs cheveux, elle les recouchait avec
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