ARAGON

LEN CONMUNINTE

ROMAN

(Mai-Juin 1940)

LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE



TABLE DES MATIERES



XVI.
XVII.
XVIII.
XIX.
XX.
XXI.
XXII.
XXIII.
XXIV.

XXV.
XXVI.
XXVII.
XXVIII.
XXIX.
XXX,

Epilogue

Le Capitaine de Saint-Garin . .. ... 9
On traveillait tous les jours @ la mine. 28
Jean-Blaise et ses zouaves .......... 40
L’aérodrome est vide . ............. 59
Toutes les routes de ce pays assiégé. 83
Le vendredi vingt-quatre mai ... ... 104
Ce matin-lg encore ................ 125
Jean de Moncey n’a guére dorms. ... 144
Comment se fait-il que le Comman-
dant Miller soit @ Paris? ........ 166
Dans la nuit finissante ............ 185
Tandis que le Général Gort ........ 212
A la pointe duw jour .............. 231
Les Allemands sont depuis hier. .. ... 250
DanS Ll WY s o« smsmmens smpmmsms sms 269
De la traversée de Dunkerque . .. ... 289
.................................... 306



ARAGON

S (OMMUNISTES

ROMAN

(Mai-Juin 1940)

LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE



I AEE, 75 B SEBEPDFIGE 17 M) : www. ertong



LES CONNUNINTES



OUVRAGES DU MEME AUTEUR :

POEMES

FEU DE JOIE (Au Sans Pareil).

LE MOUVEMENT PERPETUEL (N.R.F.).

LA GRANDE GAITE (N.R.F.).

VOYAGEUR (The L.urs Press).

PERSECUTE PERSECUTEUR (Editions Surréalistes).

HOURRA L'OURAL (Denoél).

LE CREVE-C®UR (N.R.F. - Conolly, Londres).

CANTIQUE A ELSA (Fontaine, Alger).

I.Es YEUX D’ELSA (Cahiers du Rhoéne, Neufchdtel - Conolly - Seghers).

BROCELIANDE (Cahiers du Rhéne).

LE MUSRE GREVIN (Biblinthéque Francaise - Editions de Minuit -
Fontaine - La Porte d’lvoire, Suisse).

EN FRANCAI® DANS LE TEXTE (Ides et Calandex).

NFEUF CHANSONS INTFRDITES (Bibliothéque Francaise).

FRANCE, FCOUTE (Fonfaine).

JE TE SALUE, MA FRANCE (F.T.P. du Lot).

CONTRIBUTION AU CYCLE NE GABRIEL PERI (Comité National des Ecrivains).

LA DIANE FRANCAISE (Bibliotheque Francaise - Seqhers).

EN ETRANGE PAYS DANS MON PAYS LUI-MEME (Editions du Rocher -
Seghers).

LE NOUVEAU CREVE-C@®UR (N.R.F.).

LE PAYs DES MINES, préface d'Auguste Lecceur (Tribune des Mineurs,
Lens).

PROSES

ANICET 0U LE PANORAMA, roman (N.R.F.).

LES AVENTURES DE TELEMAQUE (N.R.F.).

LES PLATSIRS DE LA CAPITALE (Berlin).

LE LIBERTINAGE (N.R.F.).

LE PAYSAN DE PARIS (N.R.F.).

UNE VAGUE DE REVES (Hors ¢« commerca »).

LA PRINTURE AU DRFI (Galerie Pierre).

TRAITE DE STYLE (N.R.F.).

POUR UN REALISME BOCIALISTE (Deno#l).

MATISSE EN FRANCE (Fabiani).

LE CRIME CONTRE L’ESPRIT PAR LE TEMOIN DES MARTYRS (Pressss de
« Libération » - Bibliothéque Francaise - FEditions de Minuit).

LEs MARTYRS (Le Crime contre 1'esprit) (Suisse).

SERVITUDE ET GRANDEUR DES FRANGATS (Bibliothéque Francaise).

SAINT-POL ROUX OU L’ESPOIR (Seghers).

1."HOMME COMMUNISTE (N.R.F.).

LA CULTURE ET LES HOMMES (Editions Sociales).

CHRONIQUES pU BEL CANTO (Skira).

LA LUMIERE ET LA PalXx (Lettres Francaises).

LE MONDE REEL
(romans)
LES CL.OCHES DR BALE (Denon#l).
LES BEAUX QUARTIERS (Dennél),
Les VOYAGFURS DE L’IMPERIALE (N.R.F.).
AURELIEN (N.R.F.).
Les COMMUNISTES (Bibliothéque Frangalse), en cours de publication.
Premliére époque : 1. Février-Septemnbre 1939.
JI. Septembre-Novembre 1939,
ITI. Novembre 1939-Mars 1940,
IV. Mars-Mai 1940.

TRADUCTION
LA CHASSE AU SNARK, de Lewis Caroll (The Hours Press - 8eghers).



ARAGON

LES COMMUNISTEN

ROMAN

(Mai-Juin 1940)

LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE
33, rue Saint-André-des-Arts — Paris-VIe



Il a été tiré de cet ouvrage
cing cent trente-cing exemplaires sur vélin pur fil,
dont cing cents exemplaires numérotés de 1 a 500
et trente-cing exemplaires hors commerce
numérotés de 501 a 535.

Tous droits d'adaptation, de reproduction et de traducuon
réservés pour tous pays.
Copyright by ARAGON, 1951,



LES COMMUNISTES
ROMAN
(Février 1939 - Janvier 1945)

comporte trois séries dont la premiére

(FPévrier 1939 - Juin 1940) est compléte

avec ce volume, le second du fascicule cing,

divisé en deux wvolumes (Mai 1940 et
Mai-Juin 1940).

La publication de la série swivante (Juin
1940 - Janvier 1943) commencera aw cours
de Dannée 1952,



I AEE, 75 B SEBEPDFIGE 17 M) : www. ertong



XV1

Le Capitaine de Saint-Garin, en sortant de la prison
de Loos, fut i nouveau saisi par le romantisme du
décor. Il ne s’y habituait pas. Aussitot aprés le procés
des députés communistes, il avait été muté a Lille,
ou se faisait une sorte de concentration des &éléments
dangereux pour tout le pays noir. Saint-Garin, aprés
I'instruction des Parlementaires, était devenu un syé-
cialiste, n’est-ce pas ? Il connaissait ces gens-1a, savait
comment les interroger, ee qui porte avee eux et cce-
tera. Dans ces régions-ci, la vie est dilficile, et, aussi
bien dans le textile que dans les mines, les circonstances
sont favorables aux agitateurs. 11 y avait fort a faire
pour nettoyer tout ca. Avee le dix mai, on avait rabattu
sur Lille, ¢’est-A-dire la prison de Loos, les sujets les
plus redoutables d’une série de prisons, de Béthune par
exemple. C’était le métier de Saint-Garin de les cui-
siner, histoire, en comparant les dépositions, et méme,
en persuadant certains d’aller plus loin dans le sens
des aveux, de ticher d’en apprendre un peu plus sur
ce parti dissous, qui demeurait redoutable, et ses chefs
surtout, ses chefs ! On tenait de certains renégats que
¢’était un principe de cacher les chefs dans les rayons
prolétariens : sous la protection des ouvriers, disaient-
ils. Le Nord et le Pas-de-Calais recélaient peut-étre ces
hommes sur lesquels on n’arrivait pas a mettre la
main. Surtout qu’avee la frontiére voisine, la possi-
bilité de liaison avec les communistes belges. D ailleurs,
des indicateurs déclaraient qu’on avait vu DMaurice
Thorez dans la région, Ramette, Jacques Duclos...
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Comme on les signalait aussi dans les Alpes et a
la frontitrce espagnole, ce n’était pas treés probant.
Mais sait-on jamais !

En attendant, le Capitaine examinait les dossiers,
classait les prisonniers, les faisait comparaitre pour
supplément d’information. Cetie hwmanité, pour lui,
était toute nouvelle. Des cens butés, que le régime
pénitentiaire ne réduisait pas. Les maling répondaient
dans ee parler du Nord, ot une chatte civilisée ne
reconnaitrait pas ses petits., Grands hommies blonds
qui vers trente-cing ans commeneaient a perdre leurs
cheveux, petits bonshommes ecarrés, de toutes les eou-
leurs de poil, avee l'eil vif soudain, mauvais... tous
maigres, l'os prés de la peaw, le ereux des joues
marqué en avant du masséter, et revendicatifs! Ce
qui compliquait les interrogatoires, ¢’était que Saint-
Garin avait bien étudié les theéses du Komintern, dans
des volumes qu’on lui avait passés & Paris, lors du
procés, mais il n’avait jamais mis les pieds dans une
filature ct le voecabulaire de la mine posait pour lui
des questions sans fin : il ne savait pas trop la diffé-
rence entre un coron ¢t un galibot. Toujours est-il que
le travail fait avait permis le tri rapide des détenus,
selon ’ordre, daté du seize, d’expédier immdédiatement
une premicére eolonne sur la Centrale de Rennes. Des
gardes-mobiles les avaient emmenés ce matin méme.
Jugeait-on Lille trop voisin de la Belgique ? Oh, ¢’était
plutdt un de ees ordres et de ces contre-ordres qui
se croisaient : dans un premier temps, la doctrine
était la concentration régionale ponr faciliter les en-
quétes. D’clt le role de la Alaisen de Lioos. Puis, au
moment de la panique de Patig, on g'était affolé : les
partisans de la relégation lointaine 1'avaient emporté,
ne disait-on pas que les détenus de la région parisienne
allaient &tre expédiés en Afrique? Alors pourquoi
pas ceux des Flandres en Bretegne! Il s’agissait de
préparer les colonnes suivantes.
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Ce matin du 18 mai, le Capitaine de Saint-Garin
est invité 4 déjeuner chez les Debrest, dans le quartier
de Bois-Blane. Cela fait un bout de chemin depuis
Loos, et il n’a pas le temps de s’attarder comme il en
aurait l'envie devant ce paysage fantastique, toujours
nouveau pour lui. Ah, cela défie la peinture ! Malgré
les frondaisons printani¢res des arbres hauts qui mas-
quent particllement le visage de la prison, entre elle
et le canal de Lille & T.a Bassée, cela tient d'une
espéee d’ean-forte pour laquelle il faudrait un artiste
du genre Pirandse ! Et encerg, une seule planche ne
permettrait pas de saisir le caractére complexe de ee
lien : si on recarde vers 1'ouest, au deld des biatiments
pénitentiaires, les vergers débouchent abruptement sur
de grands prés verts, plus de maisons, ¢’est 1’idylle,
au loin des boguetecaux, 'étendue... Mais de D’autre
coté, en avant de 1’agglomération lilloise et ses pana-
ches de fumées, le canal fait un coude vers le nord,
pour s’enfoncer sous un pont de fer entre des édifices
industriels purement fantastiques qui tiennent de 1
gare, de 1'usine et de 1’enfer, qu’est-ce que c’est ? de
’autre c6té, ol on voit passer des wagons-citernes
sur des rails, ¢’est une des entreprises Kuhlmann, lides
a ’énorme usine d’IHarnes, au nord de Lens. Mais, de
ce coté-ci, au deld du pont, cette étrange construction
de briques, monumentale, disproportionnée en hauteur,
’escalade des murs qui semblent ecacher un seeret
moderne comme les tableaux premiére manicre du pein-
tre italien Chirico, est-ce toujours Kuhlmann ? Cest
en regardant la ecomplication de ces architectures,
qu’il faut hien eroire utilitaires pourtant, que ’officier
instrueteur se rend comnte de 1’étendue de ses igna-
rances, de nos ignorances a tous... L.e pourquoi de ce
mélange de fer et de briques, de ces tourelles et de
ces vitres brillantes ou noireies, 1’explication de ce
va-et-vient des matidres, de ce tournoiement des hom-
mes, de ces opérations complexes comme un cauchemar,
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voild ce qui nous manque pour comprendre les étres
qui sortent de 1d... ces gens hives et retors... ces obsti-
nés qui se refusent & livrer 4 des Saint-Garin, pourtant
si patients ! la structure illégale de cet appareil d’om-
bre qui s’est développé en marge de notre société,
de notre civilisation...

It encore, il n’y a pas que ee double aspect du
paysage, 'agreste, et l'industriel. Plus prés, sur la
rive d’en face, les derniéres demeures de Loos, de ce qui
est proprement loos, parce qu’ici, en fait, on est sur
Séquedin, s’étirent dans une banliene facon Auteuil,
Neuilly... Ce sont des résidences hourgcoises dans des
pares moreelds, avee des rues tortillant entre des murs,
des grilles. Saint-Ciarin plaint ceux qui logent 13, des
gens comme nous, qui ont cherehé d se reconstruire un
monde habitable, avee des arhres, des petits kiosques,
mais n’ont pu parvenir entiérement a s’abstraire de
I’enfer environnant qui rabat sur eux ses vapeurs,
sa suie.

15t ce n’est rien, méme avee la nostalgie du eanal,
les détritus, les ferrailles sur ses berges, et amarrées
A quai les péniches souvent couplées, ott des mariniers
séchent un linge de miscre. L’essentiel, ce qui donne
a I’ensemble son caractére d’exeeption, et de grandeur,
il faut le dire, de grandeur! c¢’est ce qu’on voit, en
se retournant, dés qu’on a pris un peu de champ. La
Maison Centrale de Loos-lés-Lille. TLe directeur de
la Maison, qui est un homme aimable, a bhien dit au
Capitaine 1'histoire de son domaine, mais que reste-t-il
au vrai de 1’abbave cistereienne fondée au douziéme
sicele, aprés les remaniements d'il y a deux cents ans ?
Nous ne nous faisons pas des eouvents une idée sem-
blable. Si sévére que flit & 'origine la reégle de saint
Benoit ! Rien ne rappelle plus ici Thierry d’Alsace,
comte de Flandres, qui, revenant de Palestine, offrit
cette maison au Seigneur dont il n’avait point délivré
le sépulcre.
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Le public ne peut pas aborder ces bitiments. Les
allées qui s’enfoncent dans les arbres, devant le canal,
en sont défendues par des pancartes : interdit... inter-
dit... Derriére ce pare, il y a comme une ville, une
grande baraque qui pourrait étre, aussi bien qu’'un
pénitentiaire, une caserne ou un palais triste et mal
tenu, avec a sa gauche des bitiments plus militaires,
dont les murs ne sont pas trés élevés, une disposition
assez compliquée, tout cela vétuste... et sur la droite
la prison pour de vrai, pas la maison de redressement,
la prison, un immense rectangle allongé a trois étages,
prisonnier de ses murailles avee sa cour invisible,
que coiffe dans la lumicre implacable du ciel une
rotonde vitrée, polygonale, sortic d'un Jules Verne
noir. C’est de ce coté-la qu’on a groupé les « politi-
ques », ainsi gque ces misérables veulent qu’on les
appelle, bien que depuis la guerre il n’y ait plus
de régime politique, et qu’ils soient mélés avee les
droit-commun, comme il est utile de le faire pour
les surveiller.

Cela, pierre et brique, charpente bitarde d’une
lunette sur les astres de quelque Docteur Omdéga, e’est
ce que saisirait au mieux un Pirancse, peintre des
prisons romaines. Mais rien ne permettrait a 1'esprit
de pivoter sur les diverses faces de ce cosmorama...

Allons, il ne s’agit pas de faire attendre les Debrest.
D’ici, le plus court, au jugé, serait de passer par
derricre la prison, pour atteindre Loomme sur la route
d’Armenti¢res et piquer sur Bois-Blane de I'extérieur,
en évitant la ville. On se perdrait dans la com-
plication d’un pays qui est fait de plus de secrets
dans ses maisons minuscules que 'ame de ces bagnards
indéchiffrables ! Mieux vaut & tout prendre franchir
le canal, passer par Loos et traverser Lille ol on entre
par la Porte de Béthune. C’est 1’avis du chauffeur.
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*
%%

¢« On a eu beaueoup de chanee jusqu’dé présent..
L’agglomération lilloise n’a guére été bombardée...
constate sentencieusement Jaeques Debrest.

— Sauf la veille du dix, quand c’est tombhé tout
prés d’iei, a Lomme ! » Armandine protestait, il est
vrai qu’eux étalent & Dunkerque, ce jour-la, mais
rien depuis...

« Peut-étre, dit le Capitaine de Saint-Garin, est-ce
que les Allemands comptent 8’y installer, comme dans
Pautre guerre, exploiter les usines eux-mémes ?

— Ne dites pas de pareilles horreurs! » s’éerie
Armandine, et elle ouvre les grandes lenétres sur le
jardin, fait signe au domestique : on servira le café
dehors, avee ce beau ciel bleu. Quelle chaleur vraiment
pour la saison !

Les arbres ont malgré tout ici un caractére pous-
siéreux, la terre n’est guére favorable aux jardins, et
celle qu’on y apporte, les pluies de printemps la font
couler, laissant nus des espaces ol le tuf apparait, le
méchefer. La maison, bittie juste avant 14, reléve de ce
Louis XVI en pierre de taille qu'on aimait alors et
qui contraste ici avee ces constructions de briques,
toutes pareilles, ot vivent les gens. Fausses colonnes
plates et hautes portes vitrées arrondies en haut.

Le chien de Debrest, un chasseur, un Setter roux
a taches bleues, vient quémander son sucre.

« Encore un Anglais, celui-la ! dit Saint-Garin. Et
comment ces Messieurs se comportent-ils chez les Leur-
tillois ?

— (’est justement », répond Armandine, et poli-
ment le Capitaine tourne vers elle des yeux interro-
gateurs.

« Parce que, dit Armandine, vous savez que Je
fais un tour de temps en temps & Tourcoing, puisque



