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Dieses Buch soll weder eine Anklage

noch ein Bekenntnis sein. Es soll

dur den Versuch machen, iiber eine

Generation zu berichten, die vom

Kriege zerstért wurde — auch wenn
sie seinen Granaten entkam.







ir liegen neun Kilometer hinter der Front. Gestern
wurden wir abgeldst; jetzt haben wir den Magen
voll weier Bohnen mit Rindfleisch und sind satt und zu-
frieden. Sogar fiir abends hat jeder noch ein Kochgeschirr

voll fassen konnen ; dazu gibt es auBerdem doppelte Warst-

‘und Brotportionen, — das schafft. So ein Fall ist schon
lange nicht mehr dagewesen: der Kiichenbulle mit seinem
roten Tomatenkopf bietet das Essen direkt an; jedem,
der vorbeikommt, winkt er mit seinem Loffel zu und fiillt
ihm einen kriftigen Schlag ein. Er ist ganz verzweifelt,
weil er nicht wei}, wie er seine Gulaschkanone leerkriegen
soll. Tjaden und Miiller haben ein paar Waschschiisseln
 aufgetrieben und sie sich bis zum Rand gestrichen voll
geben lassen, als Reserve. Tjaden macht das aus FreB-
sucht, Miiller aus Vorsicht. Wo Tjaden es liBt, ist allen
ein Ritsel. Er ist und bleibt ein magerer Hering.

Das Wichtigste aber ist, da es auch doppelte Rauch-
poﬁhnen gegeben hat. Fiir jeden zehn Zigarren, zwanzig
Zigaretten und zwei Stiick Kautabak, das ist sehr an-
* stindig. Ich habe meinen Kautabak mit Katczinsky gegen
seine Zigaretten getauscht, das macht fiir mich vierzig
Zigaretten. Damit langt man gchon einen Tag.
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Dabei'steht uns diese ganze Bescherung eigentlich nicht
zu. So splendid sind die Preuflen nicht. Wir haben sie nur
einem Irrtum zu verdanken. ‘ |

Vor vierzehn Tagen muBlten wir nach vorn, um abzu-
lésen. Es war ziemlich ruhig in unserm Abschnitt, und der
Furier hatte deshalb fiir den Tag unserer Riickkehr das
ncrmale Quantum Lebensmittel erhalten und fiir die
hundertfiinfzig Mann starke Kompagnie voi'gesorgt. Nun
aber gab es gerade am letzten Tage bei uns iiberraschend
viel Langrohr und dicke Brocken, englische Artillerie, die
stiindig auf unsere Stellung trommelte, so daB wir starke
Verluste hatten und nur mit achtzig Mann zuriick-
kamen. Y ”

Wir waren nachts eingeriickt und hatten uns gleich
hingehauen, um erst einmal anstindig zu schlafen; denn
Katczinsky hat recht: es wiire alles nicht so schlimm mit
dem Krieg, wenn man nur mehr Schlaf haben wiirde.
Vorne ist es doch nie etwas damit, und vierzehn Tage
jedesmal sind eine lange Zeit. ‘

Es war schon Mittag, als die ersten von uns aus den
Baracken krochen. Eine halbe Stunde spiter hatte jeder
sein Kochgeschirr gegriffen, und wir versammelten uns
vor der Gulaschmarie, die fettig und nahrhaft roch. An
der Spitze natiirlich die Hungrigsten: der kleine Albert
Kropp, der von uns am klarsten denkt und deshalb erst
Gefreiter ist; — Miiller V, der noch Schulbiicher mit sich
herumschleppt und vom Notexamen traumt; im Trommel-
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feuer biiffelt er physikalische Lehrsitze; — Leer, der einen
Vollbart trigt und groBe Vorliebe fiir Midchen aus den
Offizierspuffs hat; er schwort darauf, daB sie durch
Armeebefehl verpflichtet wéren, seidene Hemden zu

tragen und bei Gisten vom Hauptmann aufwirts vorher

zu baden ; — als vierter ich, Paul Baumer. Alle vier neun-
* zehn Jahre alt, alle vier aus derselben Klasse in den Krieg
gegangen.

Dicht hinter uns unsere Freunde Tjaden, ein magerer
Schlosser, so alt wie wxr, der groBite Fresser der Kom-
pagnie. Er setzt sich schlank zum Essep hin und steht
dick wie eine schwangere Wanze wieder auf; — Haie
Westhus, gleich alt, Toxfstecher, der bequem ein KommiB-
brot in eine Hand nehmen und fragen kann: Ratet mal,
was ich in der Faust habe; — Detering, ein Bauer, der nur
an seinen Hof und an seine Frau denkt; — und endlich
Stanislaus Katezinsky, das Haupt unserer Gruppe, zih,
schlau, gerissen, vierzig Jahre alt, mit einem Gesicht aus
Erde, mit blauen Augen, hingenden Schultern und einer
wunderbaren Witterung fiir dicke Luft, gutes Essen und
schéne Druckposten. — :

Unsere Gruppe bildete die Spitze der Schlange vor der
Gulaschkanone. Wir wurden ungeduldig, denn der
ahnungslose Kiichenkarl stand noch immer und wartete.

Endlich rief Katczinsky ihm zu: h,,Nun mach deinen
Bouillonkeller schon auf, Heinrich! Man sieht doch, da8
die Bohnen gar sind.*
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Der schiittelte schlifrig den Kopf »Erst miiBt ihr alle
da sein.*

Tjaden grinste: ,,Wir sind alle da.*

Der Unteroffizier merkte. noch nichts. ,,Das konnte
euch so passen! Wo sind denn die andern 7

»Die werden heute nicht von dir verpﬂegt' Feldlazarett
und Massengrab.*

Der Kiichenbulle war erschlagen, als er die Tatsachen
erfubhr. Er wankte. ,,Und ich habe fiir hundertfiinfzig
Mann gekocht.* ,

Kropp stieB ihm in die Rippen. ,,Dann werden wir
endlich mal satt. Los, fang an !

Plotzlich aber durchfubr Tjaden eine Erleuchtung.
Sein spitzes Mausegesicht fing ordentlich an zu sschim-
mern, die Augen wurden klein vor Schlauheit, die Backen
guckten, und er trat dichter heran: ,,Menschenskind, dann
hast du ja auch fiir hundertfiinfzig Mann Brot empfan-
gen, was 7

DerUnteroffizier nickte verdattert und geistesabwesend.

Tjaden packte ihn am Rock. ,,Und Wurst auch %

Der Tomatenkopf nickte wieder.

Tjadens Kiefer bebten. ,,Tabak auch 2

»Ja, alles.*

Tjaden sah sich strahlend um. ,,Donnerwetter, das
nennt man Schwein haben! Das ist dann ja alles fiir uns!
Da kriegt jeder ja — wartet mal — tatsichlich, genau
doppelte Portionen !*
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Jetzt aber erwachte die Tomate wieder zum Leben und

erklarte: ,,Das geht nicht.*

Doch nun wurden auch wir munter und schoben uns
heran.

»Warum geht das denn nicht, du Mohrriibe ?** fragte
Katczinsky. .

,»Was fiir hundertfiinfzig Mann ist, kann doch nicht
fir achtzig sein.

,»Das werden wir dir schon zeigen*, knurrte Miiller.

»,Das Essen meinetwegen, aber Portionen kann ich nur
fiir achtzig Mann ausgeben*, beharrte die Tomate.

Katczinsky wurde #rgerlich. ,,Du muft wohl mal
abgelost werden, was ? Du hast nicht fiir achtzig Mann,
sondern fiir die 2. Kompagme Furage empfangen, fertig.
Die gibst du aus! Die 2. Kompagme sind wir.*

Wir riickten dem Kerl auf den Leib. Keiner konnte
ihn gut leiden, er war schon ein paarmal schuld daran ge-

* wesen, dafl wir im Graben das Essen viel zu spit und kalt .

bekommen hatten, weil er sich bei etwas Granatfeuer mit
seinem Kessel nicht nahe genug herantraute, so da8 un-
sere Essenholer einen viel weiteren Weg machen mufiten
als die der andern Kompagnien. Da war Bulcke von der
ersten ein besserer' Bursche. Er war zwar fett wie ein
Winterhamster, aber er schleppte, wenn es darauf ankam,
die Topfe selbst bis zur vordersten Linie.

Wir waren gerade in der richtigen Stimmung, und es
hitte bestimmt Kleinholz gegeben, wenn nicht unser
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Kompagniefithrer aufgetaucht wire. Er erkundigte sich
nach dem Streitfall und sagte vorldufig nur: ,_,Jé, wir
haben gestern starke Verlqste gehabt —

Dann guckte er in den Kessel. ,,Die Bohnen scheinen
gut zu sein.*

Die Tomate nickte. ,,Mit Fett und Fleisch gekocht.*
. Der Leutnant sah uns an. Er wuBlte, was wir dachten.
Auch sonst wuBte er noch manches, denn er war zwischen
uns grofl geworden und als Unteroffizier zur Kompagnie
gekommen. Er hob-den Deckel noch einmal vom Kessel
und schnupperte. Im Weggehen sagte er: ,,Bringt mir
auch einen Teller voll. Und die Portionen werden alle ver-
teilt. Wir konnen sie bfauchen.*

Die Tomate machte ein dummes Gesicht. Tjaden tanzte

" um sie herum.

»Das schadet dir gar nichts! Als ob ihm das Proviant-
amt gehort, so tut er. Und nun fang an, du alter Speck-
jager, und verzihle dich nicht —* .

»Hing dich auf!* fauchte die Tomate. Sie war ge-
platzt, so etwas ging ihr gegen den Verstand, sie begriff
die Welt nicht mehr. Und als wollte sie’ zeigen, dal nun
schon alles egal sei, verteilte sie pro Kopf frelwﬂllg noch
ein halbes Pfund Kunsthomg

Der Tag ist wirklich gut heute, Sogar Post ist da, fast
jeder hat ein paar Briefe und Zeitungen. Nun schlendern
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Fi s

- wir zu der Wiese hinter den Baracken hiniiber. Kropp hat

den runden Deckel eines Margarinefasses unterm Arm.
Am rechten Rande der Wiese ist eine grofe Massen-
latrine erbaut, ein iiberdachtes, stabiles Gebi#ude. Doch
das ist was fiir Rekruten, die noch nicht gelernt haben,
aus jeder Sache Vorteil zu ziehen. Wir suchen etwas Besse-
res. Uberall verstreut stehen nimlich noch kleine Einzel-
kiisten fiir denselben Zweck. Sie sind viereckig, sauber,
ganz aus Holz getischlert, rundum geschlossen, mit einem
tadellosen, bequemen Sitz. An den Seitenflichen befinden
sich Handgriffe, so daB man sie transportieren kann.
Wir riicken drei im Kreise zusammen und nehmen ge-
miitlich Platz. Vor zwei Stunden werden wir hier nicht

" wieder aufstehen.

Ich weiB noch,. wie wir uns anfangs genierten als Re-
kruten in der Kaserne, wenn wir die Gemeinschafts-
latrine benutzen muBten. Tiiren gibt es da nicht, es sitzen
zwanzig Mann nebeneinander wie in der Eisenbahn. Sie

sind mit einem Blick zu {ibersehen; — der Soldat soll eben

‘stindig unter Aufsicht sein. .

Wir haben inzwischen mehr gelernt, als das biSchen
Scham zu iiberwinden. Mit der Zeit wurde uns noch ganz
anderes geliufig.

Hier drauBen ist die Sache aber geradezu ein GenuB.
Ich weiB nicht mehr, weshalb wir friiher an diesen Dingen
immer scheu vorbeigehen muBten, sie sind ja ebenso na-
tiirlich wie Essen und Trinken. Und man brauchte sich
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vielleicht auch nicht besonders dariiber zu #uBern, wenn
sie nicht so eine wesentliche Rolle bei uns spielten und ge-
rade uns neu gewesen wiren — den iibrigen waren sio
langst selbstverstandlich.

Dem Soldaten ist sein Magen und seine Verdauung ein
vertrauteres Gebiet als jedem anderen Menschen. Drei-
viertel seinés Wortschatzes sind ihm entnommen, und so-
wohl der Ausdruck héchster Freude als auch der tiefster
Entriistung findet hier seine kernige Untermalung. Es ist
unmbglich, sich auf ejne andere Art so knapp und klar zu
duBlern. Unsere Familien und unsere Lehrer werden sich
schén wundern, wenn wir nach Hause koinmen,-aber es
ist hier nun einmal die Universalsprache.

Fir uns haben diese ganzen Vorgiinge den Charakter

der Unschuld wiedererhalten durch ihre zwangsmiflige

Offentlichkeit. Mehr noch: sie sind uns so selbstverstind-
lich, daB ihre gemiitliche Erledigung ebenso gewertet wird
wie meinetwegen ein schoén durchgefiihrter, bombensiche-
rer Grand ohne viere. Nicht umsonst ist fiir Geschwitz
aller Art das*Wort ,,Latrinenparole* entstanden; diese
Orte sind die Klatschecken und der Stammtischersatz
beim Kommif. ; )

Wir fiihlen uns augenblicklich wohler als im noch so
weil} gekachelten Luxuslokus. Dort kann es nur hygie-
nisch sein; hier aber ist es schon.

Es sind wunderbar gedankenlose Stunden. Uber uns
steht der blaue Himmel. Am Horizont hingen hell be-
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strahlte gelbe Fesselballons und die weilen Wolkchen der
Flakgeschosse. Manchmal schnellen sie wie eine Garbe
hoch, wenn sie einen Flieger verfolgen.

. Nur wie ein sehr fernes Gewitter horen wir das ge-
dampfte Brummen der Front. Hummeln, die voriiber-
summén, iibertonen es schon.

" Und rund um uns liegt die bliithende Wiese. Die zarten
Rispen der Graser wiegen sich, KohlweiBlinge taumeln
heran, sie schweben im weichen, warmen Wind ‘des Spit-
sommers, wir lesen Briefe und Zeitungen und rauchen,
wir setzen die Miitzen ab und legen sie neben uns, der
Wind spielt mit unsern Haaren, er spielt mit unsern
Worten und Gedanken.

Die drei Kisten stehen mitten im leuchtenden, roten
Klatschmohn. — ’

Wir legen den Deckel des Margarinefasses auf unsere
Knie. So haben wir eine gute Unterlage zum Skatspielen:
Kropp hat die Karten bei sich. Nach jedem Null-ouvert
wird ‘eine Partie Schieberamsch eingelegt. Man kénnte
ewig so sitzen. .

Die Tone einer Ziehharmonika klingen von den Ba-
racken her. Manchmal legen wir die Karten hin und sehen
uns an. Einer sagt dann: ,,Kinder, Kinder — —*, oder:
»Das hitte schiefgehen konnen —*, und wir versinken
einen Augenblick in Schweigen. In uns ist ein starkes, ver-
haltenes Gefiihl, jeder spiirt es, das braucht nicht viele
Worte. Leicht hitte es sein konnen, daB wir heute nicht
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auf unsern Kisten siBen, es war verdamamt nahe daran.
Und darum ist alles neu und stark — der rote Mohn und
das gute Essen, die Zigaretten und der Sommerwind.

Kropp fragt: ,,Hat einer von euch Kemmerich noch
mal gesehen 7

»Er liegt in St. Joseph*, sage ich.

Miiller meint, er habe einen Oberschenkeldurchschuﬂ
. einen guten HeimatpaB.

Wir beschliefen, ihn nachmittags zu besuchen.

Kropp holt einen Brief hervor. ,,Ich soll euch griiien
von Kantorek.

Wir lachen. Miiller wirft seine ngarette weg und sagt
»s1ch wollte, der wiire hier.*

Kantorek war unser Klassenlehrer, ein strenger, kleiner
Mann in gi'auem SchoBrock, mit einem Spitzmausgesicht.
Er hatte ungefihr dieselbe Statur wie der Unteroffizier
HimmelstoB, der ,,Schrecken des Klosterberges. Es ist
iibrigens komisch, daB das Ungliick der Welt so oft von
kleinen Leuten herriihrt, sie sind viel energischer und un-
vertréglicher als grogewachsene. Ich habe mich stets ge-
hiitet, in Abteilungen mit kleinen Kompagniefiihrern zu
geraten; es sind meistens verfluchte Schinder. '

Kantorek hielt uns in den Turnstunden so lange Vor-
" triige, bis unsere Klasse unter seiner Fiihrung geschlossen
zum Bezirkskommando zog und sich meldete. Ich sehe
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