

**Annemarie
Schwarzenbach**

La mort en Perse



PETITE BIBLIOTHÈQUE PAYOT

Impression réalisée sur CAMERON par



BUSSIÈRE CAMEDAN IMPRIMERIES

GROUPE CPI

*à Saint-Amand-Montrond (Cher)
pour le compte des Éditions Payot & Rivages
en avril 2001*

N° d'impression : 11471-011137/1.

Dépôt légal : avril 2001.

Imprimé en France

ISBN 2-228-89424-9

Petite Bibliothèque Payot / Voyageurs

- Edward Abbey**, Désert solitaire / 228
John James Audubon, Journal du Missouri / 142
Nicolas Baïkov, Dans les collines de Mandchourie / 380
Nigel Barley, Un anthropologue en déroute / 176
Nigel Barley, Le retour de l'anthropologue / 267
Nigel Barley, L'anthropologie n'est pas un sport dangereux / 365
Jean-Michel Barrault, *Le Sacre* et *La Pensée* / 282
Sybille Bedford, Visite à Don Otavio / 102
Nicole-Lise Bernheim, Chambres d'ailleurs / 363
Alain Blottière, L'oasis / 210
Jean-Claude Bourlès, Retours à Conques / 242
Jean-Claude Bourlès, Le grand chemin de Compostelle / 341
Jean-Claude Bourlès, Une Bretagne intérieure / 404
Jean-Claude Bourlès, Passants de Compostelle / 406
Nicolas Bouvier, Chronique japonaise / 53
Nicolas Bouvier, L'usage du monde / 100
Nicolas Bouvier, Journal d'Aran et d'autres lieux / 155
Bill Bryson, Motel Blues / 260
Frank Bullen, La croisière du *Cachalot* / 147
Richard F. Burton / John Speke, Aux sources du Nil / 58
Robert Byron, Route d'Oxiane / 137
Pino Cacucci, Poussières mexicaines / 307
Jean Clair, Le voyageur égoïste / 364
Jean Clausel, Indes / 372
Jean-Luc Coatalem, Mission au Paraguay / 346
Anita Conti, Géants des mers chaudes / 322
Anita Conti, Racleurs d'océans / 339
Jules Crevaux, Le mendiant de l'Eldorado / 135
Jules Crevaux, En radeau sur l'Orénoque / 193
Richard H. Dana, Deux années sur le gaillard d'avant / 266
Paul Del Perugia, Les derniers rois mages / 154
Charles M. Doughty, Arabia Deserta / 189
Lady Lucie Duff Gordon, Lettres d'Égypte / 333

- Gerald Durrell**, *La forêt ivre* / 221
Gerald Durrell, *Le aye-aye et moi* / 313
Isabelle Eberhardt, *Écrits intimes* / 239
Robert Fortune, *La route du thé et des fleurs* / 181
Robert Fortune, *Le vagabond des fleurs* / 320
Robert Graves, *Lawrence et les Arabes* / 121
Graham Greene, *Routes sans lois* / 87
Werner Herzog, *Sur le chemin des glaces* / 277
William H. Hudson, *Sous le vent de la pampa* / 184
William H. Hudson, *Un flâneur en Patagonie* / 194
Édith et François-Bernard Huyghe, *Les coureurs d'épices* / 287
Michel Jan, *Le réveil des Tartares* / 379
Isabelle Jarry, *Théodore Monod* / 169
John Keay, *Voyageurs excentriques* / 308
Gilles Lapouge, *Les pirates* / 55
Laurie Lee, *Un beau matin d'été* / 208
Barry Lopez, *Le chant de la rivière* / 234
Ella Maillart, *La voie cruelle* / 51
Ella Maillart, *Des monts célestes aux sables rouges* / 72
Ella Maillart, *La vagabonde des mers* / 85
Ella Maillart, *Oasis interdites* / 175
Ella Maillart, *Croisières et caravanes* / 247
Ella Maillart, *Ti-Puss* / 292
Ella Maillart, *Parmi la jeunesse russe* / 324
Peter Matthiessen, *Deux saisons à l'âge de pierre* / 151
Peter Matthiessen, *Silences africains* / 386
Jacques Meunier / Anne-Marie Savarin, *Le chant du Silbaco* / 104
Jacques Meunier, *Les Gamins de Bogota* / 397
Geoffrey Moorhouse, *Au bout de la peur* / 188
Présenté par **Jean-Pierre Moreau**,
Un flibustier français dans la mer des Antilles / 209
Corinne Moutout, *Aurores sud-africaines* / 362
John Muir, *Voyages en Alaska* / 235
Bernard Nantet / Édith Ochs, *À la découverte des Falasha* / 351
Eric Newby, *Un petit tour dans l'Hindou Kouch* / 90
Tomás O'Crohan, *L'homme des îles* / 195

Redmond O'Hanlon, Au cœur de Bornéo / 54
Redmond O'Hanlon, Help ! / 146
Jean-Michel Palmier, Retour à Berlin / 312
Francis Parkman, La piste de l'Oregon / 153
Passage du nord-est (Le) / 299
Jean-Pierre Péroncel-Hugoz, Villes du Sud / 131
Odette du Puigauveau, Grandeur des îles / 286
Jean Rolin, La ligne de front / 96
Jean Rolin, Journal de Gand aux Aléoutiennes / 244
Jean Rolin, Chemins d'eau / 300
Marie Rouanet, Balades des jours ordinaires / 403
Pierre Savorgnan de Brazza, Au cœur de l'Afrique / 183
Annemarie Schwarzenbach, La mort en Perse / 342
Annemarie Schwarzenbach, Orient exils / 384
Freya Stark, La vallée des Assassins / 321
Fanny Stevenson, Le voyage de la *Janet Nichol* / 301
Robert Louis Stevenson, Dans les mers du Sud / 248
John M. Synge, Les îles Aran / 302
Colin Thubron, Les Russes / 52
Colin Thubron, Derrière la Grande Muraille / 118
Gérard Toffin, Les tambours de Katmandou / 353
Florence Trystram, Le procès des étoiles / 136
Mark Twain, La vie sur le Mississippi, I / 91
Mark Twain, La vie sur le Mississippi, II / 105
Mark Twain, À la dure I / 170
Mark Twain, À la dure II / 171
Mark Twain, Le voyage des innocents / 259
Laurens Van Der Post, Le monde perdu du Kalahari / 291
Daniel Vaxelaire, Les chasseurs d'épices / 222
Monique Vérité, Odette du Puigauveau / 405
Éric Vibart, Alain Gerbault / 89
Paul-Émile Victor, L'iglou / 252
Michel Vieuchange, Smara / 141
Vivienne de Watteville, Un thé chez les éléphants / 385
Vivienne de Watteville,
Petite musique de chambre sur le mont Kenya / 389

Evelyn Waugh, Bagages enregistrés / 73
Evelyn Waugh, Hiver africain / 103
Olivier Weber, Chasseurs de dragons / 392
Jacques Yonnet, Rue des Maléfices / 245
Gavin Young, C'est encore loin la Chine ? / 164

Petite Bibliothèque Payot / Échecs

- Michel Benoit**, Les échecs en trois jours / **215**
Bernard Cafferty, Les 100 meilleures parties de Spassky / **290**
Max Euwe / Walter Meiden, Maître contre amateur / **156**
Max Euwe / Walter Meiden, L'amateur devient maître / **216**
E. Goufeld / N. Kalinitchenko, Encyclopédie des ouvertures / **371**
A. Haïk / C. Fornasari, Les échecs spectaculaires / **347**
Alexandre Koblentz, L'école des échecs, I / **217**
Alexandre Kotov, L'école des échecs, II / **225**
Bent Larsen, Mes 50 meilleures parties d'échecs / **116**
Emanuel Lasker, Le bon sens aux échecs / **178**
Pierre Meinsohn, Les secrets des maîtres d'échecs / **296**
Aaron Nimzowitsch, Mon système I / **157**
Aaron Nimzowitsch, Mon système II / **158**
Aaron Nimzowitsch, Pratique de mon système / **261**
Ludek Pachman, Les ouvertures / **173**
G. Renaud / V. Kahn, L'art de faire mat / **323**
Richard Réti, Les idées modernes aux échecs / **315**
Richard Réti, Cours scientifique d'échecs / **336**
Michael Stean, Les échecs simples / **114**
Siegbert Tarrasch, Traité pratique du jeu d'échecs / **117**
Xavier Tartacover, Tartacover vous parle / **115**

Table

Première Partie

| | |
|--|-----|
| Préface (par Dominique Miermont) .. | 7 |
| Avertissement | 19 |
| Téhéran | 25 |
| La montée dans la Vallée heureuse ... | 33 |
| Les tentes blanches de notre camp ... | 39 |
| Souvenir de Moscou | 43 |
| Le bout du monde... .. | 51 |
| ... et un être humain à bout de forces . | 59 |
| L'Ange (pour Cathalene Crane) | 65 |
| Souvenir : Persépolis | 73 |
| Nuits à Raghès | |
| ou le début de la peur | 89 |
| Trois fois en Perse | 97 |
| Le début du silence | 105 |

Deuxième Partie

Une tentative d'amour

| | |
|--------------------|-----|
| L'accusation | 111 |
| Yalé | 115 |

| | |
|---|-----|
| Conversation sur le bonheur | 119 |
| On s'opposera à notre amour | 123 |
| Une garden-party | 127 |
| Whisky, fièvre et le chant des ouvriers | 135 |
| Lutte contre la peur | 141 |
| Les adieux | 145 |
| L'Ange et la mort de Yalé (pour Cathalene Crane) | 151 |
| Plus beaucoup de temps | 161 |

Annemarie Schwarzenbach

La mort en Perse

Traduit de l'allemand (Suisse) et présenté
par Dominique Miermont

Petite Bibliothèque Payot/Voyageurs

La mort en Perse

DU MÊME AUTEUR

- Nouvelle lyrique*, traduit par E. Cotté, Verdier, 1994.
- Orient Exils*, traduit et présenté par D. Miermont, Payot, « Petite Bibliothèque Payot/Voyageurs », n° 384, 2000.
- Loin de New York. Reportages et photographies (1936-1938)*, traduit et présenté par D. Miermont, Payot, « Voyageurs », 2000.

Titre original :
TOD IN PERSIEN

- © 1995 by Lenos Verlag, Bâle.
© 1997, Éditions Payot & Rivages, pour la traduction française.
© 1998, Éditions Payot & Rivages, pour l'édition de poche.
© 2001, Éditions Payot & Rivages, pour la présente édition,
106, bd St-Germain, Paris VI^e.

Préface

par Dominique MIERMONT

Pour Annemarie Schwarzenbach,
en la remerciant de promener sur
cette terre son beau visage d'ange
inconsolable.

ROGER MARTIN DU GARD,
Dédicace de *Confidence africaine*.

Comme l'a si bien dit Roger Martin du Gard, le destin d'Annemarie Schwarzenbach fut d'être un ange inconsolable. La tragique ambivalence de cette femme tient dans cette merveilleuse et terrible formule qui traduit à la fois la poésie et la désespérance du personnage.

Née le 23 mai 1908 dans une famille de riches industriels zurichois, Annemarie Schwarzenbach est morte à trente-quatre ans des suites d'une chute de bicyclette. Belle, intelligente, curieuse de la vie, ouverte au monde, pourvue de multiples talents dont ceux de pianiste, d'historienne et d'écrivain, elle a passé son existence dans une quête effrénée et

désespérée d'elle-même — errance autant géographique que psychique. De la Russie à la Perse, de l'Afghanistan aux États-Unis, de Sils Baselgia au Congo, la trajectoire de cette femme peu ordinaire est balisée par la morphine, les amours malheureuses, le suicide, les cures de désintoxication, l'internement.

Internée, Annemarie le fut très tôt : murée dans le « paradis » de Bocken, la propriété familiale surplombant le lac de Zurich, coupée des enfants de son âge sous prétexte de santé fragile, elle vécut les quinze premières années de sa vie dans l'ombre d'une mère possessive et tyrannique. Renée Schwarzenbach, fille de général, focalisa sur Annemarie tous ses désirs de masculinité. Toutefois, bien que cultivant elle-même une liaison amoureuse avec une cantatrice renommée, elle interdisait formellement à Annemarie de faire état de son attirance pour d'autres femmes. Condamnée à la solitude, l'adolescente triste que révèlent les photos trouve refuge dans l'écriture, véritable solution de survie qui lui apportera sans doute d'authentiques moments de bonheur et qui l'accompagnera jusqu'à la fin. On comprendra sans peine que les conditions particulières de son enfance aient fait d'Annemarie Schwarzenbach une femme avide de franchise et de liberté.

Aussi n'a-t-elle de cesse, dès que l'occasion se présente, de quitter le giron familial pour vivre sa propre vie. La première étape de cette