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CADRE HISTORIQUE ET CHRONOLOGIQUE

L’épopée homérique décrit, ou croit décrire, un monde
bien antérieur 2 elle, o les Grecs, qu’elle appelle les Achéens
(quelquefois les Danaens), occupent le Péloponnése, la
Gréce Centrale, la Thessalie, la Créte, les Cyclades, Rhodes.
Leur chef commun dans la lutte contre Troie, Agamemnon,
est roi de Mycenes et de I’Argolide. Cet état de choses corres-
pond 2a la plus belle période de la civilisation mycénienne.

Cette civilisation s’est développée dans le Péloponnése,
puis autour de lui, au cours du deuxi¢me millénaire avant
notre ére. Sa chronologie est encore sujette a contestations.
On tiendra pour approximatives les indications suivantes.

Entre 2000 et 1750, installation des Achéens sur les
bords de la Meéditerranée.

xviIe siécle, premiers palais de Myceénes et de Tirynthe.

1550-1400 : extension de l'influence achéenne sur la Grece
Centrale et jusqu’a Rhodes.

Entre 1400 et 1300, apogée de la civilisation mycénienne,
qui s’étend aussi sur la Créte. Les archives hittites attestent
un contact entre I’empire hittite et un royaume d’Akhiawa,
dont la localisation reste discutée (1335-1300). Achéens a
Chypre.

Au cours d’une longue crise, qui commence au XIII® siecle,
le monde mycénien succombe sous une deuxiéme vague
de peuplades également grecques, les Doriens (représentés
dans la tradition hellénique par Héraklés et ses descendants).

Sur le site présumé de Troie se superposaient pendant
ce temps-la des bourgades successives, dont celle qui pourrait
correspondre a la Troie homérique (Troie viI A) aurait
été habitée entre 1365 et 1200 (selon M. Cl. Schaeffer).
Les dates données par la tradition grecque pour la guerre
de Troie correspondent dans notre chronologie a4 1193 ou
1183. Il faudrait évidemment les remonter d’environ deux
cents ans si cette guerre devait coincider réellement avec
I’apogée de la civilisation mycénienne (1385, selon Jean
Bérard).

Pour ce qui concerne I’épopée elle-méme et les dates
possibles de I’Jliade et de I’Odyssée, voir plus loin le premier
chapitre et la fin du troisiéme.

Masque en or, dit d’ Agamemnon, provenant d’un des tombeaux de Mycénes.






«... Une méme vague par le monde, une méme vague depuis Troie
Roule sa hanche jusqu’a nous. Au trés grand large loin de nous
Sut imprimé jadis ce souffle...

Et la rumeur un soir fut grande dans les chambres: la mort elle-
méme, a son de conques, ne s’y ferait point entendre. »

SAINT-JOHN PERSE, Amers.

QUELQUES SENTIERS VERS LA CIME

De tous les exégétes occidentaux les homérisants peuvent
se flatter d’étre les plus anciens. Grice aux Byzantins, ils
n’ont jamais vu s’interrompre leur tradition. Seuls, en Orient,
les commentateurs des Véda remontent plus haut en chaine
continue, et sans doute, derriére eux, ceux des plus antiques
parties de ’Ancien Testament. Quand je commence ce livre,
je prends la suite du premier maitre d’école qui, quelque
part en Grece, fit réciter 4 ses éleves : Ménin aeidé, théal...
De la vibration de sa voix quelque son encore me parvient.
Que je devrais étre savant ! Que je devrais me sentir sar
de ce que je vais dire !

Quand je me retourne pourtant vers mon dessein, qui est
de préparer a la lecture poérique d’Homére, je serais prés
de me sentir intimidé, si j’étais de ceux qui ont besoin,
pour se rassurer, de se trouver en compagnie. L’Américain
Bassett qui écrivait, voila plus de vingt ans, le seul livre conve-
nable que ’on ait consacré, depuis un temps que je ne veux
pas compter, & La Poésie d’Homére, y dit en son début
« On voit persister encore I'impression, créée par les maitres
des études homériques au x1xe siécle, que I’étude d’Homeére
en tant que poésie n’est pas digne d’un érudit 2. »

Sa plainte me remet en mémoire une soutenance de
thése ou il s’agissait de littérature grecque. Un membre
du jury disait au candidat : « Le début de votre étude m’a
passionné. Mais elle finit comme un travail d’humaniste ! »
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Et il mettait dans ces derniers mots une nuance de reproche
bien curieuse a entendre dans une Sorbonne qui n’est tout
de méme plus celle de 1500. « Comme un travail d’huma-
niste ! » parce que le futur docteur, « vétu de probité candide »,
sinon de lin blanc, avait cru honnéte de terminer ses trop
longues analyses par des pages de synthése plus proprement
littéraires.

Je ne ramasserai pas la massue dont Péguy écrasait les
tenants de la fameuse « méthode », si exhaustive qu’elle
interdit aux esprits totalement scrupuleux de jamais achever
un travail. Mais puis-je faire autrement que de renouveler
son conseil au lecteur innocent, qui veut simplement com-
prendre et gotter Homeére ? « Ne vous dites pas : il est grand.
Non, ne vous dites pas cela. Ne vous dites rien. Prenez
le texte. Ne vous dites pas : c’est Homere. C’est le plus
grand. C’est le plus vieux. C’est le patron. C’est le pére.
Il est le maitre de tout (...) Prenez le texte. Et qu’il n’y ait
rien entre vous et le texte. Surtout qu’il n’y ait pas de mé-
moire (...) Prenez le texte. Lisez-le (...) sans aucune inter-
férence, sans aucun apprét, sans aucune cérémonie, sans
aucune intercalation, car la voila bien,la véritableinterpolation.
Comme si chacun de ces chants, chacune de ces rhapsodies
était de quinzaine en quinzaine, de semaine en semaine,
un cahier que vous viendriez de faire paraitre. Comme
si ce fat la derniére nouveauté 3. »

Et si, a4 l'instant, je vais me démentir, en discutant, pour
quelques pages, de I'intérét et de la portée des études dont
I’érudition moderne entoure I’épopée homérique, ce ne sera,
en définitive, que pour mieux revenir au texte.




Le sillon des archéologues

Dans I’ensemble des littératures profanes, il n’y a sans
doute, avec Homeére, que Dante et Shakespeare qui aient
amoncelé autour d’eux autant de commentaires, littéraux
ou symboliques. Cumulus tout chargés de foudre, que 'on
entend gronder entre eux plus souvent qu’on n’en regoit
des lumiéres. Mais enfin ils sont la. Terriblement la.

Une vie ne suffirait peut-étre pas a prendre une vraie
connaissance de tous ces textes, les trouvidt-on quelque
part réunis. Nul d’entre nous, adonnés aux études homériques,
n’en a fait le dénombrement total. Devant les résultats de
tant de piété, de veilles souvent amoureuses qui, de siécle
en siécle, ne cessent d’entourer cet inconnu, ou ces inconnus,
que nous appelons Homére, on se sent a la fois attendri
et de plus en plus mélancolique. Car, a suivre les lignes
de pensée qu’ouvrent ces études innombrables, on s’apergoit
trés vite qu’elles convergent toutes, 4 une époque donnée,
vers deux ou trois grandes voies. Plus on y passe et repasse,
plus on en fait de gigantesques orniéres ou les fourmis sa-
vantes se piétinent, chacune trainant son fétu, sans plus
jamais en escalader les bords. Certes, Zeus doit bien se
plaire au spectacle du haut de son Olympe, dans cette solitude
de contemplateur morose ou le Maitre de !'Iliade aime
I’imaginer. Mais nous qui courons au fond du sillon, si
nous n’avons pas re¢u de naissance ou acquis a I’école une
conscience d’arthropodes, nous nous enfongons bient6t dans
un cauchemar.

Voici d’abord le sillon des archéologues. On a cru qu’il

Mycénes : terrasse du palais d' Agamemnon B>
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menerait loin, non seulement aux lieux mémes qu’aurait
peints l’épopée, mais jusqu’aux ossements de ses héros.
Schliemann, non content d’avoir déterré Troie & Hissarlik,
pensait avoir réveillé Agamemnon dans son tombeau. On
en a bien rabattu depuis, et non seulement pour Agamemnon.
Si la butte d’Hissarlik, avec ses bourgades superposées,
présente un intérét considérable pour la protohistoire des
peuples qui se sont mélés sur les bords de I’Egée, il faut
une imagination démesurée pour placer une cité de quelque
importance dans ses étroites dimensions 4, et des esprits
de valeur ont contesté, avec de forts arguments®, que le
texte homérique imposit ’identification en passe de devenir
classique. Ce n’est pas un mince paradoxe que certains
passages de I’Iliade imposent cependant l'impression que
I’auteur connaissait de prés la topographie de la région 6,
si bien qu’il faut conclure ou qu’il y plagait Troie, mais ailleurs
qu’a Hissarlik, ou qu’en face d’une tradition préétablie
il n’a pas été plus sensible a ses impossibilités qu’un fouilleur
enthousiaste. Certes, des deux, c’est bien le poéte qui a
tous les droits au libre exercice de son imagination. Mais
dans ce cas les lumiéres de I’archéologie tomberont surtout
a4 cOté de son texte.

Reste un fait capital : les deux épopées nous reportent
4 un temps qui, grice aux archéologues, est rentré dans
Phistoire, celui de la civilisation dite mycénienne parce
que Mycenes et les villes du royaume d’Agamemnon en
sont les foyers les mieux connus. Les ruines de Mycénes
et de Tirynthe en attestaient encore la vigueur aux yeux
des Hellénes, qui les attribuaient aux Cyclopes constructeurs 7,
et elles ne frappent pas moins les visiteurs modernes. Derriére
le monde mycénien, c’est méme la Crete minoenne qui,
soudain, a rempli de vie certains détails tenus autrefois
pour légendaires.

Mais ce n’est pas diminuer l'inappréciable valeur d’une
telle résurrection que de nous demander quelles zones elle
éclaire dans le texte homérique. Dans ’enthousiasme qui
accompagne toujours l’exhumation soudaine d’une masse
de documents nouveaux, on a d’abord été tenté de reconnaitre
entre les mains des personnages épiques les objets mémes
que l’on était en train de déterrer. Puis, 4 ’examen, le doute
a remplacé certaines certitudes trop promptes. Mme H.
L. Lorimer, qui a dressé le plus récent bilan de nos connais-
sances dans ce domaine, n’a pas hésité a le reconnaitre :

Mycénes : trésor d’ Atrée
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« Si des traifs de la culture de I’dge du bronze sont conservés
sans aucun doute dans les poémes homériques, ils sont
bien moins considérables qu’on ne ’avait supposé autrefois 8. «

Il n’est pas difficile de le constater : les objets pour lesquels
on a relevé le plus stirement des paralléles mycéniens sont
des ceuvres de luxe, pieces de trésors royaux, tels la coupe
de Nestor, le casque donné par Mérion a Ulysse, le bouclier
d’Achille, dont certaines figures présentent méme des rappels
minoens ?. Dans ce dernier cas, I’évocation de I'aire a4 danser
batie 4 Cnossos par Dédale se rattache, par la personne
d’Ariane, a la légende de Thésée, donc 4 la tradition royale
d’Athénes. Retenons ces connexions pour la suite de la
discussion. Mais remettons tout de suite a I’échelle des
deux épopées les détails de ce genre : leur dimension poérique
est insignifiante. Si le bouclier d’Achille, en vertu des scénes
qui y sont représentées, se trouve chargé de signification,
la technique et l'origine de ces figures n’y sont pour rien ;
leur multiplicité en fait d’ailleurs une ceuvre que I’imagination
d’un grand poete pouvait seul concevoir et l'art d’un dieu
seul réaliser.

De toute évidence, ce ne sont pas les descriptions d’ceuvres
d’art ou d’armes princiéres qui font pour nous la valeur
d’Homeére. Du moins a-t-on pu penser qu’en datant ces
objets on datait du méme coup les passages ou on les rencon-
trait. On partait du principe qu’'Homeére ne pouvait pas
les avoir vus, parce que, de son temps, il ne s’en trouvait
plus en circulation — méme si on le place au 1x¢ siecle avant
notre ére. On aboutissait aisément a la conclusion qu’il
était tributaire, dans tous ces cas, d’une tradition poétique
antérieure a l'effondrement de la civilisation mycénienne.
Ainsi Mme Lorimer, 2 propos du casque d’Ulysse, obser-
vant qu’il est fait d’étoffe ou de cuir (fond sur lequel sont
fixées les dents de sanglier qui en font l’originalité) et qu'en
conséquence il n’aurait pu traverser les 4ges, conclut
« Son image ne peut avoir été conservée que dans ’ambre
de la poésie traditionnelle, transmise avec une étonnante
fidélité verbale 1°. » La question nous rapproche ainsi d’un
probléeme d’intérét poétique: les origines lointaines de I’épopée.

Ne serait-ce que pour cette raison, il vaut la peine de
s’arréter une minute a cette argumentation. Mais quoi ?
Il s’agit de faire traverser a ce casque quelque cing ou six
siecles. Quel est donc le trésor de cathédrale qui ne puisse
aujourd’hui montrer un vétement sacerdotal, une mitre,

cénes : enceinte tombale du palais primirif.
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