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-Celui qui w’a jamais connu I’échec,
cet homme-la ne peut étre grand.
L’échec est la véritable épreuve de la grandeur.

MELVILLE.
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1819

1826
1830
1832

1837

1839

1840

1841

1842

Chronologie

Naissance d’Herman Melville le 1er aolt 4 New York,
Naissance de Walt Whitman.
Publication du Sketch Book de Washington Irving.

H. M. a la scarlatine. Ses yeux resteront affaiblis.
Allan M. liquide ses affaires a New York et s’installe a Albany.

Mort d’Allan M.
Herman quitte ’école et devient employé de banque.

Faillite de Gansevoort Melville.

Herman se fait maitre d’école.

Twice-Told Tales de Nathaniel Hawthorne.
The American Scholar d’Emerson.

H. Melville s’embarque comme mousse a bord du Saint
Lawrence, a destination de Liverpool.
Tales of the Grotesque A’E. A. Poe.

(Décembre) Herman Melville s’embarque sur le baleinier
I’ Acushner.

The Pathfinder de Fenimore Cooper.

Two Years before the Mast de Dana.

En mer.

Essays, First Series d’Emerson.

The Deerslayer de F. Cooper.

Murders in the Rue Morgue d’E. Poe.

Inauguration du phalanstére transcendantaliste de Brook
Farm.

(Juillet) Herman Melville déserte 3 Nouka Hiva,
Juillet-aoit, séjour a Taipi. .
Septembre-octobre, séjour a Tahiti.

Mutineries et pendaisons sur le brick Somers ou I'un des
officiers est cousin de Melville,

Ballads and other Poems de Longfellow.
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MELVILLE

1843 (Aout) Herman Melville s’engage sur la frégate United States.
Naissance de Henry James.

1844 (Octobre) Herman Melville est débarqué a Boston.
Gansevoort Melville fait la campagne électorale du candidat
démocrate a la présidence.

1845 Melville écrit Taipi.
Polk est ¢lu a la présidence. Gansevoort Melville est envoyé
en poste a Londres. Il cede les droits de Taipi a Murray.

1846 Publication de Taipi en Angleterre et aux Etats-Unis.
Melville écrit Omoo.
Mosses from an Old Mansede N. Hawthorne. Poems d’Emerson.
The Philosophy of Composition d’E. Poe.
Guerre du Mexique.
Naissance de W. F. Cody (Buffalo Bill).

1847 Publication d’Omoo.
(Aout) Herman épouse Elisabeth Shaw de Boston. Il s’ins-
talle 2 New York.
Evangeline de Longfellow.
Installation des Mormons dans I’Utah.
Naissance d’Edison.
1848 Melville écrit Mard:.
Découverte de ’or en Californie.

1849 Melville écrit Redburn et White Facker.
Publication de Mardi, puis de Redburn.
(Octobre) Melville part pour I’Angleterre.
Week on the Concord de Thoreau.
Ruée vers Por.
1850 Melville, revenu a New York (février), écrit Moby Dick.
(Aott) Melville rencontre Hawthorne.
(Septembre) Melville achéte une ferme a Pittsfield (Massa-
chussetts).
Publication de White Facker.
The Scarler Letrer, de Hawthorne, Representative Men
d’Emerson.
1851 Publication de Moby Dick.
The House of the Seven Gables de Hawthorne.
1852 Publication de Prerre.

The Blithedale Romance de Hawthorne. Uncle Tom’s Cabin
d’Harriet Beecher-Stowe.

1853 Publication de Bartleby dans Putnam’s Monthly Magazine.

1854 Melville écrit Israél Potter, qui parait depuis juillet dans
Putnam’s Monthly Magazine.
Publication de The Encantadas dans Putnam’s Monthly
Magazine.
Walden de Thoreau.

Roulette a patisserie fabriquée par les chasseurs de baleine
a partir des dents de I’animal.



1855

1856

1857

1858
1859
1860
1861

1862
1863
1866

1870
1876

1885
1888

1891

PAR LUI-MEME

Publication d’Israél Porter,

Publication de Benito Cereno (dans Putnam’s Monthly Maga-
zine).

Leaves of Grass de Walt Whitman.

(Octobre) Melville part pour [P’Europe. Rencontre avec
Hawthorne.

Melville écrit The Confidence Man.

Publication des Piazza Tales.

Voyage en Terre Sainte. Retour en Amérique.
Publication de The Confidence Man.

Melville fait deux tournées de conférences. Il écrit des poemes.
Troisieme et derniére tournée de conférences.
Croisiére a bord du Meteor.

Melville en quéte d’un Consulat.
Sécession des Etats du Sud. Début de la guerre civile.

Melville vend sa ferme.

New York.

(Décembre) Melville devient inspecteur des douanes.
Publication de Battle Pieces (Poemes).

Melville commence a écrire Clarel, poeme,

Publication de Clarel.

Leaves of Grass de W. Whitman, (édition du Centenaire).
Tom Sawyer de Mark Twain. Roderick Hudson de Henry
James.

Melville démissionne.

Publication (a tirage restreint) de John Marr and other
Sailors, poemes.
Melville commence a écrire Billy Budd.

Melville acheéve Billy Budd.

Mort de Melville le 28 septembre.
Naissance de Henry Miller.







LE FILS DDUN GENTLEMAN

Herman Melville (la famille s’appelait alors Melvill)
naquit a New York le 1T aot 1819. Des deux coOtés, il était
de bonne naissance.

Le Major Thomas Melville, de Boston, avait été de ceux
qui, un jour mémorable de 1773, expédi¢rent dans l’eau
saumatre du port de Boston une cargaison de thé anglais :
premier mouvement vers 'indépendance américaine. Quand
vint la guerre, le général Peter Gansevoort y fut glorieux.
C’étaient les deux grands-péres de Melville. Le général
Gansevoort, que Fenimore Cooper devait se rappeler comme
P’un de ses bons camarades de jeunesse, est « le vieux Pierre »,
I’Ancétre prodigieux dont ’image obséde le jeune Pierre
dans le roman que Melville publiera sous ce titre, et ou il
s’inventera une enfance Gansevoort, opulente, au milieu de
vastes domaines. Ce sont les meres qui font les mythologies
familiales, et c’est ainsi que celle d’Herman fut fondée sur
la puissance et le prestige des grands colons hollandais (les
patrons) de la vallée de I’Hudson, le pays que, grice a
Washington Irving, le souvenir des hommes associe plutdt
a 'insouciance dépenaillée de Rip Van Winkle.

Vue de New York en 1850






Le major Thomas Melville, I'un des grands-peres.
Son fils, Allan Melville, pére d’ Herman.

Du Major Thomas Melville il n’est pas question dans
I’ceuvre d’Herman. Figure de légende pourtant, que le tribun
républicain Daniel Webster devait évoquer en 1832 comme
« une personnification de I’esprit de 1776, 'un des premiers
qui aient couru des risques pour la liberté », mais que ni son
mérite ni son prestige n’avaient pu prémunir en 1829 contre
la « politique des dépouilles » férocement poussée par le
nouveau président, le démocrate et vigoureux démagogue
Andrew Jackson. Directeur des douanes du port de Boston,
le Major Melville se vit priver de son office. Le temps aux
Etats-Unis passait déja trés vite, et trés cruellement. Et « le
peuple », au nom de qui agissait Andrew Jackson, bousculait
les vieilles aristocraties, comme il affrontait déja les plouto-
craties nouvelles.

Le Major avait eu onze enfants, dont Allan, le pere
d’Herman, fut le quatrieme. Nous le connaissons par ce qui
a été conservé de sa correspondance. Elle révele de bons senti-
ments, professés avec quelque pompe : contre l’esclavage

L’ Ancétre prestigieux : le géneral Peter Gansevoort,
lautre grand-pére de Melville.



MELVILLE

par exemple, tenu pour un déshonneur national. Lorsque
éclata la révolution de 1830 il la salua comme il eat fait d’un
succes personnel. Il avait 4 New York une affaire d’impor-
tation. L’ancienne Nouvelle Amsterdam, naguére encore
modeste port colonial, poussait comme un champignon
cent mille habitants en 1810, plus de deux cent mille en
1820. On pourrait penser que cette croissance vertigineuse
rendait les affaires faciles 4 proportion. Rien n’est moins sar.
Si jamais libre entreprise et concurrence ipre et brutale,
eurent un climat d’élection, ce fut celui de la premiére moitié
du x1xe siécle aux Etats-Unis, particulierement 3 New York.
Allan Melville pouvait bien dans ses lettres invoquer ses
nobles ancétres de Flodden et autres batailles, les comptes
n’y gagnaient rien. Il fallait, avec des justifications ampoulées,
négocier de plus en plus souvent des emprunts de plus en
plus énormes, soit aupreés ou autour du Major a Boston, soit
auprés du beau-frére, Peter Gansevoort.

Maria Melville, sa femme, cependant, tenait son rang
comme si de rien n’était, et donnait des fétes enfantines. Si
Allan professait le christianisme assez vague, de style « uni-
tarien » et rationaliste, qui dominait dans les classes supé-
rieures de la jeune république, Maria restait fidele a la foi
calviniste de ses péres,mais non pas une foi austére, sombre,
menagante, comme dans un conte puritain de Hawthorne.
On en était aux accommodements, aux formules pronon-
cées avec les levres. La prédestination, ’impossibilité de
se sauver si l'on n’est sauvé, c’était croquemitaine pour
enfants naifs. Tel cependant, et naif incroyablement, devait
étre Herman Melville.

Dans ’ensemble, ces générations claires étaient tournées,
comme les y invitait la Déclaration d’Indépendance, vers
« la poursuite du bonheur » : encore fallait-il faire bien ses
affaires. Celles d’Allan 4 New York étaient liquidées des sep-
tembre 1830. La famille se repliait sur Albany, ol son chef
mourut fou furieux le 28 janvier 1832. Il laissait des dettes
énormes.

Peut-on se faire une idée de ce qu’avait été Herman avant
le désastre ? Les lettres du pére donnent parfois a cette
silhouette enfantine une soudaine consistance, imprévue, sur-
prenante : « Il est trés en retard pour ce qui est de la parole,
et d'un entendement assez lent; mais, pour autant qu’il
comprenne les hommes et les choses, solide et profond, avec
un caractére aimable et docile. »

Maria Melville, la mére d'Herman
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Il a sept ans. Trois ans plus tard, a I’école, «1il fait des pro-
gres et, sans étre brillant, se maintient 4 un niveau honorable.
Il ferait mieux, si on pouvait le rendre plus studieux. Mais
c’est un enfant si aimable et si innocent que je n’ai pas le
ceeur de le contraindre, d’autant qu’il semble avoir choisi
le commerce comme vocation... » Ce retard « pour ce qui est
de la parole », & quelles inhibitions déja peut-il correspondre,
comme cette paresse mentale, cette torpeur, constatées un
peu plus tard ? Et cette vocation commerciale n’a-t-elle
pas de quoi nous surprendre? Elle n’a peut-étre pas d’autres
sens qu’une piété envers I'image du pére qui durera toute
sa vie, et qui,enfant, lui inspire ’imitation.

Fut-il aimé de sa mére? Dans Pierre il sera le fils unique
adoré et adorant. Mais c’est peut-étre une compensation.
Auparavant Moby Dick, dans un curieux passage, décrit
Ismaél, enfant puni cruellement par sa maritre, exilé du grand
soleil d’été dans la fausse nuit de son lit d’enfant, et 13, entre
sommeil et veille, envahi par une vision caractéristique
de culpabilité : Fe dus enfin tomber dans une somnolence agitée de
cauchemars, et m’évetllant péniblement d’un réve ou j’étais plongé
a demi, j’ouvris les yeux. La chambre ensoleillée était devenue
ténébreuse. A Pinstant, je frémis de tout mon étre. On ne voyait
rien, on n’entendait rien, mais une main surnaturelle semblait
posée dans la mienne. Mon bras pendair sur la contrepointe, et
la forme, le spectre sans nom, inimaginable, silencieux, a quoi la
main appartenait, semblait assis tout contre mon chever. Pendant
ce qui me parut des siécles accumulés, je restai la prostré, glacé
par les plus effroyables terreurs, n’osant pas retirer ma main,
mais ne cessant de penser que si je pouvais seulement la bouger
d’un pouce, I’horrible sortilége serait rompu. Fe ne sais comment
Je finis par étre délivré de cette hantise.

De Quincey rapporte a son enfance des hantises assez
analogues, et I’on sait que Melville subit trés fort I'influence
du « mangeur d’opium ». Mais il est difficile de douter qu’il
s’agisse 14 d’une expérience réelle, de terreurs éprouvées et
qui le poursuivirent toujours. Quelque chose est en contact
avec lui qui n’est en contact avec rien. Quelque chose le
connait, lui qui ne connait rien. Jeune matelot, perché dans
le nid-de-pie, le rythme des vagues le plonge dans une sorte
d’hypnose ; dans cette réverie, je m’attendais a m’entendre
appeler du bout de I’azur transparent ou du fond de la mer
bleu sombre. Joseph K, c’est-a-dire Kafka, cet autre « cou-
pable », s’entendait ainsi interpeller dans la cathédrale déserte.
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Herman n’a pas treize ans que le voici, pour les péchés
inconnus qu’il expie, retiré, en méme temps que son frére
ainé Gansevoort, de I’école, de cette « Académie » d’Albany
ou le décorum de sa classe ’enveloppait encore. Tandis que
Gansevoort Melville — le nom d’un clan est devenu prénom
dans I’autre — qui n’a que dix-sept ans, s’efforce bravement
de mener tout seul une fabrique de feutres et fourrures, voici
Herman petit clerc dans la banque del’oncle Peter Gansevoort.
L’été venu, il est tout seul a son poste, parce que sa mere et
tous les autres enfants sont allés fuir le choléra-morbus a
la campagne. L’oncle Peter se marie, et cette famille lui est
de plus en plus a charge. Herman quitte la banque. On le
retrouve s’occupant a la ferme d’un oncle, puis instituteur
dans des écoles sans budget, poursuivant par intermittence
de vagues et spasmodiques études. Ces diverses occupations
sont coupées de vagabondages pour en chercher d’autres.
Les deux clans, dans ’ensemble, s’appauvrissent. L.a mer
recueille les jeunes sans espoir. Des cousins, des deux
cotés, se font midships. Et, en la seule année 1835, Thomas

La vieille maison Gansevoort, prés de New York.
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Melville et Léonard Gansevoort s’embarquent sur des
baleiniers. En 1837, Gansevoort Melville fait lourdement
faillite a4 son tour. A travers tout cela cependant, Herman
continue a suivre les pratiques d’un bon jeune homme de
cette société encore coloniale, c’est-a-dire doublement
provinciale. A Albany, on le voit membre de la Société de
Perfectionnement Mutuel des Jeunes Gens, puis de la Société
de Discussion « Philologos ».

Quelle est la culture ambiante ? Dans I’ensemble, elle
ignore le mouvement romantique et combine un classicisme
attardé avec un pré-victorianisme précoce. Elle est assez
peu nationale. Dans la mesure ou elle est américaine, elle
est locale. Ici, Washington Irving a lancé le mouvement
Knickerbocker et s’efforce a recréer autour d’un New York
désuet le charme endormi d’une province anglaise. Fenimore
Cooper évoque un passé plus ancien, que la jeune civilisation
achéve de broyer. Il chante le threne du noble Indien et de la
nature sauvage. On voit Gansevoort Melville lire La Prairie, et
Herman se rappellera longtemps le plaisir qu’il a pris au
Corsaire Rouge. 11 dira de Cooper : Ses cuvres sont parmi les
premiéres que je me rappelle de mon enfance. Elles eurent sur
moi une vive influence et m’éveillérent 'imagination.

Mais nous voyons au premier essai qu’il publiera dans un
journal local que, curieux déja, il fréquente « I’Anatomie de
la Mélancolie du vieux Burton ». Par contre, il nous confie dans
Moby Dick que lorsqu’il apergut son premier albatros, royal,
éblouissant, prodige de plumage, il ne sut pas de quel oiseau
il s’agissait. Je n’avais pas alors lu le poéme (celui de Cole-
ridge).

Aprés son premier embarquement, & ’automne de 1840,
alors qu’il ne sait a quoi se prendre, il trouvera Two Years
before the Mast ( Deux années de gaillard d’avant) de Richard
H. Dana. C’est 'un des premiers livres ou se manifeste fran-
chement ’dme américaine, chez qui I'inquiétude méme se fait
besoin d’action physique, manuelle, et s’équilibre de vaillance
et de vigueur. Melville, écrivant a Dana, atteste son sentiment
d’une érrange affinité, lien siamois, dit-il encore, avec le héros
et ’évocateur de cette rude aventure de la mer.

Donc, en ce début de juin 1839, au terme de huit années
d’insécurité et d’instabilité, il a trouvé la solution que, badin
et bouffonnant, il comparera a un suicide. A vingt ans il a
déja taté de nombreux métiers, connu l’instabilité, le ché-
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