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PREFACE

Le Curé de village est 'un des romans dont les moti-
vations et dont les premiéres esquisses d’écriture doi-
vent étre recherchées trés haut dans lhistoire de la
conscience et de la pratique balzaciennes. L’ouvrage n’a
commencé & étre publié qu’en 1839, mais il tient a cer-
tains des souvenirs, voire a certains des traumatismes
qui sont aux origines mémes de Balzac.

I. En juin 1819, son oncle Louis Balssa fut exécuté
a Albi pour assassinat. Personne alors a Paris chez les
Balzac ne bougea, et il peut paraitre étrange que, dans
la correspondance conservée, absolument aucune trace
ne subsiste de ce drame qui ne put cependant passer
inapercu. Qu’est-ce qui fut alors enterré, censuré ?
Serait-ce a cette époque que lattention des Balzac,
pere et fils, aurait été attirée ou rappelée sur deux
textes qui firent quelque bruit a la fin de I’Ancien
Régime? Lacretelle et Robespierre avaient chacun gagné
un prix a I’Académie de Metz en 1785 sur le sujet :
Quelle est Uorigine de lopinion qui étend sur une méme fa-
mille une partie de la honte attachée aux peines infamantes
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que subit un coupable 2 Cette opinion est-elle plus nuisible
qu’utile ? et dans le cas ou Uon se déciderait pour laffirma-
live quels seraient les moyens de parer aux inconvénients qui
en résultent ? Le mémoire de Lacretelle est mentionné
par M.-]. Chénier, dans son Tableau historique de l’état et
des progres de la littérature francaise depuis 1789, comme
I'un des chefs-d’ceuvre de I'école juridique francaise
moderne. Quant a celui de Robespierre il en est cu-
rieusement question dans... Ursule Mirouét. Le doc-
teur Minoret, en effet, qui, en tant que « philosophe »
et grand homme des lumiéres doit certains éléments de
son personnage a B.-F. Balzac, n’a-t-il pas été I'un des
membres de cette Académie de Metz, et n’a-t-il pas
connu intimement Robespierre « a qui jadis il fit avoir
une médaille d’or » pour sa dissertation ? Pourquoi ce
rappel et cette insistance ? ‘Aussi bien Lacretelle que
Robespierre condamnaient avec force le préjugé « go-
thique » qui, a partir d’une culpabilité individuelle,
frappait des innocents et privait la société de bras et
d’esprits dont elle avait besoin : idéologie typiquement
bourgeoise mais aussi rappel de quelque secret. L’exil
de la famille Tascheron aux Etats-Unis dans Le Curé de
village, 1'ostracisme qui frappe toute une communauté
sont autant de theémes qui paraissent fortement liés aux
souvenirs relatifs a ’affaire Balssa, voire a des discus-
sions « philosophiques » chez les Balzac de Paris, frap-
pés, eux aussi, par le crime et par l'exécution du
parent demeuré au pays.

2. En 1819 parut chez 'éditeur Colas un roman du
polygraphe Mahul, Le Curé de village, histoire véritable
écrite par Chnistian Simplicius. Balzac était alors rue Lesdi-
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guiéres dans sa mansarde, ou il se colletait avec sa tra-
gédie de Cromwell tout en alignant ses Notes philosophiques
et en projetant bien d’autres ouvrages. Le roman de
Mahul, d’inspiration nettement libérale et janséniste
— mais alors le menaisisme n’existait pas encore — con-
tait Ihistoire d’une vocation forcée. Surtout, il mon-
trait a I'ceuvre dans sa paroisse de campagne un prétre
d’esprit ouvert et courageux, qui entreprenait de lutter
contre le paupérisme et ses conséquences les plus
voyantes : délinquance et criminalité. Aprés quelques
années de présence et d’action les résultats étaient frap-
pants : la cour d’assises voisine n’avait jamais plus a
connaitre des exploits commis par les jeunes gens du
village. Le roman de Mahul, que Balzac a pu lire,
s'inscrivait dans une tradition bien vivante depuis le
xvi® siécle : celle des curés « philosophes », modernis-
tes, proches du peuple, croyant en leur mission sociale,
celle aussi d’un christianisme qui entendait revenir a
ses propres sources et qui s‘opposait — ou qu’on op-
posait — fortement aux prétres mondains compromis
dans le « systtme ». Précisément, le jeune Balzac, libé-
ral, mais aussi fortement tourmenté du besoin de poé-
sie et d’authenticité, devait peu aprés composer son
premier roman sur le sujet.

8. En 1822 en effet, dans Le Vicaire des Ardennes, il
met en scene deux figures de « curés de village »
I'abbé Gausse, qui reléve de la tradition gaillarde et
philosophe et Joseph, le prétre poétique et sentimental,
héros d’une terrible et touchante histoire et qui sai,
lui, trouver le chemin du cceur de ses paroissiens en
leur commentant I'Evangile. Sur les deux ailes, Balzac
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débordait la figure conventionnelle du prétre telle que
’avait figée toute une pratique coupée de la vie en ses
exigences et en son développement. Gausse, curé de
Béranger, avec sa servante, ses bons mots et son bon
sens un peu court, n’avait guére d’avenir humain donc
littéraire. C’est la reléve menaisienne qui, a la veille
de 1830, permettra a Balzac d’al)er plus loin et de dire
davantage, mais du coté de Joseph, curé poéte en
attendant d’étre curé social.

4. En 1823, dans Annette et le Criminel apparait le
théme de la jeune fille bourgeoise amoureuse d’un for-
ban et qui lui demeure fidéle jusque sur I’échafaud.
Formellement le théme semble avoir des sources préci-
ses : W. Scott et Le Pirate d’abord, et sans doute aussi
des confidences de Vidocq ou sur Vidocq; mais Horace
de Saint-Aubin les modifiait profondément. D’une part
en peignant déja avec beaucoup d’exactitude et de sen-
timent la « vie privée » d’Annette Gérard, en évoquant
sa vie familiale, en peignant sa chambre de jeune fille
qui annonce clairement celle de Véronique Sauviat;
d’autre part en donnant au criminel Argow une signifi-
cation critique et non pas seulement folklorique face
au monde établi. En 1830, dans Le Rouge et le Noir,
Stendhal développera un théme semblable, et il est
bien difficile de dire quels souvenirs de lecture (Wal-
ter Scott ou Saint-Aubin ?) ont alors vérifié en lui les
données fournies par les affaires Laffargue et Berthet.
Il est troublant en tout cas de constater qu’Annette, a
la fin du roman de Saint-Aubin, ensevelit elle-méme le
corps de son amant guillotiné; que cette cérémonie fu-
nebre ait bien lieu dans « l'lle des Peupliers », dont il
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sera a nouveau question dans Le Curé de village et ou
sera bdtie la Chartreuse, prouve en tout cas aussi que,
le jour ou Balzac entreprit d’écrire le roman de Véroni-
que Graslin, il n’avait point tant besoin, comme on I’a
dit, de penser a Stendhal que de se souvenir de son
propre roman de 1823. Celui-ci était encore plein de
mauvaise emphase lyrique et d’effets appuyés, peu ro-
manesques; seize ans plus tard Balzac saura utiliser le
silence, le gommage et Iellipse comme moyens de faire
vivre un univers qui n’existe pas que, par affirmations
et proclamations.

5. En 1830, alors que Balzac établit des contacts avec
les milieux catholiques de gauche (Buchez, Montalem-
bert), alors qu’il lit et médite Lamennais, en train de
virer du théocratisme a la démocratie, I'image du
« prétre catholique » vient le visiter a deux reprises.
Ayant a rendre compte des nouveautés pour le saint-
simonien Feuilleton des journaux politiques, dont il était
I'un des fondateurs et 'un des rédacteurs, il choisit de
faire un sort a Alphonse de Mirecourt, ou les préventions
contre la religion vaincues, d’Exbauvillez (7 avril), et au
roman de Loyau de Saci, Le Prétre (12 mai), deux ceu-
vres bien-pensantes et plates. Entre-temps, la « Société
catholique des bons livres - », éditrice d’Exbauvillez,
était vivement raillée et prise a parti le 14 avril, tou-
Jjours dans le méme Feuilleton, a propos de la traduc-
tion de Tremaine, ou les Raffinements d’un homme blasé -
«Si la société catholique n’a pas de meilleurs livres,
nous ne sommes étonnés ni de son obscurité ni de son
peu d'influence. L’auteur est étranger a la littérature. »
Et 4 propos de Loyau de Saci Balzac écrivait ces lignes
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qui classent alors un homme : « L’auteur du Préire
[...]1 veut relever le sacerdoce chrétien tombé dans
I’abaissement, et il semble avoir pris a tache de fati-
guer son lecteur par la forme d’écrit la plus plate et la
plus insipide. » Puis les objections se précisaient
« Son prétre catholique voit bien le mal, et cherche
méme a le réparer; mais jamais il ne pense a le préve-
nir, jamais il n’a l'idée de remonter un peu plus haut
~pour en trouver la cause et ticher de la détruire; en
un mot il fait ce que les médecins appellent la méde-
cine du symptome; et ce n'est pas ce qu’il faut au-
jourd’hui a la société : pour la guérir il faut des hygié-
nistes [...] La charité chrétienne, dira-t-on, est la pour
réparer tous les maux. A quoi nous répondrons : la
charité chrétienne répare fort peu, et ne prévient pas
du tout. Mais attaquez 'oisiveté riche et immense, voila
la vraie cause de ces plaies sociales. » Texte capital :
outre qu’y prend nom I'une des figures et I'un des per-
sonnages qui vont hanter Balzac pendant des années
(Le Prétre catholique) on y voit se dessiner le programme
interventionniste et social d’un christianisme rénové qui
doit beaucoup, c’est évident, 2 Lamennais directeur de
L’Avenir, 3 qui Balzac rend d’ailleurs hommage a plu-
sieurs reprises a cette €poque, notamment dans Les Let-
tres sur Paris (1830-1831). Rapproché de l'anticlérica-
lisme persistant et virulent de certaines nouvelles de
1830 (’abbé Fontanon, « ’homme noir » dans Une double
famille, alors intitulée La Femme vertueuse), cet épisode
menaisien prend tout son sens : trés dur envers I'Eglise
de fait, Balzac, dans le sens méme du saint-simonisme
‘dont il partage alors bien des idées, souhaite la venue
d’un « nouveau christianisme » qui cesse d’étre en contra-
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diction avec les besoins réels et justifiés du siecle et de la vie.

6. En 1832, dans Les Célibataires (Le Curé de Tours)
apparait, sous une double forme, la -figure de I’anti-
prétre catholique : Troubert, le prétre policier, homme
de la Congrégation (et qui n’est pas sans rapport avec
le Frilair de Stendhal), et Birotteau, le prétre sincére
mais dépourvu de toute foi réelle, de tout rayonne-
ment spirituel, pitoyable créature, qui n’a de la prétrise
que la soutane, les grosses chaussures et un certain
nombre d’habitudes. Troubert et Birotteau représentent
de maniére contradictoire et complémentaire le prétre
de fait tel qu’il existe selon les intéréts, les caractéres
ou les institutions. Birotteau est assez bien I'un des sé-
minaristes de Stendhal revu trente ans plus tard. Trou-
bert incarne, lui, non la religion-métier, mais la re-
ligion-puissance. Cette sorte de physiologie de la vie
cléricale, en 1832, laisse la place libre toutefois pour
I’expression de ce que pourrait et devrait étre une véri-
table religion.

7. Dans les mois qui suivent, Balzac oppose en effet
a Troubert comme a Birotteau un autre type de prétre
catholique, de droit, celui-la : I'abbé Janvier, dans Le
Médecin de campagne, noble et belle figure quoique épi-
sodique, disciple de Lamennais, exact correspondant
dans I'Eglise a ce laic qu’est Benassis dans le siécle. On
notera que, si Troubert et Birotteau vivent a Tours,
dans une ville réelle, Janvier semble ne pouvoir exister
qu’a I’écart, dans un univers préservé et ayant un ave-
nir (voir la préface au Médecin de campagne, dans la
méme collection).
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8. En 1834, a la demande de Mme Hanska, Balzac
envisage d’écrire un roman intitulé Le Prétre catholique,
qui devait lui étre dédié. Il continue a en étre question
a plusieurs reprises et il est méme annoncé par
deux fois dans Les Etudes philosophiques. Mais dans les
années qui suivent, Balzac I’abandonnera pour Seraphita
et ne le ménera jamais a bien. Il en reste un court
fragment manuscrit. Le naufrage du Prétre catholique
permet de mieux comprendre pourquoi Balzac n’a
jamais terminé Le Curé de village tel qu’il entendait
d’abord l’écrire : roman du prétre lui-méme, et non
seulement de Véronique et de Montégnac. Ce ne sera
pas seulement question de temps mais d’inspiration
le sujet ne le portait pas suffisamment, et les prétres
catholiques, dans La Comédie humaine, demeureront des
figures d’appoint (confidents, récitants, comparses; voir
Les Employés, Les Paysans) sans jamais figurer au centre.
Balzac lui-méme avait d’ailleurs bien marqué comme
les limites fatales de ce type de personnage lorsqu’il
avait ajouté en 1835 le fameux passage sur les
trois hommes noirs a la fin de La Comtesse a deux maris
(Le Colonel Chabert) : « Savez-vous, mon cher, reprit
Derville apreés une pause, qu’il existe dans notre société
trois hommes, le Prétre, le Médecin et ’'Homme de
justice, qui ne peuvent pas estimer le monde ? Ils ont
des robes noires, peut-étre parce qu’ils portent le deuil
de toutes les vertus et de toutes les illusions. » Le pré-
tre demeurait un témoin, et plus peut-étre que les
deux- autres, acteurs plus possibles et plus plausibles
dans l'entreprise ou dans 'empoignade moderne. Il
est, de ce point de vue, significatif que, dans Le Médecin
de campagne, le premier role ait été donné a I’homme
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de science, l'abbé Janvier demeurant un auxiliaire et
n’accédant jamais a I’autonomie romanesque. On com-
prend toutefois que Balzac ait révé de faire du prétre
un personnage plein, non seulement pour des raisons
morales, psychologiques, politiques, mais aussi parce
que tout prés de lui le personnage, comme figure
préoccupante, prenait une vie nouvelle, et ce dans un
sens bien précis et bien intéressant. En 1836 avait paru
une ceuvre de Lamartine attendue depuis longtemps,
dont le titre complet était : Jocelyn, épisode, journal
trouvé chez un curé de village. Dans sa correspondance
Lamartine désigne souvent son poéme simplement
comme Le Curé de village et il est probable que dans les
conversations le sous-titre, alors, I'ait emporté souvent
sur le romantique titre-prénom que 1’ceuvre n’avait pas
encore imposé. Mais ce n’est pas tout; dans 1’Avertisse-
ment, Lamartine écrivait : « C’est un fragment d’épo-
pée intime; C’est le type chrétien & notre époque; c’est
le curé de wvillage, le prétre évangélique, une des plus
touchantes figures de nos civilisations modernes. » La
montée des problémes sociaux, la nécessité de repenser
les divers modes de présence au monde pour I'Eglise
et pour ses prétres, 'approfondissement des réflexions
sur l’Evangile, tout ceci, a quoi Lamennais bien en-
tendu érait pour quelque chose, avait trouvé dans le
pasteur Oberlin du c6té protestant (voir Le Médecin de
campagne) sa premiére incarnation, le héros de Lamar-
tine, peu conformiste, difficilement récupérable par le
christianisme d’ordre; relancant le personnage et le sujet,
avec la dignité mais aussi les faiblesses de la poésie. 11
est bien improbable que Balzac n’ait pas quelque peu
songe, en meéme temps qu’il reprenait une vieille idée
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et renouait avec de vieilles sympathies, a exploiter un
théme, voire un titre, et a reprendre I'un et lautre a la
soi-disant langue des dieux pour les donner au roman.

En 1887, « pour janvier 1838 », Balzac prévoit dans
son album une série d’Etudes sociales, parmi lesquelles
un groupe de quatre romans : Le Médecin de campagne,
Qui a terre a guerre, Le Curé de village, Le Lys (Pensées,
Swjets, Fragments). Une autre note indique que Le Méde-
cin de campagne, Qui a terre a guerre, et Le Curé de village,
constitueront les Scénes de la Vie de campagne. Qui a terre
a guerre (premier état des Paysans) fut rédigé en pre-
mier. Balzac y décrivait la propriété de fait faisant face
a un peuple destructeur. Montcornet n’y était qu’'un
propriétaire souhaitant jouir de sa terre, non I'amélio>
rer et la justifier; ce faisant il devenait le voleur et I'en-
nemi public pour toute une humanité qui se considé-
rait comme chassée de ses domaines. Pour de multiples
raisons ce roman fut provisoirement abandonné, et les
Scénes de la Vie de campagne devaient continuer a se dé-
velopper dans cette direction de la définition d’un
droit nouveau déja tracée par Le Médecin de campagne.

Clest fin 1888 qu’il commence a étre question du
Curé de village dans la correspondance de Balzac. Le
17 septembre il confie & Mme Hanska : « J'ai écrit le
commencement du Curé de village, le pendant religieux
du livre philosophique que vous connaissez, Le Médecin
de campagne. » L'idée sera reprise, presque textuelle-
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ment, dans la préface de I’édition Souverain en 1841.
Le 18 octobre, il parait que ce méme commencement
est sous presse. Courant octobre, Laure apprend que
son frére aurait écrit Le Curé de village en deux nuits. Il
ne s’agit alors que d’une nouvelle (destinée a La Presse)
de méme dimension que La Torpille et La Maison Nucin-
gen : ces deux nouvelles avaient été refusées par Girar-
din qui craignait d’effaroucher le public avec 'une et
qui dans Pautre reconnaissait trop d’allusions sans
doute a ses propres affaires. Le Curé de village ne devait
pas, sans doute, se heurter aux mémes difficultés.
Quant aux deux nuits de rédaction, elles évoquent une
fois de plus un de ces coups de feu de l'inspiration et
de Décriture si fréquents chez Balzac lorsque, lassé par
d’autres ceuvres qui trainent, il empoigne un nouveau
sujet qui murit en lui depuis longtemps et d'un coup
lui parait tout neuf. Il est plus que probable toutefois
que ce qu'a alors rédigé Balzac n’est que la premiére
partie de la premiére version qui paraitra en janvier,
soit environ le cinquiéme de ce que sera I'ceuvre défini-
tive. Toute Ihistoire de Véronique est encore dans les
limbes, et Balzac ‘n’a écrit d’enthousiasme, fin 1838,
qu’'une espéce de Scéne de la Vie cléricale, fragment, tou-
jours, d'un Prétre catholigue qui se cherche. Le 15 no-
vembre d’ailleurs il affirme & Mme Hanska qu’elle
adorera « en tant que Pére de I'Eglise » pour ce livre
« qui sera du Fénelon tout pur ». On aura noté que,
si Le Curé de village compléte Le Médecin de campagne, il
souligne aussi, par contraste voulu, le coté laique et
philosophique de 'ccuvre de 1832-1833; I'abbé Janvier
alors n’érait qu'un personnage secondaire et un élé-
ment annexe de lentreprise, l'essentiel de la lumiére
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tombant sur Benassis, homme du siécle, de la science et
de Phistoire. L’intention religieuse est, cette fois, nette-
ment plus affirmée et dFailleurs fortement centrée sur les
problémes intérieurs de I'Eglise (lutte entre conservateurs
et menaisiens) et sur la figure de I'abbé Bonnet, dont
I’histoire et dont la mission constituaient un sujet plein.

Le Curé de village, sous sa premiére forme, était donc
une nouvelle destinée a un journal. Mais Balzac son-
geait déja a tirer de son ceuvre un grand roman. Le
24 décembre, contrat était passé avec Charpentier, par
lequel était cédé un Curé de village en deux volumes
in-8. Nul doute que Balzac savait ou il allait.

Le ¢ janvier 1839, la publication commenca dans
La Presse. Elle devait s’étaler sur trois périodes :

Du 1°° janvier au 7 janvier : Le Curé de village; du
30 juin au 13 juillet : Véronigue; du 30 juillet au
167 aout : Véronique au tombeau.

‘La longue interruption séparant la publication de la
premiére et de la seconde partie s’explique par le fait
que Balzac était pris par d’autres travaux, en particu-
lier L’Ecole des ménages pour le thédtre, les deux premie-
res parties de Béatrix, la préface d’Un Grand Homme de
province @ Paris et la mise au point de ce dernier roman
qui devait paraitre en juin. En mai, une mauvaise
chute dans son jardin, les émeutes de Paris, a 'occa-
sion desquelles il commenca a rédiger des Letires de
Jean Faitout étonnamment révolutionnaires, la rédaction
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d’Une Princesse parisienne (Les Secrets de la princesse de Ca-
dignan), tout ceci devait retarder 'achévement du Curé
de village.

Mais surtout ce délai explique sans doute que I'inspi-
ration premiére ait commencé de bifurquer : Balzac, en
effet, semble, dans les seconde et troisieme parties;
s'intéresser beaucoup plus au personnage de Véroni-
que, héroine de la vie de province et de la vie privée,
qu’a son prétre menaisien. Il y avait la sans doute re-
tour a des sujets balzaciens connus et éprouvés. Il est
vraisemblable par ailleurs que c’est pendant 1’été 1839
que Balzac se met a écrire La Femme de province, qu’il
vendit a Curmer pour Les Francais peints par eux-mémes,
le 23 novembre. On imagine aisément le processus
d’influence réciproque qui dut jouer alors, Véroni-
que Graslin nourrissant le type et Iidée du type confé-
rant a la pénitente de I'abbé Bonnet une présence, une
force et une prééminence qu'elle ne devait pas, sans
doute, avoir a I'origine. En méme temps naissait dans
Pesprit du créateur le théme de I'ingénieur. C’est en
avril 1839 qu’est relancée I'affaire du canal dans laquelle
le beau-frére Surville, polytechnicien comme Gérard,
joue un role si important. Il est sir que Gérard, lors-
qu’il apparait pour la premiére fois aux premiéres lignes
du feuilleton de La Presse le 30 juillet 1889, correspond
déja a quelque idée précise que Balzac garde en réserve,
n’ayant ni le temps ni la place pour la développer.

Cette premiére version, qui a été rééditée en 1961
par Ki Wist avec plusieurs fac-similés des feuilletons de
La Presse, est trés différente de celle qu’on lit au-
jourd’hui. Elle est d’abord beaucoup plus courte (un
peu moins des deux tiers) et surtout, 'ordre de la nar-
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ration est profondément différent. On commence par
I’évocation de I’évéché de Limoges au moment ou la
ville est agitée par I'imminence de I’exécution d’un as-
sassin : il est alors question de ’abbé Bonnet et de sa
réputation d’homme juste et proche du peuple. Puis
est racontée l'histoire du crime de I'ouvrier Tascheron.
L’abbé Gabriel de Rastignac se rend alors & Montégnac
et 'on nous présente 'abbé Bonnet. Le titre de la pre-
miere partie, Le Curé de village, est ainsi pleinement jus-
tifié. La seconde partie, Véronique, raconte la vie de la
fille Sauviat et son mariage avec M. Graslin; I'épisode
se termine par I'achat de Montégnac et I'installation au
village. Surtout, aux derniéres lignes, figure 'aveu de
Véronique a I’abbé Dutheil : « Eh bien! oui... » La
troisiéme partie, Véronique au tombeau, montre Véroni-
que a Montégnac en compagnie du curé Bonnet et
d’un certain Gérard, qui fait ainsi sa premiére appari-
tion, mais que rien n’avait annoncé jusqu’alors et qui
ne joue aucun role dans l'action. Il n’est question,
dans cette troisiéme partie, que du repentir de Véroni-
que et des pénitences qu’elle s’impose. Sa mort édi-
fiante et sa confession publique établissent in extremis
et comme on peut, I'unité des trois parties du récit. La
scéne de la vie privée I'a ainsi finalement emporté sur
le sujet proprement clérical et religieux, l'intérét pas-
sant totalement du personnage de I’abbé Bonnet a ce-
lui de Véronique. On doit évidemment remarquer que
Le Curé de village n’est alors que le titre d’une premiére
partie; et que Véronique I'emporte largement dans les
titres (comme dans le contenu) des deux parties qui
font suite. Mais on ne peut s’empécher d’étre frappé
par limportance de la rupture qui s’est produite.



