



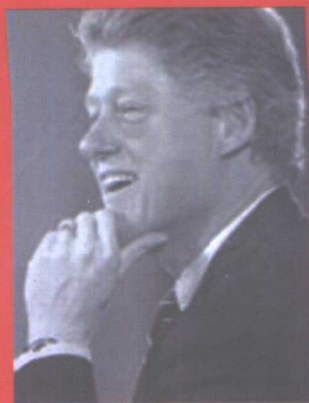
THE PRESIDENTIAL DIFFERENCE

★★

总统的魅力

从罗斯福到克林顿
的领袖风格

[美] 弗兰德·I·格林斯顿 著
董广才 陈伯雨 屈荣英 译



★★

LEADERSHIP STYLE FROM FDR TO CLINTON

北方文艺出版社

THE PRESIDENTIAL DIFFERENCE

总统的魅力

LEADERSHIP STYLE FROM FDR TO CLINTON

从罗斯福到克林顿
的领袖风格



〔美〕弗兰德·格林斯顿 著
董广才 陈伯雨 屈荣英 译

北方文艺出版社

黑版贸审字 08—2001—019

©2000 by Fred I. Greenstein. Published by The Free Press

©2002 中文简体字版专有出版权属北方文艺出版社

版权所有 不得翻印

本书版权由 大苹果版权代理公司 代理
北京版权代理公司

图书在版编目 (CIP) 数据

总统的魅力: 从罗斯福到克林顿的领袖风格 / (美)
格林斯頓著; 董广才, 陈伯雨, 屈荣英译. —哈尔滨:
北方文艺出版社, 2002. 5

书名原文: The Presidential Difference

ISBN 7-5317-1501-5

I. 总… II. ①格…②董…③陈…④屈…

III. 总统一人物研究—美国—现代 IV. K837.127

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 024076 号

总统的魅力

Zongtong de Meili

作 者 / [美] 弗兰德·I·格林斯頓

译 者 / 董广才 陈伯雨 屈荣英

责任编辑 / 李相玲

封面设计 / 安 璐

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150020

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 黑龙江新华印刷二厂

开 本 / 850 × 1168 1/32

印 张 / 10.25

插 页 / 2

字 数 / 230 千

版 次 / 2002 年 5 月第 1 版

印 次 / 2002 年 5 月第 1 次印刷

印 数 / 1—9 000

定 价 / 18.00 元

书 号 / ISBN 7-5317-1505-5/I·1340

作者简介

弗兰德·I·格林斯顿是普林斯顿大学政治学教授，并兼任普林斯顿大学伍德娄威尔逊学院课程研究主任。他已经编撰了八部关于美国总统的著作，其中包括《幕后的总统》一书。该书对艾森豪威尔总统政治权力运用的技巧的评论可谓独辟蹊径，因此该书获得了路易斯·布朗劳图书奖。《经典学家》期刊杂志称《幕后的总统》一书是自理查德·纽斯塔特的《总统的权力》一书出版以来涌现出的关于总统的最重要的一部专著。

《总统的魅力》一书是作者花费了近二十五年的时间潜心研究了从富兰克林·D·罗斯福“新政”到克林顿执政结束这段时间所有杰出与平庸的白宫领袖的有关记录和专访，在此基础上著成此书。

责任编辑 李相玲

封面设计 安璐

无论是专家学者，还是报刊读者，都一样喜欢这部由美国最具权威的人士撰写的关于当代美国总统的专著——它组织严密，阐释明晰，观点新颖。格林斯頓从上下文的关系角度为书中每一部分拟定了很有意义的小标题，读起来颇为有趣。

——尼尔森·W·波尔斯比

《总统大选：当代美国选举政治中所运用的策略》一书的作者

正当我们必须选择椭圆形办公室的下一任主人时，一位研究总统的最高权威人士为我们带来了他的这部引人入胜的专著。该书向我们展示了在评判过去的和未来的声名显赫的领袖时应该采取怎样的技巧。

——克尔·白奇劳斯

《肯尼迪与罗斯福：躁动不安的联盟》一书的作者

格林斯頓是美国最著名的总统研究专家。任何一位对美国政府和美国政治感兴趣的人都会愿意拜读由格林斯頓所撰写的这部审慎严谨的专著。

——罗伯特·戴勒科

《并非毫无缺陷的伟人：林登·约翰逊和他的时代，1961-1973》和《向总统致敬：美国总统的就任与离任》两部书的作者

格林斯頓，这位研究当代美国总统的最高权威，对当代美国总统的领导风格具有敏锐的观察力。此书将成为对总统感兴趣的学生以及那些喜欢把总统的功绩和性格联系在一起读者的必读之书。

——拉里伯曼

《导演悲剧：美国化的越南战争》和《美国新总统》两部书的作者

目 录

1	第一章 总统的魅力
19	第二章 富兰克林·D·罗斯福精湛的领导才能
47	第三章 在峰谷浪尖上度过领袖生涯的哈里·S·杜鲁门
73	第四章 出人意料的艾森豪威尔
97	第五章 与肯尼迪一起体验总统任期
119	第六章 林登·B·约翰逊与政治的鼎盛
145	第七章 矛盾的理查德·尼克松
175	第八章 给人以启迪的总统——杰拉尔德·福特
199	第九章 吉米·卡特与他坦荡的政治生涯
225	第十章 罗纳德·里根：不经意间成了时代变迁的见证人
249	第十一章 乔治·布什高超的领导技巧
271	第十二章 缺乏自律的比尔·克林顿
297	第十三章 来自现代总统的教训
314	附录 总统工作支持率
315	后记
317	沧海横流 各领风骚 ——《总统的魅力》译后记 / 董广才

第一章

总统的魅力

总统在法律与道德方面都具有使自己成为显赫人物的权利。

——伍德娄·威尔森 1907

现今即使总统愿意,他也不可能成为默默无闻的小人物。

——理查德·E·纽斯戴特 1960

1954年4月1日,德怀特·D·艾森豪威尔总统召集国家安全委员会(NSC)来讨论战争与和平的问题。一些暴乱分子已在越南西北部的奠边府包围了由美国撑腰的法国在印度支那的主力部队。艾森豪威尔所关心的是由此引发的多米诺效应(牵一发而动全身)。如果奠边府落入敌方之手,法国在印度支那的抵抗就很可能一败涂地,其他东南亚国家就可能落入越共之手。国家安全委员会会议之后,艾森豪威尔曾向身边人透露,他当时曾考虑下令



总统的魅力

实施一项空中打击以解法军的燃眉之急,这一行动将会导致大规模的美国军事力量在印度支那的卷入。与此相反,他制定了一项外交行动计划,其最佳结果是将越南分成越共的北方和非共产党的南方。

艾森豪威尔政府中,对艾森豪威尔不采取军事行动的决定持反对意见的一位成员是一人之下、万人之上的副总统理查德·M·尼克松。如果尼克松当时是总统,他能否在印度支那付诸美国军事力量?谁也不能肯定,但很有可能他会那样做。

1965年,林登·B·约翰逊面对着相似的选择。由美国支持的南越政府正处于落入越共之手的危险之中。1月27日,约翰逊的高级幕僚们向他提出两项选择:要么寻求和谈,“在不增加目前军事风险的前提下见好就收”;要么“在远东付诸武力来迫使其改变政策”。约翰逊选择了付诸武力,首先下令对北越实施空袭,继而派遣装备精良的美国地面部队进入越南参战。到1968年,五十万美军士兵在东南亚陷入困境,至此关头,约翰逊宣布中止军事介入,寻求与越共谈判,并放弃参加第二任期的竞选。

这一次也是副总统不同意总统的决定,空袭刚开始,赫伯特·H·汉弗莱就给约翰逊一封机密备忘录,警告有在越南陷入一场不义之战而不能自拔的风险,并敦促约翰逊使用他的政治技巧来寻求外交解决办法。约翰逊谴责汉弗莱对此事的指手画脚,将其排除在讨论越战的会议之外,直到他最终同意政府的军事努力。如果汉弗莱是总统,他会不会采取完全不同于约翰逊的行动?答案

无法可知,但很有可能他会那样做。^①

都说美国有一个依法行事而不是个人独断专行的政府,但正如上面这些例子提醒我们的那样,占据政府第一把交椅的那个人才具有深远的影响力。这并非是放之四海而皆准的情形。在大不列颠,依据集体领导的传统,少数杰出领袖如温斯顿·丘吉尔,玛格丽特·撒切尔或者托尼·布莱尔在数量上远不及众多的斯坦利·鲍德温们、哈罗德·威尔逊们以及约翰·梅杰们,他们对政府行为的个人影响力再大也是有其限制的。

如果某个较高位置的权威要着手制定一种关乎到身居最高位的那个个人的民主,其结果可能会恰好反映出美国的政治制度。美国的最高行政主管们自共和国成立始就在国家政策的制定上扮演着举足轻重的角色。直到 30 年代,国会才开始扮演政策制定的决策者的角色,因而联邦政府的计划对国家和世界来说只具有相对的重要性。

不久,通常被称做现代总统直辖的政府机构出现了。在二次大战“新政”的刺激下,在富兰克林·D·罗斯福的企业家风格领导下,联邦政府的权力和影响大大增强。与此同时,美国成为了世界强国,继而又成为核大国。政府机构也经历了基本的变化,这种变化提高了白宫主人各具特色的个人风格左右政府决策的可能性。

最高行政长官成为政策创新的主要源头,他们向议会提出了大量的立法提案。总统们开始制定独立于立法机关的政策,凭借其势如破竹的行政权力开创活力四射的政府和全球领袖的新纪

^① 这两件插曲之文献见于约翰·P·伯克及弗兰德·I·格林斯顿与拉里·布尔曼及理查德·伊梅尔曼合著的《总统们如何验证现实:关于越南问题之决策》,1954年、1965年(纽约:拉塞尔·塞奇基金会,1989年)。

总统的魅力

元。总统成为政治风景画中最引人注目的景观,在许多美国人的心目中就如联邦政府的化身。总统行政办公室的设立为总统履行他的(某天可能会是他的)义务提供了组织上的支持与保证。

现代美国总统的权力表明其本身是以纯洁的形式出现在全球的政治舞台上的。在这个舞台上,总统作为三军统帅,其行为足以决定人类的命运。这种情况在二战后美苏两国长期核竞赛时期表现得尤为明显。但是,总统采取独立行动的自由度在后冷战时期远比在互相毁灭的威胁牵涉人的精力、制约人的行为的冷战时期要大得多。

总统的权力所具有的潜在的启示性在国内要比在国外小得多,但是椭圆形办公室的占有者仍是国内不可忽视的举足轻重的人物。对立法具有否决权给了最高行政长官阻止议会意愿实现的能力,除非他的否决被参众两院三分之二的多数反对。总统对法律的执行、经费的摊派具有广泛的决定权。总统控制公众注意力、形成国内政策议事日程的能力使其成为政治上的强势,不管他在国会的支持程度如何。甚至在尼克松和克林顿面临弹劾险境时,他们也远未达到在政治上处于可有可无的境地。他们继续拥有正常的权力,他们的困境反倒使他们在正常的政策制定上占了先手,克林顿甚至在国会正考虑弹劾他时,在政治上仍频频得分取胜。

所有这些会使人认为总统领袖风格中的品格使其成为世人瞩目的焦点,而事实远非如此。确切地说,每位总统都曾成为文章描述的对象,先是在其任期期间,然后是在他的属下的回忆录中,之后就在基于他的政府分类档案所做的研究上。然而,所有的描述最终都归结到了总统所追求的结果上而非他所使用的手段上,而这大部分取决于他制定的政策的功绩,而不是形成他领袖风格的

品格。

两个重要的特例是理查德·E·纽斯戴特的《总统的权力：领导政治学》，发表于艾森豪威尔任期的最后一年，另一个是詹姆斯·大卫·巴伯的《总统的性格：白宫里的预见性表现》，发表于尼克松的第一任期内。纽斯戴特的兴趣在于总统通过表现自己在政治上成熟、获得公众的拥护来赢得其他政策制定者的支持的能力。巴伯所热衷的是区分那些在官方行为中感情用事的总统与那些自制力强、能将精力用在富有成果的领导才能上的总统。^① 纽斯戴特强调政治技巧的分析描述的优越性被吉米·卡特所遭遇的困难所证明，卡特的政治抱负因其没有遵守华盛顿政治学的标准而遭受挫折。巴伯对总统内心世界的分析的价值被理查德·尼克松加以说明，他的性格缺陷导致他不得不辞去总统职务的行动。

一位总统的领导效能是一种远比他的政治能力和心理健康多得多的功能，但是尚有许多需通过对 20 世纪现代总统的经历进行全方位的思考才能了解的东西。我的意图是把这些做得更精确，着眼于从罗斯福到克林顿每位总统的领袖品格以及他们对大众和政界的深远影响。

我将对每一位总统分章描述，对他的背景情况、政治风格和总统任期的品行作简要的叙述。我把每一位行政长官放在他自己任期内加以考虑，而不是按一般人认为的现代总统如此迥然不同而不能有效地加以分类分析评价。不过，我特别对与总统职务操作相关的六种品格热衷有加。

^① 理查德·E·纽斯戴特：《总统的权力：领导政治》（纽约：威利，1960）及詹姆斯·戴维·巴伯的《总统性格：预言白宫的成功》（恩格尔·伍德·克利夫斯，N.J.：学艺厅，1972）。

总统的魅力

第一种属于领袖的外貌,即总统作为公共信息传达者的熟练程度。第二种是有关总统任期内运转情况的,即总统的组织能力——调动其周围人并有效地组织他们有效工作的能力。第三种和第四种都与总统作为政治管理者有关——他的政治技巧以及据此延伸来的对公共政策的洞察力。第五种是认知风格,即总统用于处理大量的纷至沓来的建议和信息的认知风格。最后一种是被德国社会学家马克斯·韦伯称作“心灵的坚定抑制力”,如今用来指情感智慧——即总统把握情感并将其应用到富有成果的目的上的能力,而不是被情感所左右并使其削弱他的领导能力。^①



我从1974年初就开始四处收集了解有关令人兴趣永不减弱的现代椭圆形办公室占有者们的情况,那一年正是理查德·尼克松总统任期正遭遇困难的时候。我想知道的是为什么这位极有政治天赋的在第一任期曾做出打开中国大门、缓和与苏联的关系这样引人注目成就的最高行政长官何以栽倒在简直是自己造成的政治灾难面前?我没有把自己局限在搞清楚理查德·尼克松何以如此的问题上,而是决定广泛地研究调查总统政治心理学,逐个研究所有的现代最高行政长官的情况。接下来的几年,我埋头于研究从罗斯福到克林顿所有总统的文献上,发掘他们未发表的文件,采访大批过去和现任的总统同僚们。我还曾亲自与几位我研究的对象见面,其中三位令我受益匪浅。

1977年,我带一群大学生采访了刚刚败下阵来的杰拉尔德·福特。我充分注意到了约翰逊和尼克松在自己总统任期内所付出

^① 麦克斯·韦伯:《麦克斯·韦伯:社会学论文》中的“将政治作为职业”,由H·H·格斯与C·怀特·米尔斯编辑出版(纽约:牛津大学出版社,1956年,原出版于1919年),丹尼尔·戈尔曼,《情感智慧》(纽约:班塔姆书局,1995)。

的惨重代价,我问福特是如何减轻担任总统所带来的压力的,他的回答表现出这位出身于中西部、不易喜形于色的人的泰然自若:

我不得不去做做体育运动——游泳和别的活动——来激活那些在当天没有正常消耗的精力……但我发现我所读到过的总统的压力远不如我期望的实际上的压力严重,好在我的伙伴们将它们料理得恰到好处。^①

第二次是与吉米·卡特的见面,他那种稳健的处事风格给我留下了深刻的印象。卡特 1981 年 1 月离开总统办公室后的第一次露面是对普林斯顿大学的一次非正式访问,在这次访问中他会见了听“我的总统任期”课程的学生。其中一位问他,作为总统最大的收获是什么。他以责备民主党没有全力支持他的政策来作为回答,而只字没提他白宫经历的积极方面。

另一位学生观察到卡特起初是自己亲自料理白宫事务的,而后来却指定了一位白宫办公厅主任。于是,他这样问道,是不是因为对总统的要求变得越来越巨大,使得他无法胜任自己的总统职位?卡特对此问题表示愤怒,否认他曾采取公开宣布指定一位白宫办公厅主任的行动。等到这种出乎预料的争论场面接近尾声时,就令人不难理解为什么卡特没能与政界的其他人和睦相处了。

第三次会面是与比尔·克林顿,他是在 1991 年最后几个月才完全进入我的视野的。我对克林顿的第一印象是经 C - Span 电视频道获得的。1992 年 1—2 月份,克林顿已从通奸和逃兵役的指控

^① 《与杰拉尔德·R·福特之讨论:美国总统》(华盛顿,D.C.:美国企业机构,1977)。

总统的魅力

中摆脱出来,在新罕布什尔州进行了一场比预期还要激烈的竞选角逐,在南部各州的初选中所向披靡,继而成为民主党总统提名的领先者。

3月,我碰巧看到了一场电视节目,克林顿正对一个黑人(美籍非洲人)教会集会讲话,即使马丁·路德·金站在讲坛上也不会赢得比这更多的反响。克林顿以平稳自信的口吻,号召人们响应那些能使市民自力富强的政府政策,而不仅仅依赖政府的救济施舍。克林顿解释说他对白人也提出过相同的建议,他号召全体美国人放弃成见,达成共识,求大同,存小异。^①

这是由一位似乎正步向成就非凡的总统职位的人所做的杰出表演。不同的是,克林顿接下来作为总统的前两年,是任何现代总统任职期间最糟糕的年份之一。1994年中期选举民主党失去了对国会的控制之后,克林顿加快了步伐,有效地使用否决权,通过迫使政府两次关门从共和党手中夺回了政治创制权。

1996年春,我有机会在白宫观察克林顿,我被邀请参加一项为总统提供法律条款否决权的法律签字仪式,这项法律授权总统可否决专门议案中的条款。我被引进椭圆型办公室,加入到一群专被挑选来为此事增彩的优秀政府拥护者当中去。克林顿进到办公室后,开始发表一份准备好了的声明。一开始,他照着提纲读,听起来有些机械,但过了不一会儿,他便把提纲丢到一边,面向听众,侃侃而谈,其流利的言辞技巧令人折服。^②

① 克林顿于普莱真特·格罗夫浸礼会教堂的竞选演讲,1992年3月13日,(C.Span档案馆)。

② 《在签署莱因项目否决法案时的讲话以及与记者交换意见》,1996年4月9日,发表在《总统公开文件:威廉·J·克林顿,1996》上(哥伦比亚特区华盛顿:美国政府印刷办公室,1997年)。

从罗斯福到克林顿的领袖风格

克林顿的讲话并非特别的意义深远(而且最高法院不久就将法律条款否决权否决了),但他散发出一种已进入自己的任期并做好准备继续富有成果的第二任期的最高行政长官的灵气。接下来,克林顿进入了一个新的任期,这一任期的显著特征是适度的政策创新、在总统办公室与白宫实习生的绯闻曝光以及他遭受弹劾的那一年。在此过程中,他提供了一个启示:缺乏情感智慧,总统的职位便成了民主体制当中的一种有缺陷的部件。

此书关心的是现代总统的领袖魅力,但作者不可能不对这些人所留给作者的印象进行阐述。他们有很多不同,其一是他们的父亲都从事不同的职业。罗斯福的父亲是哈德逊河谷乡下的一位绅士,杜鲁门的父亲是密苏里州的一位贩骡者,艾森豪威尔的父亲是肯塔基州的一位机械师,肯尼迪的父亲是麻省的一位富翁,约翰逊的父亲是德克萨斯的一位政客,尼克松的父亲是加州的一位店主,福特的父亲是密执根州的油漆制造商,卡特的父亲是佐治亚州的农场主,里根的父亲在伊州鞋铺工作,布什的父亲是华尔街的银行家、美国参议员,克林顿的父亲是南方的一位流动商贩,他死在他的儿子出生前。

传说一位飞行员护送林登·约翰逊在越南穿过一条碎石柏油路面时说:“总统先生,这是您的直升机”。约翰逊答道:“它们都是我的直升机”。当有人问我哪一位总统最令我钦佩时,我总是说:“他们都是我的总统。”每一位总统都是智慧的源泉,他的强势如此,他的弱点亦然。他们之间的多样性提供了智力的力量,得以比较和扩展我们对那些可能性事物的感受。总统职位经常被描述成一个为任职者放置超凡人物需求的办公室。事实上,它是一份由有血有肉的人来承担的工作,如果这些有血有肉的人或者那些选

总统的魅力

择他们的人不是漫不经心的话,这个人应当素质优秀、能担当大任
胜任总统之职。

背景资料

作为本章引语的引文都是各国杰出政治观察家关于入主椭圆形办公室的人物之重要性的声明。第一个是来自于伍德罗·威尔逊的《美国符合宪法的政府》(纽约:哥伦比亚大学出版社,1908),此书发表在威尔逊从一位政治学院的学生过渡到政治实践家的前两年,之后他获胜当上了新泽西州州长,并连续在白宫任了两届总统。



威尔逊的声明与他在 1885 年所写的《国会历史》中所持的立场相反(纽约:子午线再版,1961 年),这一声明出现在战后总统地位呈弱势的年代。在那本书中,威尔逊提出国会是政府中占统治地位的分支部门,总统只是“理论上的行政长官”,这是美国政治制度的本性。到 1908 年,所发生的事情引导威尔逊去重新思考。格若佛·克利夫兰(1885—1889,1893—1897)实行了坚实、有力的总统领导风格。威廉·麦金利(1897—1901)由于美西战争及其他国际发展进程的刺激而表现非常活跃。西奥多·罗斯福(1901—1909)是总统积极活动主义的旋风。威尔逊经修改后的结论是总统“无论在法律和道德上都具有使自己成为显赫人物的权力。”

那一论断为威尔逊强有力的领导风格提供了逻辑依据。可是,威尔逊身后紧跟的几位继任者——沃伦·G·哈定、加尔文·柯立芝及赫伯特·胡佛——却是采用 19 世纪总统典型的依情势而动的精神来履行他们的责任的。在富兰克林·D·罗斯福在任期间,

总统的责任被永久地扩大了,这使哥伦比亚大学教授、杜鲁门的前白宫助理查德·E·纽斯戴特在他1960年所著的《总统的权力:领袖的政治》(纽约:威利,1960)中修正了威尔逊的观点。纽斯戴特的断言提供了本章的第二个开篇引语:“但是现如今即使(总统)愿意,他也不可能成为默默无闻的小人物。”

为了鉴证现代总统当得好坏,我受到第一章中参考的两部著作的影响——纽斯戴特的《总统的权力》及詹姆斯·戴维·巴伯的《总统性格》(新泽西州、恩格伍德克利夫斯:学徒厅,1972)。虽然这些作家的见解都包含在现在的分析中,但是原作是无法替代的,每本书都保证了密切的关注。

《总统的权力》及《总统性格》是他们那个时代及他们的作者先前经验的产物。纽斯戴特是20世纪30年代来到首都步入政坛的哥伦比亚大学教授,他爸爸在罗斯福政府中是个中层官员。在杜鲁门当总统时,纽斯戴特在总统的行政办公室工作,先在预算局就职(现在的管理与预算处),然后在白宫就职。他运用任其支配的前三位现代总统罗斯福、杜鲁门、艾森豪威尔的经验,写出了《总统的权力》。

纽斯戴特将他的注意力引向总统怎样在这复杂、极易陷入僵局的美国政治制度下制定并执行其公共政策上。通过研究杜鲁门与艾森豪威尔总统任职这些事例,纽斯戴特得出结论说总统有三个影响的来源:

首先凭借总统职位所固有的讨价还价方面的优势来说服他人:他要求他们去做的是他们自身责任要求他们去做的。其次是他人对其利用自身长处的能力和愿望的