

中國新文學叢刊

趙文藝自選集

163

I217.2

4404

華業股份有限公司

163 刊叢學文新國中

集選自藝文趙

行印司公業事化文明黎

# 趙文藝自選集

圖書目錄：八五七一六三（七七）

翻版  
印權  
必所  
究有

中國新文學叢刊 163

著者：趙文藝

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：永裕印刷廠

地址：臺北市西昌街一六八號

發行者：黎明文化事業股份有限公司

總發行所：臺北市大直北安路八〇七號

門市部：臺北市重慶南路一段四九號

臺中市市府路三九號

高雄市五福四路九五號

花蓮市忠孝街60—1號5樓

定價：精裝二二〇元  
平裝一八〇元

中華民國七十七年六月

郵政劃撥帳戶：〇〇一八〇六一五號

行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第〇一八五號



4/2/07



① 主持青少年兒童發展會議，邀請前教育部長李煥講演。



② 頒獎給韓國作家後留影。



③ 閒暇在家寫作



④ 抱孫之樂

## 歎評歲月

不曾相隔幾許年月，不曾越過千山萬水，那些曾經  
親身遭逢過的，曾經在痛苦中咀嚼過的，也曾經心心更  
深處留下烙印的往事，却都因為岁月的流失而淡忘。我們  
一睹，一件，一件，都令後進遠的記憶中一一浮現。

七月的一個夜晚，她——我的表姊，站在我面前，與  
遙飛侃，而談，她由美國參加暑期兩週的團建會，即  
將返美，看起來獨立、自信而成熟，她在我眼裡卻總仍  
是個孩子。這時，她想起她剛出生一月多，便跟著我走過  
了烽火燭火的長江南北，度過了無數個流離顛沛的年月，

民國卅六年的暮春，我跟著三個月的舅舅，離開南京

## 小傳

趙文藝女士，陝西城固人，國立北平師範大學教育系畢業，美國明尼蘇達大學教育研究院研究員。曾任中、小學教師、大學教授、現任立法委員、中國文化大學兒童福利研究所兼任教授、中華民國青少年兒童福利學會理事長，中國婦女寫作協會常務監事，中美文化經濟協會理事及中美月刊發行人。已出版著作十餘種，散文有「萬里前塵」等，教育論著有「我國近二十年來女子高等教育發展之研究」等。趙文女士曾數度代表我國出席國際會議、環遊世界三次，參觀考察各國文教及議會，足跡遍歷歐、美、非、亞、紐、澳及東南亞各國。故其寫作題材極為廣濶、觸及層面亦非常深刻。「萬里前塵」一書，曾獲五十八年度嘉新文化基金會優良著作獎。而「我國近二十年來女子高等教育發展之研究」，亦獲中山文化基金會研究獎助金。又於一九八四年，獲韓

國小說家協會頒贈「文學獎」。

趙女士讀大學時主修教育，輔修國文，深愛寫作；學生時代即在當地西京日報發表作品。從政四十年來，在立法院始終參加教育委員會，平時生活嚴謹，守正不阿，公餘除教書寫作之外，更關懷兒童及青少年教育與福利問題。

目 錄

|        |    |
|--------|----|
| 素描     |    |
| 生活照片   |    |
| 手跡     |    |
| 小傳     | 一  |
| 第一輯 抒情 |    |
| 母親的畫像  | 一  |
| 佳節萬里心  | 七  |
| 夢中青鳥   | 二  |
| 祝福與盼望  | 一五 |
| 因病得閒   | 二四 |

|         |   |
|---------|---|
| 聖誕卡     | 三 |
| 那堪回首    | 三 |
| 悠悠三年    | 四 |
| 天上人間已十年 | 四 |
| 顛沛歲月    | 五 |
| 難得的俯允   | 五 |
| 高崗絃歌懷右老 | 六 |
| 成長的喜悅   | 六 |
| 慈母心語    | 七 |
| 外孫回家時   | 七 |
| 北窗外     | 九 |
| 失去的木棉花  | 八 |
| 給週歲的女兒  | 八 |
| 讓時光倒流   | 九 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 女首相夫婿的話        | 九三  |
| 第二輯 遊踪         |     |
| 美國人的週末         | 九七  |
| 橫渡大西洋          | 一〇九 |
| 那一年的夏天         | 一二四 |
| 她們沒有春天         | 一三四 |
| 巧遇知音           | 一四三 |
| 珍惜自然——一九七四年的世博 | 一四九 |
| 世界花都——巴黎       | 一五八 |
| 音樂王國——奧地利      | 一七四 |
| 名垂不朽的春田        | 一九〇 |
| 教書人的殊榮         | 一九五 |
| 傑出的女性          | 二〇〇 |

|        |     |
|--------|-----|
| 雪地上的足跡 | 三〇九 |
| 又見白楊   | 三六  |
| 難忘的除夕夜 | 三三  |
| 非洲風光   | 三四  |
| 作品書目   | 三三  |

## 母親的畫像

說起來我是幸福的，從初生到大學，一直沒有遠離過母親的慈懷。然而大學畢業後，爲了憧憬那海闊天空的世界，不得不拜別母親，踏上征途，去開拓自己遙遠的前程。

不見母親的慈顏已有二十多年了，在這一段悠長的歲月中，我被時代的浪潮，衝激到天南，又漂泊到地北，由抗日、勝利、復員、戡亂……大江南北，東奔西跑，輾轉遷徙，直至抵達寶島，才算稍有安息，可是隨着歲月的增長，對母親的那份懷念，卻越深越重。

近年來，母親常會在我夢境中出現，而夢境中的她，總是掛着一副憂戚的面孔，往往還沒有交談什麼，就因爲疑懼感傷，而使我悲泣驚醒，醒後那股凝重的心情，久久無法消散和平靜。

今晚，夜闌人靜，我獨處幽室，當我不經意的走過鏡前，一回頭，猛然覺得母親的身影與面

容顯現在我的眼前，我立刻止住腳步，凝視許久，啊！鏡中的我，不正酷像當年的母親？！

從有記憶以來，母親給我的印象是：蛋形面龐，白晰肌膚，中等身材，喜着淡灰絲緞上衣，黑色百摺裙，一雙改組派的小腳，人家都稱她作趙五太太。

母親的童年非常孤苦，一歲喪父，三歲喪母，全仗舅父舅母照應長大。十二三歲的時候，舅父遠赴西安省府任職，舅母又終年多病，所有家務以及三個表兄的管教，都得靠母親一人照料；此外如收租、納稅和交際應酬，也無不一身承當，躬親與聞。家事之餘，還要偷空到家館（家中請來老師）去讀書寫字，從師聽講，所以她從小就具有一種奮勉自強，膽識兼備的進取精神。

母親剛十四歲的那年，不幸舅母又因病去世，留下十歲、八歲和五歲的三個表兄，以及三個奶媽，而四位主人年齡的總合還不到四十歲呢。

舅父得此惡耗，星夜由省城趕返故里，等到把舅母安葬之後，一天晚上他對母親說：

「這幾年我不在家，多虧你把這個家的責任擔負起來，今後家事和姪兒，更需要靠你全力照管，明日我還得急須再返省城，以後家中有什麼事，希望常常來信告我。」說罷相對唏噓，不勝淒愴！從此，十四歲的母親，居然成了這個家中的主人。在她管家和撫育三位表兄之餘，對於讀書自修更為努力；此外剪綉烹飪，無一不精，親友鄰里，凡遇書寫繪剪等事，都來央求母親，所

以她早就以才德聞名鄰里。

五年之後，舅父又由省城趕返故里，一方面爲了母親的婚事，同時也打算帶着表哥們到西安上學。那時母親年已二十，當時由舅父作主，許配同縣望族趙五老爺爲婚，舅父念及母親以往在娘家的辛勞，特爲厚備妝奩送嫁。

父親排行第五，是祖父宦遊四川時所生，一直在外長大，所以說一口倒地的四川話。後來祖父病歿任所，父親因護靈回里，才定居縣城。母親是父親的繼室，年紀比父親小十三歲。

父親第一次結婚是二十三歲，婚後四年，前妻病故，遺留二子，大的三歲，小的一歲，父親原來不想再娶，後聞母親極爲賢淑，才託人前往說親。婚後不久，適逢清廷廢除科舉，父親狂於成見，深感功名從此無法獲取，便憤而改學中醫，後來在本縣開設藥舖，懸壺濟世。

之後，母親又生了兩男三女，家中一共七個孩子，生意興隆，家道順遂，親友稱羨。母親除操持家務外，還兼管我們讀書，雖然我們都進入新式學校，然而四書及詩經之類的舊書，還是由母親在家指教課讀，假若每日限定的課業未能做完，便罰我們跪在祖先面前，一直要等到父親回家替我們說情才肯罷休。

不幸的事總是跟蹤着母親，舅父把三位表兄帶去西安不過五年，卻因爲人書寫壽屏（舅父寫作俱佳），得到客主們的讚賞，於是在壽筵上接受多人敬酒而豪飲，夜半歸家無人照料（舅父未

再另娶）因而酒醉殞命。那時他才三十九歲。三位表兄，尙未成年，只得扶柩回縣。這麼以來，母親的擔子更重了，她以極悲切的心情，辦理兄喪，並且又接管了三個未成年人的內侄。

喪事辦完，母親又深恐耽誤了表兄們的學業，催促兩位大的赴平升學，留下老三照管家事。一直到兩位表兄都從燕京大學畢業回家，才由母親作主爲他們兄弟三人分別定親，並於同日在家中舉行婚禮，成了轟動縣城的一大新聞，而三位表嫂也事母親如己母，爭相孝敬，當時也傳爲地方上的一段佳話。

母親雖未接受過新式教育，但她的言行卻極爲進步，她雖不懂西洋人「知識即權力」的名言，但她卻堅信讀書對於人品學能的重要性，那時我們家道雖漸中落，但母親從未放棄我們兄弟姐妹們的教育責任。記得哥哥姐姐們要到西安去升學時，爲了要給他們籌措旅費學費，母親不惜變賣田產手飾，以示決心。並且說：

「我賣了這些東西讓你們去讀書，但願你們真能把學問求好，將來在社會上成爲一個有用的人，也就等於是給我給你們所分的家產，或製的嫁妝。」

多年來，我一直不曾丟棄書本，不敢輕忽職責，並以此原則教導我的孩子，實在是受了母親的這番話的感召。

有一次，三伯母到我家來對母親說：