

上开



外国现当代文学名著五十篇

阅读与赏评

卢启智 郭定国 陈怒林 主编

42.2

C78

848276

42.2
C78

高等院校文科教材

外国现当代文学名著五十篇
阅读与赏评
(上)

主编 卢启智
郭定国
陈恕林

高等教育出版社

1984.12/10

内 容 提 要

本书分上下两册，对精选的外国现当代有代表性的文学名著五十篇进行中肯的评介，内容包括：作家简介、作品选文（节选或全文）、作品赏评。读者可以从中学到现当代外国人的物质生活和他们的精神追求，而且可以在文学欣赏方面获得美的享受，提高自己对外国文学作品的审美鉴赏能力。

本书可作为高等院校外国文学教材，也可作为外国文学工作者的参考资料及外国文学爱好者的学习用书。

高等院校文科教材 外国现当代文学名著五十篇 阅读与赏评

上 册

卢启智 郭定国 陈恕林 主编

高等教育出版社出版
高等教育出版社照排中心照排
新华书店北京发行所发行
北京印刷厂印装

*

开本 850×1168 1/32 印张 16.25 字数 420 000

1989年2月第1版 1989年2月第1次印刷

印数 0001—5000

ISBN7-04-002390-3/I·40

定价 3.85 元

编委（按姓氏笔划为序）

王杰生
邓蜀平
卢启智
余立三
陈恕林
郑恩波
林学锦
郭绪权
郭定国

本书由汕头大学发起并组织全国（包括香港）的外国文学专家学者集体编写。

编 者 的 话

随着改革开放形势的发展，目前我国读书界掀起了一场外国现当代文学热。为满足读者的需要，我们编写了《外国现当代文学名著五十篇阅读与赏评》一书。

我们从世界五大洲现当代文学作品的汪洋大海中精选出五十篇名作，对每篇作品从思想和艺术上加以分析，并尽可能突出一个重点，从文学欣赏的角度给予审美的评介。选文有必要的注释与提示，对每篇名著的作家也作了扼要的介绍。

一叶知秋。本书力求以小见大，反映外国现当代（以当代为主）文学面貌。读者不仅可以从中读到五十篇外国现当代文学佳作，了解现当代外国人的物质生活、风土人情和精神面貌，而且可以获得美的艺术享受，增长外国现当代文学的知识，培养和提高对外国文学作品的阅读与欣赏能力。

我们希望本书能对我国高校外国文学教材建设发挥积极的作用。它同另一部已出版的《外国文学名著五十篇阅读与赏评》（上下册，郭定国主编，天津百花文艺出版社，1986—1988年版）一起组成姐妹篇。后者从外国数千年文学作品中选出，可简称为《老五十篇》；前者从外国现当代文学作品中选出，可简称为《新五十篇》，两者内容有一定的连贯性，既可作为高等院校外国文学教材，也可作为文学创作者、文学研究者的参考资料或外国文学爱好者的学习用书。

本书编写过程中贯彻三个基本原则：审美欣赏性与思想启迪性相结合；理论指导性与赏评实践性相结合；重点分析与全面评介相结合。“寓教于乐”，寓思想启迪于审美欣赏之中是本书的又

一个特点：“选入”着重审美趣味性，入选作品力求新颖，具有典型性与代表性。本书的体例，既不同于“作品选读”，也有别于“作品选讲”，而是把阅读与赏评密切结合起来，这是本书的突出特点。

本书由汕头大学发起，邀请包括香港在内的全国三十余位同行集体编写。他们是：汕头大学卢启智教授（主编）、余立三教授（编委）、童永明副教授、林学锦副教授（编委），汕头教育学院郭定国副教授（主编），暨南大学郭绪权副教授（编委），解放军国际关系学院胡毓文教授，广州业余大学王杰生同志（编委），大连医学院丹东分院孙洪文副教授，黑龙江大学刘介人教授，中央戏剧学院丁杨忠教授，北京外国语学院邓蜀平研究员（编委）、杨燕杰教授、易丽君副教授、顾亚玲副教授、单继达副教授、刘若研究员、查意楞研究员、斐家勤副编审，人民文学出版社关惠文副编审，中国社会科学院日本研究所叶渭渠副研究员，中国社会科学院外国文学研究所郑思波副研究员（编委）、陈恕林副研究员（主编）、章国锋副研究员、高中甫副编审、陈众议同志、倪培耕副研究员、伊宏副研究员、宁瑛同志、关雋同志，香港大学文学博士黄兆杰先生、张曼仪女士。我们特邀中国社会科学院外国文学研究所外国现当代文学专家袁可嘉教授为本书撰写“序言”，并请该所东方文学研究室竺天和同志撰写“东方现当代文学概说”。

本书编委除撰写自己所负担的篇目外，还分担了部分审稿工作。审稿过程中，我们坚持学术面前人人平等的原则，尊重撰稿人的学术观点。全书由卢启智、郭定国、陈恕林统稿。

本书部分撰稿人同时是所评析的作品的译者。他们是：第9篇的易丽君同志、第11篇的丁杨忠同志、第13篇的郑思波同志、第24篇的章国锋同志、第26篇的高中甫同志、第42、44篇的叶渭渠同志、第43篇的刘介人同志和第45篇的胡毓文同志。本书所选作品中，由撰稿人翻译并首次在本书发表的有：杨

燕杰同志的第10篇、黄兆杰先生的第18篇和余立三同志的第28篇。

本书在编写的过程中，特别荣幸地受到中国社会科学院外国文学研究所、全国高等院校外国文学研究会、国家教委高等教育出版社、全国许多高等院校以及香港大学等单位的专家学者和教授们的重视、关心和支持，得到了他们的具体指导和帮助，我们在此谨表示衷心的感谢！

由于我们的水平有限和编写时间仓促，本书一定存在不少缺点和错误，敬望广大读者给予批评指正。

1988年8月于北京

17A8 41/10

序 言

欧美现当代文学概述

袁可嘉

—

欧美现当代文学一般是从 19 世纪末期算起的。具体的起点有不同的说法。有的以 19 世纪 80 年代 (1886) 法国象征派发表宣言作为现代文学的肇始；有的以 1900 年或 1910 年为开端，以求与世纪的交替相吻合；有的以 1914 年或 1917 年为起点，以对应于第一次世界大战爆发或十月社会主义革命胜利的时间。这类问题往往仁者见仁，智者见智，难求也不必强求划一。我在这里以 1890 年为上限，因为真正重要的、表现出现代人特点的文学——后象征主义在这个年份开始从法国扩散而成为一个国际性运动。至于当代文学，它是现代文学靠近当前的部分，一般是指第二次大战结束以来的文学。为了方便，我把本文处理的下限定在 1980 年。

有了将近一百年历史的欧美现当代文学大体上可以分为三种倾向和五个阶段。讲倾向，既有革命的进步的文学（如无产阶级和劳动人民的文学，批判现实主义文学），又有反动的颓废的文学（如宣扬帝国主义、殖民主义、反对社会主义、共产主义和贩卖色情暴力的文学），更有大量的介于两者之间、在不同程度上

反映了现实、表达了现代人思想感情的文学。讲阶段，可分为本世纪初，二十年代、三十年代，四五十年代和六七十年代五段。讲创作方法，大致可分现实主义、现代主义和介乎两者之间、兼用两种方法的三类。

欧美现代文学是西方资本主义进入后期的产物，它不可避免地带上了西方现代工业社会物质文明和精神文明的烙印。第一次世界大战剧烈地动摇了人们对资产阶级传统价值观的信赖，为现实主义的批判锋芒和现代主义的怀疑悲观提供了土壤。十月社会主义革命的胜利更推动了全世界无产阶级文学的发展。由于文学属于精神文明和文化、意识的范畴，一个时代的文化气氛——现代哲学、心理学、人类学、文艺学、理论物理学等新思潮——对现代文学的影响更是明显。马克思列宁主义指导着无产阶级文学；实证主义哲学带来了自然主义文学；尼采的意志哲学，柏格森的直觉主义，弗洛伊德的心理分析学，康德和克罗齐的美学，既为现代主义文学奠定了思想基础，也不同程度地影响了一批现实主义作家。这种社会文化思潮对文学的影响常常是无形的、渗透性的。

总的看来，现实主义文学与现代主义文学无疑是欧美现代文学中的两大潮流。它们在各个历史阶段中同时并存，互见消长，互相影响，交叉发展，既有对抗，又有互补，情况复杂，我们不能一概而论，而要多作具体分析。但就文学表现一个时代的特征而言，现代主义是比现实主义更富于欧美现代特色的，它是更具有20世纪的独特性和典型性的。因为现实主义文学在19世纪已有极大发展，而现代主义则是20世纪以来独特的文学现象。在这个意义上，现代欧美文学的核心无疑是现代主义文学。关于这个问题的论证，请参阅拙著《略论西方现代派文学》（见《现代派论·英美诗论》），这里不复述了。

从 1890 年到第一次世界大战前夕是欧美现代文学的肇始期。这一时期，批判现实主义文学继承了 19 世纪文学的优秀传统，继续居于统治地位。法国有莫泊桑、法朗士和罗曼·罗兰这样一批作家，英国有哈代、萧伯纳、高尔斯华绥，德国有亨利希·曼和托马斯·曼兄弟，俄国则以列夫·托尔斯泰为杰出的代表。北欧有易卜生和斯特林堡，美国有马克·吐温和德莱塞等。此外，在中欧、东南欧和巴尔干岛各国，随着民族独立运动的新高涨，批判现实主义文学也有很大发展。这一流派的文学对资本主义社会持激烈的批判态度，在艺术上也有很高成就，是人类的一份宝贵遗产。

无产阶级文学经过几十年的酝酿，在这个时期也获得了巨大成就。20 世纪初，列宁在俄国革命实践中，丰富并发展了马克思主义文学理论。他在 1905 年发表的《党的组织和党的出版物》一文，是建立无产阶级社会主义文学的纲领性文献。十月革命后，苏联产生了以高尔基的创作为代表的崭新的文学。在工人运动高涨的形势下，欧美进步文学也迅速发展，如杰克·伦敦和德莱塞的作品。

以左拉为代表的自然主义文学在经历 70—80 年代的发展以后，逐渐走向衰退。自然主义文学在揭示环境和血统对人的影响方面是有成就的，但它的实证主义哲学基础和机械决定论引起了象征主义者的反对。象征主义——作为现代主义文学的先行者，在上世纪中叶就已萌芽——于 1886 年打出旗号，并从法国向欧美其它国家扩展，在本世纪初成为一个有广泛国际影响的文学流派，世称后象征主义，也即是现代主义文学运动中最早的核心派别，其代表人物为瓦雷里、艾略特、里尔克、叶芝、乔伊斯、卡夫卡和梅特林克等。同时未来主义也在本世纪第一个十年中在意

大利、法国和俄国出现。

三

20年代是现代文学的一个重要阶段。这时期欧美文学界最重要的一个现象是现代主义各种流派的相继产生，在十年的时间里把现代主义思潮推向高峰。差不多是在同一时期，以德国为中心的表现主义，以法国为渊源的后期象征主义和超现实主义，以英国为核心的意识流文学，以意大利为基地的未来主义纷纷崛起。仅在1922这一年就出现了这么一批主要的现代派代表作品：里尔克的《杜伊诺哀歌》，艾略特的《荒原》，乔伊斯的《尤利西斯》，瓦雷里的《幻美集》，奥尼尔的《毛猿》和《琼斯皇帝》，卡夫卡的《城堡》，皮蓝德娄的《亨利第四》等，可谓盛况空前。

现代主义文学在表达西方人的危机意识和变革意识方面有现代的典型意义^①，在艺术技巧上也多有创新，它是现代主要文学思潮之一，但不是唯一的文学思潮，更不代表现代文学的整体。这里我们有必要说明：“现代”文学与“现代派”文学之间的联系与区别。“现代”是个中性的时间概念，大致从19世纪末叶到现在。西方现代文学是指西方在此时期产生的一切文学，包括现代派文学，它一般是与古典文学（或传统文学）相对而言，虽说也有质量不同的问题，但这里主要是时间（古今）概念。现代主义文学也有时间性，即它是在“现代”这个历史阶段产生的，但主要却是个质量概念，指一种有特殊思想倾向（如表达现代西方人的危机意识和变革意识）和特殊艺术方法（非写实主义）的文学；它与古典主义、浪漫主义、现实主义文学相对，而不是与古典文学相对。当然，这只是就狭义的现代主义文学而言；实际上，广

^① 参看《略论西方现代派文学》，刊于《现代派论·英美诗论》。

义的现代主义文学（如下述三四十年代的一些作品）常常居于“现代”与“现代主义”之间的模糊地带，具有两栖性质。

到了20年代，在现代主义达到高潮的同时，革命的进步的文学和现实主义文学也在继续发展。苏联社会主义现实主义带来了《十二个》（勃洛克）、《克里姆·萨姆金的一生》（高尔基）、《铁流》（绥拉菲摩维支）、《开会迷》（马雅可夫斯基）和《静静的顿河》（肖洛霍夫）第一二部这样一些杰出作品。欧美各国工人运动风起云涌，产生了大量的战斗性歌谣和小说、戏剧，许多是抗议社会不平的。约翰·里德的《震撼世界的十月》和旭恩·奥凯西的《犁与星》等都是这方面的重要作品。

欧美批判现实主义文学在20年代产生了一大批优秀作品。托马斯·曼的《魔山》，高尔斯华绥的《福赛蒂家史》和另一部三部曲《现代戏剧》，肖伯纳的《伤心之家》，德莱塞的《美国悲剧》都以揭露资本主义的深刻性闻名世界。这个时期许多作家在十月社会主义革命的影响下加强了对资本主义的揭露，使欧美批判现实主义文学获得了新的深度和力量。

四

欧美30年代的文学，被称为“红色的三十年代”，其主要倾向是革命的、进步的。当时，在经济大恐慌和法西斯主义的威胁下，在马克思主义和苏联文学的影响下，欧美许多作家向左转，创作了不少优秀作品。革命文学的队伍从工人阶级扩大到广泛要求进步的作家，在30年代初中期形成了一个声势浩大的、具有统一战线性质的人民文学运动。

在英美法德等国，一个以共产党为核心的进步的文艺运动开展起来了。作家们有的参加了共产党，有的则以同路人身份从事文学活动。英国诗人休·麦克迪尔米特写出了《列宁一颂》和《列宁二颂》。在他之后，牛津大学奥顿，路易士和斯本特、麦克

尼斯等一代诗人写诗抨击社会弊端，支援反法西斯斗争。奥顿的史诗《西班牙》和斯本特的《维也纳》都是反法西斯的代表作品。在德国，有以贝歇尔为首的一批革命诗人；在美国有卡尔·桑德堡、兰士敦·休斯等歌颂社会主义和劳动人民的歌手。法国诗坛出现了一个特殊情况：原来跻身超现实主义阵营的诗人——如阿拉贡和艾吕雅等——这时离开了原来的立场，加入了工人阶级的队伍，虽然他们并没有完全放弃现代主义的写作方法。

在美国，这时期也出现了与工人运动相联系的文学运动。德莱塞的政论著述是作者走向共产主义的标志。马尔兹的小说和剧本表现了劳动人民的艰苦生活和崇高品德。海尔曼的现实主义剧作在明快的戏剧形式中对美国人民的命运表示了深切的忧虑。斯坦培克的《愤怒的葡萄》是一部描写农民不幸的名著。海明威写出了有社会意义的《有的和没有的》和反法西斯主义的剧本《第五纵队》。杜斯·派索斯的《美国三部曲》吸收了现代派小说新手法，反映出广阔的美国社会生活。

在三十年代德国的进步文学中，约翰尼斯·贝歇尔占有重要的地位。他在经历过表现主义的阶段以后，于1933年因纳粹上台被迫离开了自己的祖国。在以后的流亡生涯中，他不断创作歌唱祖国的诗歌。安娜·西格斯的杰作《第七个十字架》绘出了德国在法西斯统治下的凄惨岁月的真实画面。布莱希特的史诗剧理论和创作，在30年代后期臻于成熟，为欧洲戏剧开辟了一条新路，产生了巨大的影响。他的第一部反法西斯剧本《圆头党和尖头党》给希特勒的盲目追随者以深刻的讽刺。《伽利略传》、《四川好人》、《大胆妈妈和她的孩子们》等著名史诗剧都作于30年代末和40年代初。

进步的文学理论和批评，伴随着创作的开展，也在30年代取得了重要成就。考德惠尔的《幻想与真实》，福克斯的《小说与人民》，试图用马克思主义观点解释文学现象，而高尔德的论文以及《群众与主流》、《新群众》等左翼杂志上的评论文章则对

批判现实主义思潮起了鼓舞作用。当然，在今天看来，上述作品也存在这样那样的偏颇和不足，但在当时还是积极的、有益的。

30年代后期，由于苏联清党扩大化以及欧美各国共产党内部的斗争和分裂，原来以共产党为核心的革命文学运动出现分化，受到严重的挫折。

五

第二次世界大战以来，欧美形势有了很大变化。英国国力削弱，实行“社会福利”制度，工人阶级有了自己的知识分子队伍；德国分裂成了两个实行不同社会制度的国家；美国国力上升，实际上成为整个资本主义世界的领袖，与苏联展开全世界范围内的争夺，直到目前才见缓和；科技革命的迅猛发展改变了人们的陈旧观念和生活方式。这种种新情况不能不在战后的欧美文学中有所反映。

正是在冷战年代，在备受原子弹威胁的欧美，存在主义哲学思潮以法国为中心向欧美各国扩散，深刻地影响了战后文学。保尔·萨特的存在主义思想（如存在先于本质，自由选择和介入，存在主义即人道主义等等）在他的剧本和小说中都有相当充分的表现。《苍蝇》借希腊神话来描绘40年代法国被德军占领的现实，既有鼓动人民斗争的现实意义，又揭示了存在主义哲理：一个人只有在作出抉择之后才能成为一个有自由意志、能独立行动的人。《间隔》一剧通过三个鬼魂在地狱中的勾心斗角说明人与人不能沟通、世界和人的存在极其荒谬这样一种存在主义观点。三部曲长篇小说《自由之路》主要描写主人公玛蒂厄·特拉吕按照存在主义观点不断地进行自我选择，以求获得自由。阿尔贝特·加缪否认自己是存在主义者，但他的思想和作品却显示出与存在主义的密切联系。他的代表作《局外人》的主人公莫尔索意识到一切都是荒谬的，因而对一切也就冷漠无情。存在主义文学

在艺术方法上仍保持相当多的传统技巧，但也吸收了某些现代派手法。

五六十年代盛行于欧美的荒诞派戏剧同样是存在主义思潮的产物。这个流派的作家认为世界既然是荒谬的，生活没有任何意义，只能用破碎的艺术形象来表现不合理的社会和非人化的人物。萨缪尔·贝克特的名剧《等待戈多》的主题思想就是贯穿人生的无意义的等待。欧仁·尤奈斯库的《椅子》显示出在物质生产畸形发达的情况下，人本身异化为物的奴隶的悲剧；他的《秃头歌女》则描绘了人际之间互相隔绝的荒诞状态。《犀牛》表现人失去本性，异化为动物，就如卡夫卡的《变形记》中人变成了虫一样。荒诞派戏剧在英美也有所发展。哈罗尔德·品特善于创作“威胁的喜剧”，表现人们的生活不断受到不明来历的外界力量的威胁。美国剧作家爱德华·阿尔比的《美国之梦》通过荒诞形式抨击美国社会理想的破灭，其批判的锋芒曾引起许多美国评论家的攻击。

50年代在法国崛起的新小说派提出全面反对传统小说的主张，因而有“反小说”之称。他们认为时代已经改变，巴尔扎克式的小说模式已不能反映时代。萨洛特声称“我们已经进入怀疑的时代”，“心理要素”“趋向于独立存在，尽可能摆脱人物的支撑”。她在创作中运用潜对话表现人物感觉的原形质活动，人物本身变得并不重要了。葛利叶强调描写物本身的量和质，要把人从小说中排挤出去。对现象和物象的琐细描写使他的创作方法获得“物主义”的称号：只记录生活现象，而不揭示现象的任何意义。他的《咖啡壶》中，对物的描绘细致入微，完全代替了人，小说《橡皮》和《窥视者》缺乏合乎逻辑的情节线索，人物面貌扑朔迷离。布托尔的《变化》对主人公在八九次火车行进中的心理变化以及火车的进站出站、旅客的上上下下只作客观的精确的记录。

在法国新小说流行的60年代，美国出现了黑色幽默小说。

这派小说同样接受存在主义哲学的影响，强调世界和人生的荒谬性，但否认人有什么自由选择的可能性，因此显得更为悲观绝望。有些黑色幽默作家对美国现实的荒谬有深切感受，在作品中触及社会矛盾，具有讽刺作用。例如，海勒的《第二十二条军规》对美国社会中的贫富不均、家庭破裂、政客出卖灵魂以及军队中的弊端等等现象都有所涉及。在冯尼格特的作品中对战争的疯狂性，种族歧视，环境污染等等也有所暴露。

但这种对现实的描写是和大量的幻想虚构揉合在一起的。小说家打破时空的限制，用漫画式的夸张手法，奇特的比喻，把生活的荒诞性突现出来，使读者在恐惧中发出冷笑。在语言文体方面，他们进行了许多实验。冯尼格特的《冠军的早餐》模仿学生的幼稚文体（松散的句法，非规范语法）以突出所要描绘的荒诞世界。

在这一时期的欧美文学中，现实主义文学仍在前进，虽然它的声势已远不如三四十年代。美国的犹太人文学和黑人文学作出了不小的贡献。英国由于工人阶级知识分子大量成长，人们对现代主义这种学院派高级文学丧失了兴趣。除了一部分作家（如自白派诗人）外，战后的英国文学无论在思想倾向或艺术手法方面都离开了现代派的轨道。以菲力普·拉金为代表的“运动派”诗歌，写一般人民的日常经历，而不是异化的主题，手法上平淡浅易，不追求繁富晦涩的意象，采用传统的格律体，连自由诗体也放弃了。“愤怒的青年”的创作，其基调也是现实主义的。

六

拉丁美洲由于经历了二三百年的殖民统治，民族文化长期受到压制，它的文学在本世纪初以前基本上追随欧美文学。1911年开始的墨西哥民主革命以后，现实主义小说才蓬勃兴起。到了二三十年代，出现了诗人巴勃罗·聂鲁达、作家乔治·亚马多、

尼古拉·吉里安等进步文学家。这以后，文学反映现实的倾向明显加强，随着超现实主义的引入，发展出魔幻现实主义文学，在60年代成为一个富有拉美特色和广泛国际影响的重要流派。

魔幻现实主义文学是传统现实主义倾向和现代主义手法的结合。它反映拉美的现实生活，但大量使用非写实主义手法，把现实和神话、梦幻揉合起来，使生者与死者相互对话。墨西哥小说家胡安·鲁尔弗的《佩德罗·巴拉莫》，整部作品都是鬼魂的自述，却反映了墨西哥农村的衰败凋敝和庄园主佩德罗·巴拉莫的罪恶历史。阿根廷著名作家博尔赫斯表现了不可知论和存在主义哲学的影响。《交叉小径的花园》貌似一篇反间谍小说，实际表达了一种哲理：世界是混乱的，人类失落在自己建造的迷宫中。小说广泛采用象征和寓言，在冷峻的幽默感中显示出浓厚的思辨色彩。

加夫列尔·加西亚·马尔克斯是当代最负盛名的魔幻现实主义小说家。《百年孤独》通过对马孔多小镇布恩迪亚家族七代兴衰史的描写，展示了哥伦比亚和整个拉美一百多年的政治风云和社会生活。他借鉴了卡夫卡的荒诞手法和福克纳表现本能与梦魇的技巧，加上写实主义的精确描写，形成了一种特殊的虚实结合、真假混杂的创作方法。

魔幻现实主义作家既着眼对现实生活的反映，又重视对民族传统（印第安民间文学、古代玛雅文学和阿拉伯神话）的继承，更善于借鉴现代主义文学艺术，从而开创出一条用现代艺术方法表现拉美现实的独特的道路。这个经验非常值得我们研究和学习。

七

上面我用极其粗略的线条勾勒了一下近百年来（1890—