

艾青懷鄉詩選析

王克儉 編析



北京大学出版社

艾青怀乡诗选析

王克俭 编析

北京大学出版社

北 京

新登字（京）159号

图书在版编目（CIP）数据

艾青怀乡诗选析/王克俭编析. -北京：北京大学出版社，1994

ISBN 7-301-02551-3

I. 艾… II. 王… III. 新诗-鉴赏-中国-现代 IV. I207.25

书 名：艾青怀乡诗选析

著作责任者：王克俭

责任编辑：杜若明

标准书号：ISBN 7-301-02551-3/I·333

出版者：北京大学出版社

地址：北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

电话：出版部 2502015 发行部 2559712 编辑部 2502032

印刷者：北京大学印刷厂

发行者：北京大学出版社

经销者：新华书店

版本记录：787×1092毫米 32开本 4.75印张 98千字

1994年4月第一版 1994年4月第一次印刷

定 价：4.00元



艾青与作者合摄于《艾青作品国际研讨会》上
1991年3月于北京首都宾馆 高英 摄

大堰河，曹氏（一八七八—一九二四），金華縣大葉荷村人，自幼到畝田蔣村當童養媳，因父青的成名作《大堰河——我的保姆》而聞名於世。和千千萬萬世俗的農婦一樣，她不過是一位普通的母性，一位平凡的勞動婦女。而惟其普通與平凡，又更顯其偉大與不群。雖一箭荒徑，幾尺墳塋，有黃土合抱，綠水回環，終千古垂名，萬世敬欽，藉重整墓地之際，獻茲文以追懷。

公元一九九一年八月

姜東舒書

大堰河墓前詩碑碑陰 沈才启 攝

序

蒋海涛

艾青是我的胞兄。艾青诗作中的那些直接写到金华乡土的诗篇，在我读来是格外感到亲切的。王克俭同志近几年来致力于艾青研究，从艾青近千首诗作中选出直接抒发乡土之情的诗作十三首，并联系艾青所走过的革命道路及生平业绩，作了精要的赏析与评述，完成了这本《艾青怀乡诗选析》，值得庆贺。

我们中国是一个诗歌大国。怀乡诗自古以来在我国诗歌百花园中是一枝独秀的奇葩。不论是李白的“举头望明月，低头思故乡”（《静夜思》），还是杜甫的“露从今夜白，月是故乡明”（《月夜忆舍弟》），或是贺知章的“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”（《回乡偶书》），王维的“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”（《九月九日忆山东兄弟》），都是我们中华民族千古流芳的艺术精品。艾青所创作的诗歌中，有的怀乡诗也写得特别精致，流传得特别广。例如《大堰河——我的保姆》，还有如《我爱这土地》等，都是广为流传的。尤其是在《我爱这土地》中的“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉……”这样的诗句，在抗战时期家喻户晓的。

人总是眷恋自己的土地，眷恋自己的故乡的。只有热爱故乡的人，才能爱自己的祖国。而热爱自己祖国的人，也一定热爱自己的故乡。艾青自从十九岁“像一只飘散着香

ABE 70/09 01

气的独木船，离开一个小小的荒岛”一样到法国去远行，到如今已经整整过了一个“甲子”了。他在《少年行》中曾经对他的老乡们说：“双尖山保佑你们平安无恙，等我也老了，我再回来和你们一起。”可见他对家乡眷恋之深。而今他老了，但对家乡的人、家乡的土地总是倍感亲切。可喜的是王克俭同志从艾青的诗作中发掘出这批怀乡诗奉献给艾青家乡的人们，表达了他对故乡的人民的一份深厚的情意。

在我看来，艾青的这些怀乡诗有几点值得重视。一是艾青所怀的“乡”的观念是广义的。正如有国内外艾青研究专家指出的，艾青不仅是中国的，而且也是世界的。这个思想也同样体现在他这些直接抒写金华故乡的诗篇之中；二是由于艾青是从旧社会过来的跨越两个时代的诗人，所以他在这些怀乡诗中对旧社会家乡贫穷破败景象的描绘和改变这种贫穷破败景象的渴望，就显得特别强烈。这对于我们今天的年青读者来说可能显得比较陌生了。但正由于这种陌生，就更显得有价值；三是艾青对祖国的前途和年轻一代的志向的关切，也是十分真挚的。所有这一些，都使我有理由把这本书向我家乡的朋友们和广大的读者推荐。

目 录

序	蒋海涛
〔原诗〕大堰河——我的保姆	(1)
〔评析〕大堰河创造了艾青	(6)
〔原诗〕我的父亲	(26)
〔评析〕“我要效忠的不是我自己的家”	(36)
〔原诗〕献给乡村的诗	(48)
村庄	(52)
少年行	(55)
〔评析〕“它应该有它和自然一致的和谐”	(57)
〔原诗〕透明的夜	(67)
强盗和诗人	(70)
〔评析〕“用脱落毛羽的鹅毛管刺向旧世界 丑恶的一切”	(72)
〔原诗〕我爱这土地	(79)
我们的田地	(79)
矮小的松木林	(81)
〔评析〕“我对这土地爱得深沉”	(82)

〔原诗〕我想念我的祖国·····	(88)
〔评析〕“离开她的日子愈久对她的想念 愈深沉”·····	(93)
〔原诗〕藏枪记·····	(97)
〔评析〕用民歌体写诗的一次尝试·····	(119)
〔原诗〕双尖山·····	(127)
〔评析〕“双尖山，你是我的摇篮”·····	(135)
后 记·····	(145)

〔原诗〕

大堰河——我的保姆

大堰河，是我的保姆。
她的名字就是生她的村庄的名字，
她是童养媳，
大堰河，是我的保姆。

我是地主的儿子；
也是吃了大堰河的奶而长大了的
大堰河的儿子。
大堰河以养育我而养育她的家，
而我，是吃了你的奶而被养育了的，
大堰河啊，我的保姆。

大堰河，今天我看到雪使我想起了你：
你的被雪压着的草盖的坟墓，
你的关闭了的故居檐头的枯死的瓦菲，
你的被典押了的一丈平方的园地，
你的门前的长了青苔的石椅，
大堰河，今天我看到雪使我想起了你。

你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；

在你搭好了灶火之后，
在你拍去了围裙上的炭灰之后，
在你尝到饭已煮熟了之后，
在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，
在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服
之后，
在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，
在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗掐死之
后，
在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后，
你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我。

我是地主的儿子，
在我吃光了你大堰河的奶之后，
我被生我的父母领回到自己的家里。
啊，大堰河，你为什么要哭？

我做了生我的父母家里的新客了！
我摸着红漆雕花的家具，
我摸着父母的睡床上金色的花纹，
我呆呆地看着檐头的我不认得的“天伦叙乐”
的匾，
我摸着新换上的衣服的丝的和贝壳的钮扣，
我看着母亲怀里的不熟识的妹妹，
我坐着油漆过的安了火钵的炕凳，
我吃着碾了三番的白米的饭，

但，我是这般忸怩不安！因为
我做了生我的父母家里的新客了。

大堰河，为了生活，
在她流尽了她的乳液之后，
她就开始用抱过我的两臂劳动了，
她含着笑，洗着我们的衣服，
她含着笑，提着菜篮到村边的结冰的池塘去，
她含着笑，切着冰屑悉索的萝卜，
她含着笑，用手掏着猪吃的麦糟，
她含着笑，扇着炖肉的炉子的火，
她含着笑，背了团箕到广场上去

晒好那些大豆和小麦，
大堰河，为了生活，
在她流尽了她的乳液之后，
她就用抱过我的两臂，劳动了。

大堰河，深爱着她的乳儿；
在年节里，为了他，忙着切那冬米的糖，
为了他，常悄悄地走到村边的她的家里去，
为了他，走到她的身边叫一声“妈”，
大堰河，把他画的大红大绿的关云长
贴在灶边的墙上，
大堰河，会对她的邻居夸口赞美她的乳儿；
大堰河曾做了一个不能对人说的梦：
在梦里，她吃着她的乳儿的婚酒，

坐在辉煌的结彩的堂上，
而她的娇美的媳妇亲切的叫她“婆婆”

.....

大堰河，深爱她的乳儿！

大堰河，在她的梦没有做醒的时候已死了。
她死时，乳儿不在她的旁侧，
她死时，平时打骂她的丈夫也为她流泪，
五个儿子，个个哭得很悲，
她死时，轻轻地呼着她的乳儿的名字，
大堰河，已死了，
她死时，乳儿不在她的旁侧。

大堰河，含泪的去了！
同着四十几年的人世生活的凌侮，
同着数不尽的奴隶的凄苦，
同着四块钱的棺材和几束稻草，
同着几尺长方的埋棺材的土地，
同着一手把的纸钱的灰，
大堰河，她含泪的去了。

这是大堰河所不知道的：
她的醉酒的丈夫已死去，
大儿做了土匪，
第二个死在炮火的烟里，
第三，第四，第五

在师傅和地主的叱骂声里过着日子。
而我，我是在写着给予这不公道的世界的咒语。
当我经了长长的飘泊回到故土时，
在山腰里、田野上，
兄弟们碰见时，是比六七年前更要亲密！
这，这是为你，静静的睡着的大堰河
所不知道的啊！

大堰河，今天，你的乳儿是在狱里，
写着一首呈给你的赞美诗，
呈给你黄土下紫色的灵魂，
呈给你拥抱过我的直伸着的手
呈给你吻过我的唇，
呈给你泥黑的温柔的脸颜，
呈给你养育了我的乳房，
呈给你的儿子们，我的兄弟们，
呈给大地上一切的，
我的大堰河般的保姆和她们的儿子，
呈给爱我如爱她自己的儿子般的大堰河。

大堰河，
我是吃了你的奶而长大了的
你的儿子，
我敬你
爱你！

一九三三年一月十四日 雪朝

〔评析〕

大堰河创造了艾青

不是歌德创造了《浮士德》，而是浮士德创
造了歌德

——荣格

——

一颗新星的升转，往往伴随着美丽的传说。传说少年时代的歌德酷爱诗画。他不能决定将来当画家还是作诗人。于是他向水里扔了一块石头。他想，如果石头浮上水面，他就去当画家。石头自然沉落了。他便成了诗人。

传说未必当真。这里只是有兴趣探究其深层意蕴：歌德之所以成为歌德，似乎并不决定于他自己。

这种诗星升转的“不由自主”，在古往今来诗坛天幕的璀璨群星中似见得多了。

在艾青的家乡，也有一个传说，说的是艾青自小就有了作画家的天资，但他的父母因听信算命先生说他生辰八字与父母相克，很不欢喜他，不给他钱花。一天他就画了一把茶壶到傅村镇上的当铺里去当。当铺老板真以为有什么宝贝茶壶来当了，哪料他递上来的是一张画着茶壶的画。当铺老板正要发火时，但见那把茶壶却画得不凡，竟也把这画认作当物给他钱了。（见《浙江省民间文学集成·金华市故事卷》第224页）

这两个传说是如此异曲同工。作为诗人的艾青，自小酷爱绘画及手工艺已为许多史料及诗人自己的回忆文章所证实。后来诗人进国立西湖艺术院及到法国学的也是绘画。对于绘画的追求，艾青确实并不一般的绘画爱好者少年气盛或心血来潮“玩玩而已”，而是耿耿于怀，有意识地作过相当长时间的艰苦努力，直到全国解放那年，诗人三十九岁时，还“使我又一次燃烧起对重新搞美术工作的希望。这个希望是很强烈的。”（艾青：《母鸡为什么下鸭蛋》）然而这一切有意识对绘画的努力似乎并没有如愿以偿。艾青之所以成为艾青，却是由于他的诗。

这是不是也是一种“不由自主”呢？

诗人及作家、艺术家们的这种创作的“不由自主”的升转，有时简直表现得有些残酷。二十世纪的文艺创作研究家从未放松过对这个课题的追索。

二

有一种曾经是较为时髦的创作理论认为文艺创作有如青年人的恋爱，常会出现些“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”的困惑与欣喜。这里有例证了：艾青有意当画家没成名画家，无意作诗人却成世界知名的诗人。所以，这种创作理论是提倡创作上的“无意而为”。此中的“无意”，用现代心理学的术语即是“无意识”。

如今的创作理论家都已承认，人的心理活动至少可分有意识和无意识两个层面。有意识心理活动清晰明朗，因时时受到理性控制而具可理解性，但又因它与环境、行为存在着直接的对应关系而不能不带有很大的偶然性。而无

意识心理活动暧昧不清、“不由自主”，但它因与环境、行动没有直接的对应关系而作为一种更具独立性的心理现象而存在，所以它不仅更具必然性，而且对有意识心理活动能起很大的制约作用。

对于诗人及文艺创作家的创作来说，这种无意识心理活动，在弗洛伊德那里被认为来自于与生俱来的自然本能的欲念与冲动。有趣的是，拿这种理论阐释诗人创作的时候，正巧找到了歌德。

大家知道，歌德走上文学创作的道路，是由于年方二十三岁时所热恋的美丽温柔的姑娘夏绿蒂其实已与他的做了外交官的朋友订过婚，而一度萌生自杀念头，后来又听到另一个朋友耶路撒冷因爱一个有夫之妻失恋而自杀的消息。他说：“这个消息对于我仿佛是黑暗中一线光明，我立刻就把《少年维特之烦恼》的纲要想好。”他果然只花两个星期就把这部书一气呵成。他自己也感到惊讶，感到似乎丝毫没费力就写成这本书。他说：“这本小册子好像是一个患睡行症的人无意识之中写成的。”

但不幸的是以弗洛伊德的无意识的创作理论来阐释歌德创作《少年维特之烦恼》也难免片面。歌德生活的十八世纪的欧洲，那时流行着一种感伤主义，感染上这种主义的人看花落泪、对月伤怀，经不起一点挫折，感情极端脆弱。歌德所表现的烦恼，如果只表现了人的自然本能上的烦恼，即使他写得再情真意切、凄婉缠绵，也成不了现在的《少年维特之烦恼》。而只有表现了他恋爱上的烦恼，但又不仅仅是他个人的烦恼，而是生活在那个激烈变化时代许许多多青年人的烦恼才能成为他的《少年维特之烦恼》。