

林 编

非常經典

# 艺术圣经

● 色彩的魅力 永恒的旋律 梦的制造者 ●

巨匠眼中的缪斯

日报出版社

J051-53  
Z58

# 艺术圣经

——巨匠眼中的缪斯

郑 林 编

经济日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术圣经/郑林编. - 北京: 经济日报出版社, 2001. 9

ISBN 7-80127-915-8

I. 艺… II. 郑… III. 艺术理论—随笔—西方国家

IV. JO-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 061208 号

艺术圣经

---

|         |                                              |
|---------|----------------------------------------------|
| 编 者     | 郑 林                                          |
| 责任编辑    | 田 驰                                          |
| 责任校对    | 齐 欣                                          |
| 出版发行    | 经济日报出版社                                      |
| 地 址     | 北京市宣武区白纸坊东街 2 号(邮政编码:100054)                 |
| 电 话     | (010)63567684(总编室)63567683(发行部)63567687(邮购部) |
| 网 址     | edp.ced.com.cn                               |
| E-mail: | edp@ced.com.cn                               |
| 经 销     | 全国各地新华书店                                     |
| 印 刷     | 北京大地印刷厂                                      |
| 开 本     | 850 × 1168 毫米 1/32                           |
| 印 张     | 13                                           |
| 字 数     | 310 千字                                       |
| 版 次     | 2001 年 9 月第一版                                |
| 印 次     | 2001 年 9 月第一次印刷                              |
| 书 号     | ISBN 7-80127-915-8/J·16                      |
| 定 价     | 23.80 元                                      |

---

版权所有 盗印必究 印装有误 负责调换

# 编者前言

艺海广垠，辉煌灿烂。

千百年来各国艺术家呕心沥血构筑的艺术殿堂，与文学殿堂和哲学殿堂一样引人入胜。绘画、雕塑、音乐、舞蹈、电影、摄影……面对这些人类精神活动的结晶品，情感丰富的文学家、思绪明澄的思想家，当然不可能无动于衷，他们用文字记下了自己的所见所感；而这些伟大的艺术品的制造者，在挥洒画笔、抚动琴弦、操纵摄影机和翩翩起舞之余，也往往会情不自禁地用文字记下自己的所思所闻。这些文字虽然出自不同时代不同身份的作者之手，但对艺术的热恋则是一致的，对艺术的诠释更是精到的，富于启示的。

于是，编选一部供一般读者阅读的《艺术圣经》就很有必要了。本书汇集欧美各国文学家、思想家和艺术家谈论艺术的佳作，有观画心得，有赏乐体会，有一己艺术主张的阐发，也有对新兴艺术门类的探讨。作者大都是名垂史册的大师或准大师级，文章也大都思想深邃，文采斐然，值得再三玩味。

限于时间和条件，沧海遗珠之憾肯定也是难免的。爱好艺术的朋友们，假定能从本书的阅读，进一步领略绘画之美、音乐之美、舞蹈之美、电影之美、摄影之美……编者就感到莫大的欣慰了。

郑 林

# 目 录

## 编者前言

## 色彩的魅力

|                     |            |
|---------------------|------------|
| 笔记 .....            | 达·芬奇(2)    |
| 曼海姆的古代艺术珍品陈列室 ..... | 席 勒(6)     |
| 论艺术的美 .....         | 安格尔(13)    |
| 论美 .....            | 德拉克鲁瓦(18)  |
| 论尼古拉·普桑的一幅风景画 ..... | 哈兹里特(29)   |
| 爱德华·马奈 .....        | 左 拉(36)    |
| 色彩的暗示力量 .....       | 凡 高(52)    |
| 关于我的画的辩护 .....      | 高 更(60)    |
| 爵士乐 .....           | 马蒂斯(62)    |
| 我不寻找,我见到 .....      | 毕加索(68)    |
| 精神的三角形 .....        | 康定斯基(70)   |
| 法国大教堂·芒特 .....      | 罗 丹(84)    |
| 罗丹(一个报告) .....      | 里尔克(94)    |
| 向大自然求教 .....        | 亨利·摩尔(119) |
| 时间,伟大的雕刻家 .....     | 尤瑟纳尔(125)  |
| 作画 .....            | 劳伦斯(131)   |
| 绘画 .....            | 伍尔芙(139)   |
| 秋展漫步 .....          | 纪 德(145)   |
| 安德烈·马松:他的丛林和鱼 ..... | 卡彭铁尔(152)  |



## 目 录

|            |           |
|------------|-----------|
| 画展·····    | 杜拉斯(157)  |
| 浮世绘鉴赏····· | 永井荷风(162) |

## 永恒的旋律

|                     |            |
|---------------------|------------|
| 音乐短章·····           | 纪伯伦(172)   |
| 莫扎特:根据他信札的一幅画像····· | 罗曼·罗兰(184) |
| 我心中的太阳——莫扎特·····    | 柴可夫斯基(201) |
| 音乐的火花·····          | 贝多芬(203)   |
| 贝多芬百年祭·····         | 萧伯纳(207)   |
| 良宵妙曲·····           | 赫胥黎(213)   |
| 舒伯特的《C大调交响曲》·····   | 舒曼(217)    |
| 天才肖邦·····           | 李斯特(224)   |
| 帕格尼尼的音乐会·····       | 海涅(230)    |
| 金色的翅膀·····          | 威尔弟(238)   |
| 克罗士先生·····          | 德彪西(247)   |
| 古斯塔夫·马勒的重返·····     | 茨威格(254)   |
| 关于音乐和歌剧的笔记·····     | 奥登(265)    |
| 不听音乐·····           | 福斯特(275)   |
| 漫谈音乐·····           | 马尔克斯(279)  |
| 音乐·····             | 图尼埃(287)   |
| 旋律的奥秘·····          | 伯吉斯(291)   |
| 探戈的历史·····          | 博尔赫斯(295)  |
| 爵士乐·····            | 埃米斯(307)   |

## 梦的制造者及其他

|               |             |
|---------------|-------------|
| 画面的时代来到了····· | 阿倍尔·冈斯(315) |
| 电影·····       | 伍尔芙(322)    |



|                         |             |
|-------------------------|-------------|
| 电影·····                 | 博尔赫斯(327)   |
| 观众回忆录·····              | 卡尔维诺(332)   |
| 一八五九年的沙龙:现代公众与摄影术 ····· | 波德莱尔(350)   |
| 摄影与作为艺术的电影·····         | 本雅明(354)    |
| 明室——摄影札记 ·····          | 罗兰·巴特(367)  |
| 舞蹈是一种幻象 ·····           | 苏珊·朗格(373)  |
| 有生命的呼吸 ·····            | 玛丽·魏格曼(382) |
| 艺术高于一切·····             | 邓 肯(385)    |
| 脱衣舞 ·····               | 罗兰·巴特(395)  |
| 服装和艺术的关系·····           | 王尔德(399)    |
| 广告世界 ·····              | 托马斯·曼(403)  |

## 色彩的魅力



# 笔 记

达·芬奇

达·芬奇(Leonardo Da Vinci, 1452~1519), 意大利文艺复兴时期画家、科学家、文艺理论家。《最后的晚餐》、《蒙娜丽莎》的作者, 代表文艺复兴时期绘画艺术的最高成就。

—

能创造发明的和在自然与人类之间作翻译的人, 比起那些只会背诵旁人的书本而大肆吹嘘的人, 就如同一件对着镜子的东西比起它在镜子里所生的印象, 一个本身是一件实在的东西, 而另一个只是空幻的。那些人从自然那里得到的好处很少, 只是碰巧具有人形, 如果不是因为这一点, 他们就可以列在畜生一类。

许多人认为他们有理由责备我, 说我的证明和某些人的权威是对立的, 而这些人之得到尊敬却是由于他们缺乏经验根据的判断。他们从来不考虑到我是由简单明白的经验得到我的结论的, 而经验才是真正的教师。

爱好者受到所爱好的对象的吸引, 正如感官受到所感觉的对象的吸引, 两者结合, 就变成一体。这种结合的头一胎婴儿便是作品。如果所爱好的对象是卑鄙的, 它的爱好者也就变成卑鄙的。如果结合的双方和谐一致, 结果就是喜悦、愉快和心满意足。当爱好者和所爱好的对象结合为一体时, 他就在那对象上得到安息; 好



比在哪里放下重担,就在那里得到安息。这种对象是凭我们的智力认识出来的。

我们的一切知识都发源于感觉。

欣赏——这就是为着一件事物本身而爱好它,不为旁的理由。

对作品进行简化的人,对知识和爱好都有害处,因为对一件东西的爱好是由知识产生的,知识愈准确,爱好也就愈强烈。要达到这准确,就须对所应爱好的事物全体所有组成的每一个部分都有透彻的知识。

## 二

眼睛叫做心灵的窗子,它是知解力用来最完满最大量地欣赏自然的无限的作品的主要工具;耳朵处在其次,它就眼睛所见到的东西来听一遍,它的重要性也就在此。你们历史家、诗人或是数学家如果没有用眼睛去看过事物,你们就很难描写它们。诗人啊,如果你用笔去描述一个故事,画家用画笔把它画出来,就会更能令人满意而且也不那么难懂。你如果把绘画叫做“哑巴诗”,画家也就可以把诗人的艺术叫做“瞎子画”。究竟哪个更倒霉,是瞎子还是聋子呢?虽然在选材上诗人也有和画家的一样广阔的范围,诗人的作品却比不上绘画那样使人满意,因为诗企图用文字来再现形状、动作和景致,画家却直接用这些事物的准确的形象来再造它们。试想——究竟哪一个对人是更基本的,他的名字还是他的形象呢?名字随国家而变迁,形象是除死亡之后不会变迁的。

如果诗人通过耳朵来服务于知解力,画家就是通过眼睛来服务于知解力,而眼睛是更高贵的感官。

举个例来说明这一点:如果一个有才能的画家和一个诗人都用一场激烈的战斗作题材,试把这两位的作品向公众展览,且看谁的作品吸引最多的观众,引起最多的讨论,博得最高的赞赏,产生



更大的快感。毫无疑问,绘画在效用和美方面都远远胜过诗,在所产生的快感方面也是如此。试把上帝的名字写在一个地方,把它的图像就放在对面,你就会看出是名字还是图像引起更高的虔敬!

在艺术里我们可以说是上帝的子孙。如果诗所处理的是精神哲学,绘画所处理的就是自然哲学;如果诗描述心的活动,绘画就是研究身体的运动对心所生的影响;如果诗借地狱的虚构来使人惊惧,绘画就是展示同样事物在行动中,来使人惊惧。假定诗人要和画家竞赛描绘美、恐惧、穷凶极恶或是怪物的形象,假定他可以在他的范围之内任意改变事物的形状,结果更圆满的还不是画家么?难道我们没有见过一些绘画酷肖实人实物,以至人和兽都误信以为真吗?

如果你会描写各种形状的外表,画家却会使这些形状在光和影配合之下显得活灵活现,光和影把面孔的表情都渲染出来了。在这一点上你就不能用笔去表达到画家用画笔所达到的效果。

画家的心应该像一面镜子,永远把它所反映事物的色彩摄进来,前面摆着多少事物,就摄取多少形象。明知除非你有运用你的艺术对自然所造出的一切形状都能描绘(如果你不看它们,不把它们记在心里,你就办不到这一点)的那种全能,就不配作一个好画家,所以你就应紧记在心,每逢到田野里去,须用心去看各种事物,细心看完这一件再去看另一件,把比较有价值的事物选择出来,把这些不同的事物捆在一起。

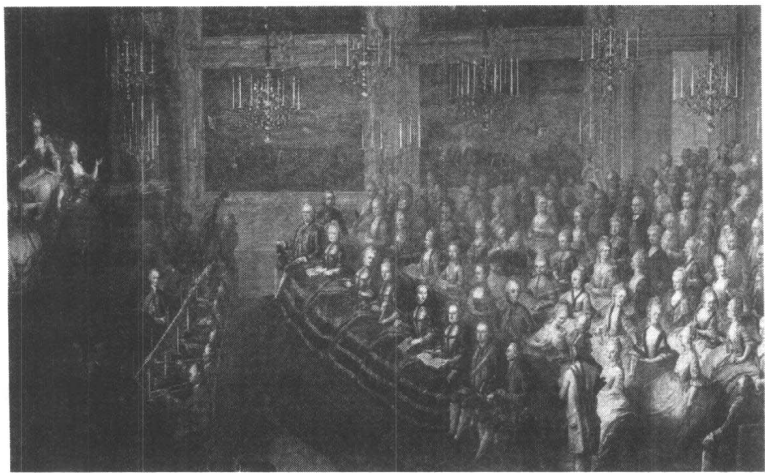
画家应该研究普遍的自然,就眼睛所看到的東西多加思索,要运用组成每一事物的类型的那些优美的部分。用这种办法,他的心就会像一面镜子真实地反映面前的一切,就会变成好像是第二自然。

画家如果拿旁人的作品做自己的标准或典范,他画出来的画就没有什么价值;如果努力从自然事物中学习,他就会得到很好的



结果。罗马时代以后画家的情况就是如此,他们继续不断地在互相摹仿,他们的艺术就迅速在衰颓下去,一代不如一代。

(朱光潜 译)



# 曼海姆的古代艺术珍品陈列室

(一个丹麦旅游者的书信)

1785 年

席 勒

席勒 (Johann Christoph Friedrich Schiller, 1749 ~ 1805), 德国诗人、戏剧家、美学理论家。他的美学理论对后世影响巨大。

现在的日子是我最幸运的时光,我这样长久地周游着德意志大地。我亲爱的,你知道,我曾在欢乐幸福的南方享受了美妙的造化万物,喜笑的天空,欢乐的大地,那里柔和的阳光引发着欢跃的智慧,沸腾着葡萄串似的乐趣,还结出了天才和热情的神奇硕果。也许我目睹了最高度的壮丽和财富。人类之手战胜大自然的顽强抵抗的成功经常令我惊喜——但,近在身边的痛苦很快就点燃了我骇人的惊讶。在豪华大花园鲜花盛开的林荫道上向我乞讨的,眼窝深陷,瘦骨嶙峋的一个人物形象——在自我炫耀的宫殿对面站立着的一座濒临倒塌的木瓦小屋——他们如此迅速地把我的趾高气扬的自尊心击倒在地!我的想象圆满实现了生动描绘。我现在看到数以千计的贪婪的可怜虫世界在这种大言不惭的腐败中充满着灾难——伟大的和迷人的东西对我变得可恶了。——除了一些经常生病、逐渐消失的人的躯体以外,我什么也发现不了,他们的眼睛和面颊燃烧着热病的红色,还佯装出旺盛的生命,然而灼伤和溃烂却在呼噜哮喘的肺叶中蔓延。



我最亲爱的朋友,这就是我面对稀奇古怪现象时经常会有的感受,在每一个国家里这些奇怪现象都会令一个旅游者惊叹不已。我就是这样不幸,我每时每刻都会想到与整体的内心幸福相关的教育机构,而多少伟大的事物在这面镜子中变得如此渺小,多少闪光在那里熄灭了啊!

今天我终于遇上了一件非常令人愉快的意外好事。我的整个心灵都被它拓展开来。我感到我更加高尚和更加美好。

我走上曼海姆的古代艺术珍品陈列室。在这里一个德国君主以热诚的艺术爱好汇集了古代希腊罗马雕塑艺术的最珍贵的文物,形成了一个简明扼要、和谐美观的古代艺术珍品精华录。每一个本地人和外地人都可以完全自由地享用这些古代的珍宝,因为爱国的开明选帝侯花费那么巨大的开支把这些铸品从意大利弄来,并不是为了必要时能够享受微不足道的声望,更不是为了占有珍品,或者像许多其他诸侯那样,求得周游各地的旅游者们的施舍一点赞叹钦佩。——他为艺术本身作出这种牺牲,而知恩图报的艺术将使他的名字永世长存。

雕像的安置已经夺走了他大部分的乐趣。当年[1777],莱辛甚至都想断言,逗留在这个古代艺术珍品陈列室里给从事学习的艺术家带来的利益,比起到罗马去参拜它的原作还要多,原作多半太不可捉摸,太高贵,或者放置在一些劣质品下面显得太晦暗,以致绕着它转的有才能的人想摸一摸它和从更多的透视点观察一下它,都属不可能。

受到威力无比的希腊天才群的接待,你就步入了艺术的庙堂。你的最初的惊喜就具有了某种令人敬畏的、神圣的东西。一只看不见的手仿佛在你的眼前剥脱了以往岁月的面纱,二千年岁月沉落在你的足迹之前,你一下子就站在美丽的、欢笑的希腊大地之间,你漫步在英雄们和美惠三女神之间,你还在像他们一样的浪漫



的神仙们面前顶礼膜拜。

你第一眼就看到了力大无比的海格力斯的巨大雕像——阳刚之力的惊人的美的表现。何等独特、伟大、完美、真实，就连解剖学家的最严格的检验都不怕。谁能使固守硬质的石块铸就如此柔软、灵活的肌肉团块？——雕像静卧着——雕刻家在力量沉睡（也许已经筋疲力尽）的瞬间把握住了他的海格力斯，然而就在这种肌肉松弛之中最不熟练的眼睛也能预计到数量非常巨大的效果。我轻而易举地就能想象出巨人的运动。我看见一个人物形象，如同一只倒下的沙漠中的雄狮，而恐怖和惊讶使我心醉神往。

邻近这座雕像，独一无二的拉奥孔群像会吸引住你。我将来就这座雕像来谈谈造型艺术，多少谈出点新意来；你早已熟悉它了，而且观看本身就胜过一切说明的力量。那种在眼神中，在唇间的高度痛苦，奋力向上劳作的胸膛——就是一个瞬间，一种状态，在这里自然本性自身竟然那样如意地流溢出来，那样如意地变化出丑陋之物，在一切都真实的情况下处理得如此令人愉快，在一切都准确的情况下处理得如此微妙，以致即使最挑剔的眼睛也会为之陶醉。有时整个意念融和进次要的人物形象之中，融和进那被骇人的巨蟒紧紧挤压而靠向父亲的无助的孩子们之中。痛苦的表情以及整个群体安排都使探究的目光一览无余，——这时这种痛苦的整个表情都消失在沉思冥想之中，请你试想一下，这群人物形象刚好处在情感激动的状态之外，这样他们终究就成了最高的真和美的典范。希腊艺术家什么也没有牺牲——群像的难以置信的和谐使得我们对那两个男孩身上疏忽的部分也没有产生哪怕是最微弱的厌烦。古代就是这样在创造。

在这个陈列室中收藏的所有雕像之中，梵蒂冈的阿波罗是最完美的——对他看上两眼就会心满意足，对你用一句确实可靠的话来说，你站在了一座不朽的雕像面前。恰如其分地消融在男子



汉之中的、最迷人的青年人身材体态，轻松自如，自由自在，圆润柔和，以及一切部分最纯粹的和谐形成一个独一无二的整体，最好说他是把神祇显示为凡人的头和颈。这种亲切和严格，友好和严肃，庄严和温和的美妙混合，不可能标明大地之子的特征。高高隆起的胸脯，按照所有艺术家的一致感觉来看是最完美无缺的，用凿子创造出来的形体；大腿和双足是最高贵的美的范本。那借助对比鲜明的蛇形线条相互交融的美妙形式，仅仅是为了眼睛而摹仿的，却会使技巧最娴熟的画家也感到疲倦；因为希腊的大师同样是为了情感而审慎地劳作；眼睛识别出美、情感、真实。情感、真实是隶属于美的，虽然肌肉并没有被遗忘，然而艺术家却这样回避了面部表面的细微情调差别，而留待人们去感触。雕像在浮游飘荡——全身肌肉向上活动着，而且他仿佛明显地在向高处转移。艺术家把捉住这样一个时刻，这时被巨蟒风筝激怒的神射出了一支箭。右臂刚刚从弓中飞回来，左臂还依然保持着少许硬度和紧张。——眼中充满恼怒，并且认准了目标，突出的下嘴唇上显露出对庞然大物的轻蔑，细长延伸的颈子上表露出胜利后的心满意足和神圣的荣誉。

这是佛埃波斯，众神在克洛尼翁家族中对他也害怕，他们大家起立以您称呼他，当他慢慢走近，当他拉开发光的弓。

——荷马《赞美诗》

在风格意图方面，这座阿波罗雕像可能应在托尔索[海格力斯]和拉奥孔雕像之后，但是，情感丰富的画家在更高的美的享受中忘却了这种疏忽。还有一座最精美的雕像是阿波罗射死的、尼奥伯的临死的一个儿子。头完全相似于尼奥伯家族的——在他的脸上临终的表情是高贵而静穆的；尤其是胸膛上升到了崇高和美



的尺度,下面的身体非常真实地沉陷在死亡的最后痉挛之中。风格遒劲有力,并且与卡斯托尔和波鲁克斯雕像的最鲜明的严谨风格有许许多多相似之处。

在这个陈列室最好的展品中我还要指出安提诺俄斯;遗憾的是,由于错误的浇注雕像沿着髋部和大腿变得有些弯曲了;还有一个借来的斗剑者雕像,在这座雕像上我赞叹肌肉跳动得真精美,还有孪生子卡斯托尔和波鲁克斯,考鲁斯和毕勃利斯,农牧神,研磨工,尤其是由于脸上观察探究的表情,以及他的双臂的形态令人叹为观止,还有两性人,梅迪奇的维纳斯,垂死的斗剑士,日耳曼族的罗马人,还有一些其它雕像,关于这些雕像我将在我的下封信中再叙说。

令我特别注目的还有伟大希腊人和罗马人的胸像,一个临终的亚历山大的头像,尼奥伯头像,尼奥伯一个女儿的头像,克列奥帕特拉的头像,尼禄和卡里古拉的头像,福斯底拉的头像等等。十分偶然,盲诗人荷马的头像和伏尔泰先生的头像相互紧挨地放置着。——我不知道辛辣讽刺我们时代的作品。至于伏尔泰,我相信,人们现在在德国还可以大声谈论——伏尔泰曾经是一个真正伟大的心灵,但是,为什么他的头像在这个社会中却会令我感到如此可笑。

我仍然瞥了一眼这座雕像。

为什么一切古代的言语艺术和造型艺术都极力以高尚化为目的呢?

人在这里把某种东西引入比他曾经有过的状态更好的状态之中,把某种伟大的东西作为他的同类来回想——也许你会证明,这是一种比他将会有的状态更少的状态?——那么,这种对美化的普遍爱好甚至可以使我们免去关于心灵延续的思辨玄想。——如果人仅仅应该始终是人——可能始终是人,那么怎么还会存在过