

夢

安徒生童話選集

平明出版社刊

安徒生著

822.53

826(59)
3022
4

安徒生童話選集

夢

葉君健譯

新譯文叢刊

新譯文叢刊

[文學・藝術]

夢

定價¥4,700

著者	〔丹〕安徒生
譯者	葉君健
出版者	平明出版社
	上海延安中路1157弄5號
總經售	中國圖書發行公司

一九五四年一月初版(1—18000)

華文印刷局排印 振興裝訂所裝釘

上海市書刊出版業營業許可證出〇三三號

本譯稿根據安徒生的故鄉丹麥奧登塞市 (Odense) 的佛倫斯德書店 (Flonsted) 出版的安徒生童話集 世界版 (Hans Christian Andersen: Fairy Tales, world edition) 和英國牛津大學出版部出版的安徒生童話集 (Hans Andersen's Fairy Tales, Oxford University Press) 兩個版本，並參照了哥本哈根亞瑟龍出版社 (Athenum) 出版的安徒生童話集 (H. C. Andersens Eventyr) 譯成的。

內 容 介 紹

收集在這個集子裏面的十一篇童話，在內容和風格方面，是多樣性的。『永恆的友誼』是古代希臘民族在反抗土耳其人統治的鬥爭中的一個插話；『荷馬墓上的一朵玫瑰』是一首散文詩；『醜陋的小鴨』是作者的一個自傳；『雪后』是一篇典型的、富於幻想的北歐兒童故事；『青春』和『夢』代表作者對於青春的歌誦和留戀。每篇童話都充滿了詩意，充滿了作者那種特有的天真幽默感，和對於人生的一種溫愛的愛。

目 錄

永恆的友誼·····	三
荷馬墓上的一朵玫瑰·····	一九
牧豬人·····	三三
醜陋的小鴨·····	三三
蕎麥·····	五一
青春·····	五五
戀人·····	七一
雪后·····	七六
補針·····	一三七
祖母·····	一四四
夢·····	一四九

夢

永恆的友誼

我們最近一同去作過一次短短的旅行；現在我們要作一次比較長的。到什麼地方去呢？到斯巴達，到密生涅，到德爾菲①去嗎？有一百多個地方的名字使我們一聽到就急迫地想要去旅行一番。我們騎着馬，爬上山路，穿過叢藪和荊刺。一個單獨的旅人旅行起來可以像整個的駱駝隊；他和他的嚮導一塊兒騎着馬前進，他的馱馬揹着行李，一個帳篷和糧食，幾個全副武裝的兵士跟着他作爲保衛。在他完結了整天疲累的路程以後，沒有備好溫暖牀席的旅店在等待着他在這蒼茫荒野的地帶，他的帳篷就是他的安息處；他的嚮導爲他弄的一點鷄絲咖哩炒飯就是他的晚餐。無數的蚊蚋彌聚在帳篷的周圍。這是一個可憐的夜晚；明天的旅程是要渡過一條漲水的河流；你得穩穩地坐在你的馬上，以免被水衝走！

你過着這樣艱苦的生活，報酬是什麼呢？報酬是非常地豐富和滿意的。大自然在這兒表現

① 斯巴達 (Sparta) 是古代希臘一個有名的城市，它的居民以有紀律，守秩序，善戰馳名。密生涅 (Mycenae) 和

德爾菲 (Delphi) 都是古代希臘的城市，現在留得有許多古代的遺蹟。——譯者。

出它的偉大。每一個地點都富有歷史的意義；你的眼睛和內心會同樣得到愉快。詩人可以歌誦它，畫家可以用富麗的圖畫來表現它。不過，深深地印在和留在遊歷者靈魂上的、永遠使你不能忘記的那些實際情景，既非畫家，也非詩人可以表達出來。

對於像你這樣一位想從幾個特點來看希臘人的國度的旅行者，那兒山上的一個孤獨的牧羊人，只須講講他生活中的一段故事，就能給你比任何寫遊記的作者所能給你的啓發還大。

『那麼，』我的藝術之女神說，『就請他講吧。』

這位山中牧羊人所講的故事的題目是關於一件風俗——一件很優美的特殊的風俗。它叫做：

永恆的友誼

*

*

*

我們住的簡陋的房子是用泥土砌的，不過門柱則是刻有長條凹槽的大理石。這些大理石是在建造這房子的時候從附近的地方搬來的。屋頂很低，幾乎低到地上。它現在顯出一片深褐色，很醜陋，不過當初它是從山間砍來的開着花的橄欖和新鮮的桂樹枝所編成的。在我們的住

屋周圍有一個狹谷，它的一些峭壁聳入雲霄，又光滑又黑黝。它們的頂上經常懸着一些雲塊，看起來像白色的人形。我在那兒從來沒有聽到過鳥叫，從來沒有看到過人們隨着風笛的調子跳舞。不過這地方從遠古的時代起就是神聖的；即使它的名字也說明了這一點，因為它是叫做德爾菲。雪蓋在那些莊嚴深黑的山頂上。它們之中最高的一座山，在紅色的晚霞中發出長時間的閃光——它叫做巴爾那蘇士山。①一條溪流從它上面流下來，一直流到我們屋子的旁邊——

它從前也是神聖的。現在有一頭驢用腿把水攪渾了，但水仍然不停地流下去，一會兒又變得清明如鏡。在這神聖的、極端孤寂的曠野中的每一塊地方，我記得多麼清楚啊！在一間茅屋的中央，有一堆火在燒着。當那白熱的灰在發着紅光的時候，麵包就在它上面被烤熟了。當雪花在我們的茅屋旁邊高高地堆起來，堆得幾乎要把這房子掩蓋住的時候，我的母親就顯得非常高興：這時她就會雙手捧着我的頭，吻着我的前額，同時對我唱出她在任何其他的場合不敢唱的歌——因為土耳其人是我們的統治者，不准人唱這支歌。②她唱道：

① 巴爾那蘇士山 (Parnassus) 在希臘的中部，有八〇六八呎高，據說是藝術之神所住的地方。——譯者。

② 從十五世紀中葉起一直到十九世紀初，希臘是被土耳其人所佔領着的。——譯者。

『在奧林蒲斯^①的山頂上，在樅樹林裏，躺着一頭赤鹿。它的眼睛裏充滿淚珠；它哭出紅色的、綠色的、甚至淡藍色的眼淚。這時有一頭紅褐色的小斑鹿走來，說：「什麼使你這樣難過而要流出紅色的、綠色的和淡藍色的眼淚呢？」赤鹿回答說：「土耳其人來到了我們的村裏。他們帶來了許多野狗打獵——羣厲害的野狗。」我將把他們從這些島上趕走，年青的、紅褐色的小斑鹿說，「我將把他們從這島上趕到海裏去！」然而在黃昏還不會消逝的時候，褐色的小斑鹿就被殺死了。在夜還沒有到來的時候，赤鹿就被追趕着，終於也死去了。』

當我的母親正在唱這支歌的時候，她的眼睛都濕了，一顆淚珠掛在她長長的睫毛上。但是她把這淚珠隱藏了起來，繼續在火灰上烤我們的黑麵包。這時我就緊握着我的拳頭，大聲地喊：『我要殺掉土耳其人！』

她又把歌裏的詞兒唸了一遍：

『我將把他們從島上趕到海裏而去。然而，在黃昏還不會過去的時候，褐色的小斑鹿就已被殺死了。在夜還沒有到來的時候，赤鹿就被追趕着，終於也死去了。』

① 奧林蒲斯山(Olympus)是希臘東北部的一座大山，據神話上說是希臘衆神所住的地方。

譯者。

當我的父親回來的時候，我們已經孤獨地呆在我們的茅屋裏好幾天和好幾夜了。我知道，他會帶給我勒龐多灣①的貝殼，甚至一把明亮的刀子呢。不過這一次他帶給我們一個小孩子的時候，她就什麼也沒有穿了。她躺在我母親的膝上，她黑色的頭髮上繫得有三枚小銀幣。我的父親說，這孩子的爸爸和媽都被土耳其人殺死了。他講了許多關於他們的故事，弄得我整夜都夢着土耳其人。他自己也受了傷，我的母親把他臂上的傷包紮起來。這傷勢很重，他的血染在羊皮衣上，把這衣凝結得硬化了。這個小姑娘將成爲我的妹妹。她看起來是多麼不平凡地美麗啊！就是我母親的眼睛也比不上她的那麼溫柔。安娜達西亞——這是她的名字——將成爲我的妹妹，因爲她的父親，根據我們仍然保存着的一種古老的風俗，已經跟我的父親連成爲骨肉；他們在年青的時候會結拜爲兄弟，那時他們選了鄰近的一位最美麗、最賢淑的女子來監督他們結交的儀式。我常常聽到人們談起這個奇怪的優美風俗。

所以這個小小的女孩子現在就成了我的妹妹。她坐在我的膝蓋上，我送給她鮮花和山鳥

① 勒龐多 (Lepanto) 是希臘西部的一個海口。——譯者。

的羽毛。我們在一起喝巴爾那蘇士山的水，我們在這茅屋的桂樹枝編的屋頂下臉貼着臉地睡覺，同時我的母親一個冬天接着一個冬天地唱着關於那個關於紅色、綠色和淡藍色的淚珠的故事。不過我那時一直還沒有懂得，反映在這些淚珠裏面的是我的同胞們的悲愁。

有一天，三個佛蘭克①人來了。他們的裝束跟我們的不同。他們的馬上揹得有帳篷和床。有二十多個帶着大刀和毛瑟槍的土耳其人陪伴着他們，因為他們是土耳其總督的朋友，同時身邊帶得有總督派人護送的命令。他們到這兒來只不過想看看我們的山，爬爬聳立在雪層和雲塊中的巴爾那蘇士峯，瞧瞧在我們茅屋附近的那些峻峭的黑石崖。他們在我們的茅屋裏找不到空處，同時也忍受不了在我們的屋頂下瀰漫着的、從那個很低矮的門溜出去的炊烟。所以他們就在我們屋子外邊的一塊空地上架起帳篷來，烤了羔羊和鷄，倒出了強烈的美酒——這些東西那幾個土耳其人都不准分食。

當他們離去的時候，我把裹在羊皮衣裏的妹妹揹在我的背上，陪着他們走了一段路程。有一個佛蘭克人叫我站在一塊大石頭的面前。當我和我的妹妹站在那兒像單獨一個人的時候，

① 佛蘭克人 (Frank) 是住在萊茵河流域的一個古代德國民族。——譯者。

他就把我和她畫下來了。我從來不曾想到過這樣的事情，不過安娜達西亞和我的確是一個人。她總是坐在我的膝上，或者穿着羊皮衣爬在我的背上。當我在做夢的時候，她就我的夢中出現。

過了兩晚以後，一些別的帶着大刀和毛瑟槍的人到我們的茅屋裏來了。他們是亞爾巴尼亞人——我的母親告訴我說：他們是勇敢的人。他們只呆了一個很短的時期。我的妹妹在他們中的一個人的膝上坐過。當他走了以後，繫在她頭髮上的銀幣就不再有三枚，而只剩下的只有兩枚了。他們常常把煙絲捲在紙裏去吸它。我記得，他們那時很猶豫不決：究竟要走哪條路好。

不過他們得作一個決定。他們終於去了，我的父親也跟他們一同去了。不久，我們就聽到劈拍的槍聲。兵士們衝進我們的茅屋裏來，把我的母親，我自己和我的妹妹安娜達西亞都俘虜去了。他們宣稱我們窩藏『強盜』，說我的父親是『強盜』的嚮導，因此我們要跟他們一塊兒去。不久我就看到這些『強盜』們的屍首被抬了進來；我也看到了我父親的屍體。我大哭起來，哭得一直到我要睡去了。當我醒來的時候，我們已經被關進牢裏。不過這監牢並不比我們的茅屋更壞。他們給我們一些洋葱吃，同時從一個漆黑的桶裏倒一些發了霉的酒給我們喝，但是我們

在家裏的飯也吃得並不比這更好。

我不知道，我們在牢裏被關了多久。不過許多的白天和許多的黑夜過去了。當我們被放出來的時候，已經是神聖的耶穌復活節了。我把安娜達西亞攆在我的背上，因為我的母親病了，行動得很慢。我們走到海邊，走到勒龐多灣去。這是一段很長的路。我們走到一個教堂裏去；這兒有許多繪在金紙上的神像發出閃光。它們是一些安琪兒的畫像，非常地美；不過我覺得我們的小安娜達西亞也美得跟那一樣。在屋子的中央停着一口棺材，裏面裝滿玫瑰花朵。『上帝耶穌就在裏面以一朵最美的玫瑰花形式出現。』我的母親說。於是牧師就宣稱道：『耶穌升起來了！』人們都大家互相吻着：每人手中拿着一支點燃了的蠟燭。我也拿着一支，小小的安娜達西亞也拿着一支。風笛奏起來了，男人手挽着手地從教堂裏舞出來，女人們在外面烤着復活節的羊。我們也被邀請來分食。我坐在火堆的旁邊。一位比我的年紀大一點的孩子把手攬着我的脖子，吻着我，同時說：『耶穌升起來了！』我就是這樣第一次碰見了亞夫旦尼得斯。

我的母親會織漁網。在這塊海灣地帶，人們對於漁網的需求很大。所以我們在這個海的旁邊，在這個美麗的海的旁邊，住了很久。這海水的味道是像眼淚一樣；它的顏色使我記起了那隻

流淚的赤鹿的歌——因為這水有時候變紅，有時候變綠和藍。

亞夫旦尼得斯會駕船。所以我常常帶着我的小安娜達西亞坐在船上，讓它在這水面上滑
行着，快速得像天空中的一隻飛鳥。太陽下落的時候，那些羣山就染上一層一層的深色，一個山
脈比一個山脈突出——在它後面立着覆滿了雪的巴爾那蘇士山峯。這山峯在晚霞中發出像
火熱的鐵那樣的光輝，同時這光輝好像是從它裏面透出來的，因為當太陽落了很久以後，這山
仍然在清淨蔚藍的空中散發着它的光彩。白色的小鳥們用它們的翅膀點海面上的水，除此以
外，海上是清靜無聲，像德爾菲的黑石塊一樣。我在船裏仰天躺着，安娜達西亞靠着，我，天上的星
星照得比教堂的燈光還亮。它們跟我們，在德爾菲的那間茅屋面前坐着時所看到的星星完全
是一樣，它們的方位一點也沒有改變。最後我幾乎幻想着我是回到那兒去了呢。忽然間，水裏起
了一陣響聲，船猛烈地搖動起來。我叫出聲來，因為安娜達西亞落到水裏去了。不過，沒有一會兒，
亞夫旦尼得斯就跟着跳進水裏。他把她向我托上來！我們把她的衣服脫下來，把水擠出去，然後
又替她把衣服穿好。亞夫旦尼得斯也替自己這樣做了。我們停在水上，一直到我們的衣服曬乾
為止。誰也不知道，我們為我們的這位小妹妹感到了多麼大的一陣驚慌。對於她的生命，亞夫旦

尼得斯現在也作了一部份的貢獻。

夏天來了。太陽烤着，使得樹上的葉子都變黃了。我懷戀着我們那些清涼的高山，我懷戀着它們裏面新鮮的泉水。我的母親也懷戀着它們；因此一天晚上，我們就回到家去。多麼和平，多麼安靜啊！我們走過麝香草——雖然太陽把它的葉子曬焦了，它仍然發出芬芳的香氣。我們沒有遇到一個牧人，也沒有見到一間茅屋。處處是安靜和荒蕪的景象；不過一顆流星指明在天上還有生命在活動。我不知道，那清明蔚藍的天空是發着自己的光呢，還是在反射着星星的光耀。我們可以很清楚地看出羣山的輪廓。我的母親點起一把火，烤了一些她所帶來的某種植物的根子。我和我的小妹妹睡在麝香草裏面，一點也不害怕那喉裏噴火的、醜惡的斯米特拉基，⊙狼，或者山狗，因為我的母親坐在我們的旁邊——我想這已經夠了。

我們回到了我們的老家；不過我們的茅屋已經成了一堆廢墟，現在得重新建造纔成。有幾個女人來幫助我的母親。不到幾天工夫，新的牆又砌起來了，上面覆着一個夾竹桃枝子編的新

⊙ 斯米特拉基 (Smidrak) ——根據希臘的迷信，這是一個怪物。它是從人們拋到田野去的羊腸子所產生出來的。——譯者。