

丫头，你嫩嫩
地嫁了吧

GIRL, MARRY
TENDER



[美] 老六

中国友谊出版公司

GIRL, MARRY TENDER

GIRL, MARRY TENDER

丫头，你嫩嫩地嫁了吧

[美] 老六

图书在版编目(CIP)数据

丫头,你嫩嫩地嫁了吧/(美)老六著. - 北京:中国
友谊出版公司,1999.3

ISBN 7-5057-1559-3

I. 丫… II. 老… III. 史传小说-美国-现代

IV. I712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 27355 号

书名	丫头,你嫩嫩地嫁了吧
著者	美国 老六
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京市忠信诚胶印厂
规格	850×1168 毫米 32 开本 18.125 印张 455000 字
版次	1999 年 9 月第 1 版
印次	1999 年 9 月北京第 1 次印刷
印数	1-10000 册
书号	ISBN 7-5057-1559-3/I·413
定价	30.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010)64668676
	合同登记号:图字 01-1999-0569

献给

我奶奶，我爸爸妈妈，
我的兄弟姐妹
和我们的下一代



此书纯属虚构。其中涉及的历史事件、人物（活着或死去的）、地点，仅为装点故事真实之所用，如与生活中的人名、人物、地点、事件恰有相似之处，纯属巧合。

引 子

如果我没见过这么好的阳光
就永远说不出我内心的阴雨

1956 年出生的人属猴，我是一只，今年 40 岁。

39 岁时，我头一次嫁人。没举行所有女人朝思暮想的白纱婚礼，也没住进我久已向往的乡村豪宅，而是在纽约皇后区一个临时租来的普通公寓里开始了我们长久的蜜月。在与托尼共度的每一个普通而幸福的日子，我内心奔涌着千种情绪，万种感叹。渐渐地，这种东西越来越多，越来越沉，直至变成一块心病，折磨得我六神无主，夜不能寐。后来我终于明白，这种“疾病”是一种写作的需求。

其实我一生都想写作。只是每次“疾病”缠身时，我都以 not ready（还没准备好），或者 too busy（太忙）打消念头。这一次，我觉得熬不过去了。反正女人结了婚是要生孩子的。写这本书挺像生孩子，尤其像一个女人没打算要孩子却怀了孕的心情一样。尽管自己仍然是忙，仍然没有足够的准备，一旦孩子生出来了，就顺其自然做起了母亲。至于孩子是不是自己想要的那种就全然不重要了。

丈夫是我自始至终的支持者。当时把辞掉工作写本书的想法告诉他时，他说：“如果那是你的梦想，就去努力实现吧。”国内的家人不怀疑我的写作能力，赞成的同时却担心我的经济窘困。我

在美国的一些老朋友旧相识听说了，则是一片嘘声。有人说，长了一把年纪了，还是那么不务实，放着挺好的英语，你应该找件赚大钱的事情做；有人说，你算老几，既不是曼哈顿的中国女人，又不是北京人在纽约，来了不过5年，至今还混在中国人的圈子里，能写出多少“真美国”来？也有人劝我，千万不要对外人批评中国；也有人挖苦我，说我靠了老公，呆在家里“养尊处优”“不求上进”，应该赶紧出去干活，自食其力……

大家的真切关怀闹得我很不好意思。不过，我的一生就是在种种不好意思之中长大的。40年来，我老是那种赶不上正点车，入不了主流社会的“脱轨”女人。偶尔“英雄”“成功”一下，也是那种擦边球式的，或靠了运气，或沾别人一时半会儿打盹疏忽的便宜。从小城到京城，从中国到美国，一根筋地任性着做自己，没少碰钉子，没少吃苦头，就是长进不大，到如今，我仍是厕所的一块顽石——又臭又硬。所以，我还是执意要写成这本书的。

的确，我不拥有中国人定义的“成功移民”的任何东西：好工作，稳定收入，名牌轿车，以及有一片自留地的豪宅。因此，通常来说，或者按照一些习惯接受楷模形象的人来说，我还不具备写自传资格，没权利唠叨自己那点微不足道的屁事。

其实，这本书的意义恰恰在于我是一个过着朴实日子的普通人，我要打破的正是这种楷模意识。榜样之人，成功的幸运儿毕竟是少数，而每个人都应该是自己人生的楷模。我曾经很小、很弱、很丑、很不起眼，但我现在感到很大、很强、也很美丽，因为，我获得了另外一种眼光看世界和自己。美国文化中让我最适用的一点就是它的多元化和容纳性。基督教、天主教、伊斯兰教、犹太教、佛教，只有信仰不同，没有贵贱之分。美国餐、中国餐、法国餐、意大利餐、古巴餐、印度餐、摩纳哥餐、印第安土族餐，只是烹调方式不同，并不就是你中餐一种最好吃。我的言论、你

的言论、他的言论，只是观点不同，但人人绝对享有思想自由和表达自由的权利。因此，我希望你能以开放，平和的态度来阅读我。喜不喜欢由你，只是别把它太当回事。

我40岁了，过起了一个小时候感到很大的数字，但我依旧无知得很，看到的世界也实在有限。中国人说：“四十而不惑”。美国人说：“生命始于四十”。不同的说法，却反映相同的人生阶段。我的同代人在忙挣钱，忙离婚，忙生第二胎，我则想借新婚之机做做女人，捋捋思想，在我新生活的起始，写写我走过的半生——一是用来为自己解惑治病，更健康美丽地生存；二是想从此有一本家书，把历史留给下一代，希望他们不再经历我父辈遭受的内忧外患，不再有我这一代人的迷惑劳累；三是想写写人性，给“诚实”“正直”这些词以正名。贫穷和谎言太久了，灵魂就难以映照出这个世界的本来色彩。

这是一个家庭的故事，时间跨越半个世纪，从40年代到90年代。我只想着把我眼里的真实记录下来，无意伤害谁。有时犯犯“家丑外扬”的忌，也希望你别骂我不是个中国人。我和我的父辈们经历了历史上不同寻常的时代。如果你也是同一时代的产品，如果目前你因为任何一种原因不快活，你是否想过，是不是灵魂出了问题？在整个写作过程中，我时而捧腹大笑，时而痛哭流涕，时而羞愧难当，时而愤怒不已。完稿后，我感到灵魂得到了一次修整，犹如获得一次新生。如果你有同感，这将是我最大的安慰。

我想，如果每一个中国人都能正视自己的美与丑、痛与痒、错与对、得与失，一个国家就有了反省能力，中国大概才会有真正的文明与文化。中国有那么长的历史，上下五千年；中国又有那么多的人口，占人类五分之一。善待自己，对人类是个贡献；糟蹋自己，对人类是个祸害。听到越来越多的人说：21世纪是中国人的。我希望届时，每个中国人能在享有一个丰富的物质生活时，也能享有一

丫头，你嫩嫩地嫁了吧

个强健丰富的精神。

我感激中国，因为她给予我那么多的体验和思考。

我感激美国，因为她给予我那么多的选择和灵感。

我感激家人，因为他们给我力量与骄傲，使我成为昨天的我。

我感激丈夫，因为他给我爱情与鼓励，使我成为今天的我。

我还感激像你一样的所有好人来分享我的迷惑与清醒，苦难与快乐，失落与梦想。



作者简介

老六，河北人。现与丈夫（美）定居纽约。《丫头，你嫩嫩地嫁了吧》是她的处女作。

GIRL
MARRY TENDER

GIRL, MARRY TENDER

GIRL

MARRY TENDER



丫头

你
嫩
嫩
地
嫁
了
吧

GIRL, MARRY TENDER

目 录

引子.....	(1)
---------	-----

上 篇

第一章（大同 1956—1965）

我其人，其来历.....	(3)
市长之家.....	(7)
偃县女人	(12)
太行山和百合花	(17)
爸爸妈妈	(22)
我们 7 个	(29)
大管家	(37)
奶奶的尾巴	(42)
奶妈的影子	(48)

第二章（阳泉 1965—1970）

山水之城	(54)
新家	(58)
东城小学	(63)
无产阶级芭蕾	(67)
修正主义形形色色	(71)

严冬	(75)
抄家	(78)
妈妈疯了	(81)
大哥	(85)
爸爸站出来了	(88)
自卫者	(89)
与工农相结合	(99)
奶奶回老家了	(105)

第三章（太原 1970—1974）

劳改主任	(108)
高干与阿 Q	(112)
春梦了无痕	(122)
马来乱	(127)
初恋	(134)
榜样力量	(140)
组织考验	(146)

第四章（偃县 1974—1978）

水澁乡	(153)
梁家爷爷	(158)
半个劳力	(164)
铁姑娘	(168)
宣传队	(173)
知青战友	(177)
第 76 名党员	(182)
大姑出嫁了	(185)
“四人帮”走狗	(190)
全国高考	(192)

丫头，你嫩嫩地嫁了吧.....	(196)
-----------------	-------

中 篇

第五章（长春 1978—1982）

59 次快车	(203)
同屋 18 蜜	(210)
78 级	(216)
艰苦朴素.....	(221)
改革·开放·美国.....	(223)
禁果的诱惑.....	(229)
失落园.....	(236)
22 页的情书	(241)
托尔斯泰和朦胧一代.....	(250)

第六章（太原 1982—1985）

一片砖瓦.....	(258)
大学助教.....	(263)
婚姻世界.....	(267)
剪不断，理还乱.....	(271)
大姐的困惑.....	(274)
爸爸的“更年期”	(277)
家长“主席”	(282)
阴柔的上海.....	(288)
天外有天.....	(292)
朱老师逃跑了.....	(296)
马列主义老太太.....	(300)
晓春丢家了.....	(303)

晓秋解放了..... (307)

晓夏翻船了..... (310)

第七章（北京 1985—1988）

宏大的北京..... (315)

实习翻译..... (320)

对象..... (332)

一枕黄粱..... (335)

黑户..... (342)

德发公司..... (346)

售货员..... (351)

第八章（北京 1988—1991）

英雄小花..... (357)

锅贴出锅了..... (363)

晓冬出国了..... (368)

打官司..... (371)

一本护照..... (376)

下 篇

第九章（普林斯顿 1991—1992）

两只巨箱..... (387)

哭泣的学生..... (391)

“联合国”..... (396)

物质世界..... (408)

自由与选择..... (415)

东道主..... (419)

共产党进城..... (426)

请微笑, 放松.....	(438)
飞鸟与暖巢.....	(444)
第十章 (纽约 1992—1994)	
纽约, 纽约.....	(459)
曼哈顿的中国医生.....	(467)
三个单身女和素食男人.....	(475)
经理与助理.....	(483)
领导与同志们.....	(492)
“中国特色的资本主义”	(498)
第十一章 (纽约 1994—1996)	
流行黑色.....	(509)
资本主义芭蕾.....	(516)
战士与绅士.....	(520)
小溪与大海.....	(524)
大换血.....	(530)
爱情征服一切.....	(540)
订婚戒指.....	(543)
加班费.....	(547)
重做一回女人.....	(551)
尾声.....	(558)

上 篇