

世界首富之路



世界首富之路

艾昕 闵子 罗明华 编译

*

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 13.875印张 2插页 280,000字

1989年8月第1版 1989年8月第1次印刷

印数1— 3,830册

ISBN 7-5360-0395-1 /I·367

定价: 5.80元

一个商界传奇(代序)

美洲新大陆是一片得天独厚的土地，300多年前数不清的欧洲人跑到这里来寻找自由、平等，寻找财富。新大陆以博大的胸怀熔铸了来自世界各民族的智慧，以后来居上的迅猛步伐发展和富裕起来。在这几个世纪的时间里，这片土地发生了数不清的传奇故事，造就了数以万计的百万富翁，他们左右着美国的经济，其中的亿万富翁甚至影响着整个世界。他们依赖着美利坚土地的富庶，凭着自己的智慧与经商技巧，赚取了数不清的财富。在这数以千百计的富豪中，有一位凤毛麟角的人物，这就是本书的主人公、赫赫有名的美国石油大王琼·保罗·格蒂。

1957年10月的美国《富星》杂志，依次序列出当时美国50个最富有的人，格蒂排名第一；而在这之前，他的知名度并不高，有人干脆称他为“默默无闻”的人物，但此后，他一下子就闻名天下，许多人不仅确认他是美国首富，而且还认为他是世界首富。到他去世时，他更被公开誉为是“世界上最富有的人”。他创造了美国最大的单一家族企业，拥有格蒂石油公司和近200家企业的控制股权，还有价值1000多万美

元的财产，同时，他还是著名的艺术品收藏家，留下了一座世界上“独一无二”的艺术博物馆——格蒂博物馆，这些成就使他得以名垂青史。

本书根据多部有关保罗·格蒂的著述编译而成，力图以生动的文笔形象地刻画出这位商界奇才富于传奇性的一生。有人说，“冒险与风流”五字已讲尽了这位保罗·格蒂；其实不然，世上有数不清的人比他更敢冒险，更好风流，可又有几人在商界上的成就能望其项背？本书力求客观，写了格蒂那说不尽的风流韵事，写了他多次历经曲折的冒险，更全面地刻画其品性为人——既是“刁棍”，又是“学者”；既是生意人，敏锐狡诈，又是文化人，温文尔雅；私生活上终生好色，放荡不羁，但在事业上又能心性不乱，坚毅持重；如此等等。尤其以浓墨重彩写出他高超的经商手腕与超人的准确判断力。全书读来能给予人精神上的愉悦与智慧上的启迪。

琼·保罗·格蒂，一个神秘人物，一个商界传奇。

内容提要

本世纪50年代后期至70年代中期在世界商场中有一位既大名鼎鼎又诡秘莫测的人物，这就是当时的世界首富、石油大王保罗·格蒂。他创造了美国最大的单一家族企业，拥有二十多亿美元的财产，同时又是著名的艺术品收藏家，留下了一座世上“独一无二”的格蒂博物馆。本书以生动的文笔刻画了这位商界奇才富于传奇性的一生，写了他那说不尽的风流韵事、多次历经曲折的冒险，引人入胜地道出他如何凭依自己超人的判断力与卓越的经商技巧赚得令人吃惊的巨额财富，使一个刁棍与学者、生意人与文化人、好色放荡之徒与坚毅持重智者奇妙地结合为一体的栩栩如生的商界枭雄形象跃然纸上，读来能给人精神上的愉悦与智慧上的启迪。这是一个典型的商界传奇。

目 录

一个商界传奇(代序)	1
第一章 石油商的独生子	1
第二章 大学时代	22
第三章 创业之初,成为百万富翁	27
第四章 东山再起	52
第五章 迈向石油业巨子之路	66
第六章 友谊、情爱与婚姻	90
第七章 战争岁月	125
第八章 中东冒险,跃进亿万富翁的行列	153
第九章 游牧生涯	182
第十章 庄园里的世界首富	199
第十一章 商界枭雄	264
第十二章 生意人中的文化人	373
第十三章 艺术品收藏家与格蒂博物馆	391
第十四章 尾声——儿孙们	415
保罗·格蒂年表	428

第一章

石油商的独生子

琼·保罗·格蒂1892年12月15日生于明尼苏达州的明尼阿波利斯市。他的祖先到18世纪才从欧洲移民美国。他们是拓荒者，大部分是农民，在美国的荒野地上开辟出前途。据格蒂自己说，宾夕法尼亚州的葛提斯堡就是由他的先祖之一、詹姆士·格蒂来命名的。

开始时，保罗·格蒂的先人在美国生活得甚为艰苦，直到保罗的父亲乔治·格蒂这一代，他们仍是在贫困中度日。保罗在晚年回忆说：“我父亲是个白手起家的人，年轻的时候受够了贫困的苦处，因此具备苦干的无穷精力。”

乔治1855年生于俄亥俄州的一个极贫穷的农场。6岁时，父亲不幸患上白喉去世了。他被迫去当了使童，补充家里可怜的收入。母亲成了寡妇，“贫无立锥之地，生活简单刻苦到了极点”，但仍不忘尽全力教育儿子。乔治靠半工半读一直读完大学，靠着自己的勤奋，在大学的文艺圈中也占了一席之地。

大学毕业后，乔治就当教员，默默无闻，没多大出

色。但庆幸的是他娶了一位贤慧的太太莎娜·瑞雪。他俩是在一所联合卫理公会为阿达地区的穷学生创办的小型大学里研修教育学分时相识的，于1879年10月30日结婚。由于这位曾当过小学教员的太太的鼓励和财务上的支援，乔治·格蒂才放弃了原来的教职，读完法律学校。他们追随着伟大的美国梦向西行进，在密执安某法院担任过一阵事务员，然后穿过大湖到了明尼阿波利斯。

1880年，他们生了一个女儿，取名格特鲁德·露易丝，亦即保罗·格蒂的姊姊，可惜这位小姑娘在1890年夭折了。当年正是伤寒病极流行的时候，她被病魔夺去了生命。当时母亲莎娜也染上了伤寒，与死神搏斗了几个星期，最后活过来了，但付出了代价：耳朵有些聋了，后来随着年龄渐长，耳聋越来越严重，不过精神上并没有受到损害。过了两年，格蒂夫人生下保罗·格蒂，当时她已40岁，而乔治在儿子诞生时正好37岁，此后他俩再无生育，因此保罗就成了家中唯一的孩子。

据考证，保罗的出生有些神秘的色彩，在正式的登记卡上只写有他父亲的名字，填写母亲和儿子姓名的地方却空着。不管是父亲还是母亲，都没有正式登记过这个孩子的出生。直到50年后，即在莎娜死后的1942年，她最喜爱的堂弟才将琼·保罗·格蒂的名字写入最初的出生卡。这件事很叫人费解。

作为苏格兰—爱尔兰血统的父母所生的儿子，他的教名也是同样令人费解的，因为“琼”在英语中是姑娘的名字。但不管后人怎样猜测，保罗对父母是有着非常深厚的感情的，他在晚年的回忆中是这样描述自己的双亲的：

我的父亲是一位体高肩宽的人，有着鲜明的蓝眼睛、敏锐的头脑和仁慈、坦白正直的心胸。我的母亲眼睛大而明亮，面孔漂亮鲜明，举止庄严有大家风范，其耐心和幽默感更有深刻的内涵。我父母可说是理想相配的一对，他们彼此相爱又相互照顾。结婚之后，他们建立起很好的伙伴关系，一切平等负担，相互沟通得很好。

双亲对保罗的成长以及后来所取得的成就都有着极大的影响。乔治工作非常勤奋，凭借着自己的聪明才智，慢慢积累起财富来，最终成了明尼阿波利斯市的一名颇有声誉的律师，当上了西北国民人寿保险公司的首席律师和董事。一家随着处境的改善而频繁地更换住房。保罗在出生后的头15年里经历了六次搬家。

作为生长在一个富裕家庭中的独生子，保罗的童年是在舒适顺畅的环境中度过的。乔治和夫人是严格的卫理公会教徒，生活严谨，没有喝酒、抽烟及跳舞的嗜好，也极少去看电影。他们非常懂得怎样去管教儿子，在决不过分地溺爱和放纵中显示出他们对孩子伟大的爱与关怀。

乔治·格蒂偏重于关心保罗品德的发展，关心他早期所受的教育和训练的实用方面；格蒂太太则偏重于教导孩子文雅的一面，从餐桌上的礼仪，如何待人接物，如何尊重别人直到启发和引导孩子在文化方面的兴趣。保罗学习拳击，那是父亲的教导；保罗学弹钢琴，那是母亲的熏陶。

乔治管教孩子的观念，是以讲道理和懂规矩为基础，如

果孩子做出不合道理和不守规矩的事，整治的办法是剥夺应当享有的权利。有的时候保罗竟使他别无选择，他就只好抛弃原则而采用更严厉的办法。

保罗·格蒂直到晚年仍记得童年的这样一次经历，当时他养着一只棕色的杂种狗，名叫吉甫。1904年2月格蒂一家来到印第安地区的包特维尔的时候，吉甫就一直跟着保罗，保罗带着它在乡野里玩得挺欢。乔治和夫人也很高兴让保罗带着它，但有一个条件，吉甫不可以在所住的旅馆里跟保罗同睡一个房间。但是，有一天晚上，保罗偷偷地把吉甫带进了房间，旅馆里的女仆就向乔治报告。乔治把孩子叫来，责备他没有信守诺言。想不到保罗不但不承认错误，还骂乔治是“老顽固”，而那女仆的头应该让吉甫咬下来。这下子把老乔治气坏了，于是放弃了“整治的办法是剥夺应当享有的权利”的原则，把保罗狠狠地鞭打了一顿。

对保罗·格蒂的一生更有影响的是，乔治和夫人都相信工作伦理，他们要儿子自小就认识：金钱是要努力才能赚取的。保罗在自己的日记中有这样记载：

1904年6月17日：下午为爸爸清理书籍，赚得了三毛五分钱。

这分工作并不简单。父亲在他放法律书籍的书架上，有着好几百本沉重的、容易积灰尘的丛书——保罗在晚年这样评述道。

还有：

1904年12月15日：下午我去卖星期六晚邮杂志，

挣得了五毛钱。

父母从小这样的教育，养成了保罗一生脚踏实地的从商习惯，而摒弃投机取巧的作风。

1903年，保罗·格蒂11周岁，还是在幼稚无知的童年时代，但这一年，在格蒂家族史上是一个永远值得纪念的年份——格蒂家族日后的庞大财富的起点。

这个庞大家族财富的开始是颇有点传奇色彩的。

是年，因为一位诉讼委托人的法律问题，乔治·格蒂乘坐火车日夜兼程，穿过衣阿华、堪萨斯来到了俄克拉何马州的包特维尔市。在那里，他发现石油事业正在这个地区开始迅速发展起来。他办完了案子，为他的诉讼委托人打赢了那场官司——同时也感染上了石油狂热。

当时的俄克拉何马是印第安人统治的地区，直到1908年才被接纳进联邦。当乔治·格蒂到达这里时，距1905年格伦油矿的发现还差两年。不少掘油者已经在俄克拉何马东挖西掘。与堪萨斯州交界的包特维尔是一个新兴的边疆小镇，以印第安人为主的人口就因那些前来发横财的外来人而急剧膨胀起来。

印第安人几十年前就知道石油这种黑色的东西，它从石缝里渗出来，常常成池成溪。印第安人认为这种东西是包医百病的魔药。1870年，白人最早在包特维尔周围钻探石油，但直到1897年4月，才出现第一口喷油井，开始了俄克拉何马的产油时代。

发现油矿的消息像野火一样迅速蔓延开来，包特维尔在5年内挤满了石油商、油井架、一大片摇摇欲坠的小棚屋。

火车每天都带来数以百计满怀希望的人，这里有娼妓、骗子和流氓阿飞。这个小镇有着无法无天的历史。尽管酒在印第安人管辖区是被禁的，但它每年仍消耗掉价值156000美元的酒。妓女随处可见，在镇上唯一的台球室里，石油商、银行家与那些为非作歹之徒一起寻欢作乐。这里还是著名的银行劫匪亨利·斯塔尔和埃米特·多尔顿的老巢。

就是在这么个复杂而混乱的地方，乔治开始了他得以名留后世的事业。他对石油业本来是知之甚少的，从当教员到执律师业，从来没有勘探过石油，大概是运气降临的缘故——照保罗晚年时有点无可奈何地归诸天命的说法——乔治把自己的财富毅然决然地投资到石油业，从一个保险商变成了一个石油商。那时他的财产净值已经超过25万美元，相当于70年代中期的一百多万美元，这在当时是一笔相当可观的财富了，格蒂家族的庞大财富也就是从这儿开始膨胀的。

乔治向石油业进军了，他用500美元向奥色治族地方的印第安人买了1100英亩称为“50号地”的土地的石油和瓦斯开采权，随后组成了“明尼何马石油公司”。当时和他合伙的有好几个人，但乔治是主要的股票持有人，任公司总经理。他签订钻井合约，钻井完成的时候守在现场。

奇迹的出现有时是叫人不可思议的。美国石油界有着这样一种说法：

似乎确实有着一些人，虽然非常稀少，他们对于蕴藏于大自然的石油，有着神奇的相互吸引的秉赋。由于某种神秘的直觉，就是石油藏在地下好几千呎的地方，他们似乎都感觉得到。美国石油工业极为成功的先驱巴恩·斯岱尔宣称：只要是石油藏在他走过的或站过的地方下面，他都可以

闻出来。保罗·格蒂的父亲乔治·格蒂似乎也有着这样的直觉和天赋，在“50号地”所挖掘的43口井中，有42口冒出了石油，只有一口是干空的。不论以什么标准来看，这个记录都是非常了不起的，堪称奇迹。

1904年年初，在“50号地”开出第一口井之后，乔治就把夫人和孩子接到包特维尔。他要他们看看他的新事业，以及和他分享他的初次成功和开凿第二口井的兴奋。保罗当年虽然只有11岁，但他每天都把实际情况记在日记里。保罗·格蒂一生的日记保存得比较完整，从下面的几段1904年日记中可以看出当时的大致情形：

星期日，1月17日：我们要在星期二晚上前往印第安地区。

星期二，1月19日：今天晚上8点半钟我们搭上火车前往肯萨斯市……我们继续向西北部走，准备前往衣阿华州的康塞布乐夫市。

星期三，1月20日：我们通过衣阿华州和密苏里州，在5点10分左右到达肯萨斯市。

星期四，1月21日：我们搭上12点15分的火车前往包特维尔。我们很晚才到达，沿途很黑暗，我什么也看不到。我们住进米德卫旅馆。

但这些日记并不能表达出保罗当时所感觉到的冒险意识和高度的企盼。在获知要到印第安地区时，他所感觉到的是得意洋洋的兴味，但到达包特维尔市，“很晚……我什么东西也看不到”，他感到十分的失望。

失望——以及幻灭——在第二天变得更为强烈了，因为保罗希望看到的脸上画着颜色的印第安人、挂着手枪的牛仔，以及快速奔驰的骑兵等等，根本就看不到了。在白天，包特维尔是一个阴沉的、原始的小镇，镇中可见的主要是护墙板房子——有些房子前面弄得看起来好像是两层的一样——以及不整齐的木板人行道。不少人确实在腰上插着沉重的手枪，但是他们却是油田里面的工作人员，不是牛仔。那儿的印第安人脸上既没有画着颜色，样子也并非充满活力。

不过在几天以后，保罗也算获得了点补偿。1月24日，他一家人在米德卫旅馆的餐厅里与10名印第安人大酋长共进晚餐。“他们坐在我们的近旁，身上围着毯子，头上戴着羽毛，他们准备前去晋见老罗斯福总统。一名酋长叫做双钥匙，他每只耳朵上戴两把金子的钥匙。”保罗在当时的日记中这样写道。

当时的俄克拉何马州是一片荒芜之地，但在新发现的产区及新建的油田工地周围却勃发着一种无限的生机，常常一夜之间就像雨后春笋般地布满了夹板和松树干搭成的简陋住屋。大部分的成年男子腰间都挂着五六把枪，动刀动枪打架是家常便饭。

油田上的工人和凿井人的生活十分艰苦，他们性情粗野而刚强。在这里，保罗·格蒂获得了他对石油业及石油工人的最初的感性认识，这深深地影响了他将来的事业；同时，他还看到了有些平日十分粗野的男人，会在星期天穿上他们最好的衣服，跑到土尔刹城去欣赏巡回歌剧团或音乐队的表演，这也深深地影响了保罗·格蒂一生对文化艺术的看法。

保罗来到包特维尔时，“50号地”正在开凿明尼何马石油

公司的第二号井，那时的景象很使保罗入迷。不久他就学会了油田上的用语，能够很权威地读着关于钻井设施，以及以硝化甘油震测油井等等的文章。同时，油田的设施激起了这个小男孩对机械之类的东西的兴趣。保罗·格蒂在晚年时这样回忆道：

现在回想起来，我想我那时候已经——在某种程度——对石油的引诱有了反应。不过这不是对这个行业或石油工业的利润感兴趣，而是对油田作业所具有的挑战和冒险性，以及对狩猎——探测和钻探——石油感兴趣。

1904年3月2日，第二号井钻到了石油，保罗第一次亲身经历到出油时的那种兴奋，但他仍然在记日记的时候保持冷静：“我们都去看第二号井出油。那油是从地表面下1426呎冒上来的。”

两天以后，格蒂一家就启程回明尼阿波利斯市。3月10日，保罗回到艾默生初级中学的教室里，感到在学校读书真是索然无味。“6个星期以来第一次”，他在日记中写道，“对我来说，回到学校是多么的没有意思！”“下午哈瑞和威廉跟我打弹珠赌输赢，我赢了好多弹珠。”但他怀疑赌弹珠大胜利，并不是因为自己的技术杰出，而是因为他们不停地询问他在印第安地区的情形，因为专心听他多少有点编撰的故事而分心，以致没有能够集中精神在比赛上。

11岁时的包特维尔油区之行，应说是这位后来的美国石油业巨子保罗·格蒂一生事业的第一块奠基石。

同年10月，保罗再随父母去了一趟包特维尔，并绕道去

参观了圣路易世界博览会，在油区住了7天。

那时候，“50号地”已经开出了3口产油的井，第4口（实际上是第3口，因故给耽误了）也差不多快开凿好了。当时保罗虽仍未足12周岁，但已经觉得自己是世界上一位旅行很多、见识很广的人了，尤其是在石油世界方面，他认为自己已经够资格下判语了，并且在日记中根据技术资料写下这些判语，如10月17日的日记：

早晨我们6点起床……前往油田。我们在10点到达那里，巡视那4口井，全都很好。最差的第3口井在昨天晚上10点15分以100夸脱硝化甘油震测了一次。我们看到油从井里喷到100呎高，持续了5分钟。

由此可以看出保罗·格蒂在石油业上的天赋。

就在那一天，乔治标出了开凿第5口井的地点，结果成为他在“50号地”开凿总数43口井中唯一的一口干井。

然后，格蒂一家又回到了明尼阿波利斯市作短暂的居住。乔治和夫人当时已经决定把家搬到南加利福尼亚州去。乔治认为应该先查看一下。

1905年2月，一家人离开明尼阿波利斯去看了圣地牙哥（乔治认为它太小）、拉荷拉（太偏僻孤单）、圣塔姆尼卡（沿海一长条的小村落）以及其他一些小市镇。商量结果，乔治夫妇认为他们最喜欢洛杉矶——这里最有益于莎娜的健康。

1906年，保罗自艾默生初中毕业之后不久，一家人就搬到洛杉矶。乔治在维尔夏大道和波士利街交叉口的地方买了一块地，建了一栋房间里铺有天鹅绒、饰有挂毯的都德王朝

式的大房子，它成了格蒂一家的新住宅。后来，这里成了洛杉矶的一个繁华地区，但在1906年时，它无异于城市郊区外面的一条泥泞小路旁的一片荒地。格蒂一家搬来时，正好发生了旧金山地震，那种大自然的威力震撼了保罗的心灵。

尔后三年，乔治·格蒂的事业大为发达，成了一个真正的豪富，拥有一个日本厨师、一个司机、一个花匠和几辆大型高级轿车。公司则日益扩张。明尼何马石油公司——当时乔治夫妇持有72%的股权——又买了其他地方的石油开采权，油井开凿得非常成功，并且继续发展着。公司仍然持有“50号地”石油开采权，在乔治继续指挥开凿下，产油量日益增加，这为日后庞大的格蒂企业集团打下了厚实的基础。

除对父亲的石油事业感兴趣外，英国维多利亚时代的作家G. A. 亨提的冒险故事给保罗的童年更带来了不少的乐趣。跟当时的许多少年一样，他觉得亨提关于成功的格言是值得仿效的行为模式——“一个少年如果从一开始就打定主意做三件事——工作、节俭、学习，他就能出人头地。”亨提的小说充满了占据保罗·格蒂整个一生的那种一丝不苟的和充满了英雄气概的冒险精神，重读亨提的小说是保罗·格蒂一生的业余消遣，他从亨提小说中的主人公身上看到了他所敬仰的品质：诚实朴素、英勇无畏。

乔治·格蒂成了一名成功的石油商人，仍以一个慈父的伟大的爱去培育儿子。他虽已赚了上百万的家财，但对儿子不溺爱，不迁就，尽力把儿子塑造成一个勤奋的人。

1906年格蒂一家搬到洛杉矶后，保罗就进入了一间工艺学校就读，功课成绩不理想，有关品行的评语也不佳。于是，乔治觉得在管教儿子方面“必须把螺丝钉转紧一点”，因