

# 艾森豪威爾傳



艾森豪威爾傳

編譯者 林萱

西窗出版社印行

# 艾森豪威爾傳

定價

港幣壹元伍角  
新台幣陸元

編譯者 林

出版者 西窗出版社

台北市雅江街三十五號

印刷者 東南印務出版社

香港高士打道六十六號

總經理 台灣——台北市洛陽街十三號

香港——九龍——各大書店

版權  
所有

中華民國四十一年四月初版

# 目 錄

- 一 艾帥的家世……………一
- 二 童年生活……………一一
- 三 決心從軍——西點軍校……………一三
- 四 艾帥夫人——曼美……………三七
- 五 和平生活……………四九
- 六 戰爭前夕……………六五
- 七 美國加入戰爭……………六九

- 八 北菲會戰……………七七
- 九 登陸法國到納粹崩潰……………一〇一
- 十 戰後生活……………一二五
- 十一 哥倫比亞大學校長……………一三九
- 十二 北大西洋聯軍統帥……………一四七

## 第一章 艾帥的家世

五星上將艾森豪威爾的全名是達華德、大衛、艾森豪威爾。原來他的名字是大衛二字在先，因為和他父親一樣，所以艾帥入西點軍校時改變過來。艾森豪威爾的名字簡稱艾克，下面的達華德或艾克都是指艾森豪威爾。

第二次大戰中，德國的宣傳者諷刺盟軍進攻歐洲的統帥要用德國人擔任。的確，「艾森豪威爾」這名字是德國名字。我國的姓字來源是按皇帝策封及委派職務而定，外國有時也如此，「艾森豪威爾」是德文「鐵匠」的轉變。艾帥最早祖先是中古時代德國的裝甲騎兵，傳統的軍人生活到十六世紀末開始改變到極度和平主義宗教的生活。

一六一八年到一六四八年的三十年戰爭中，艾族居住在萊茵河旁的巴伐利亞，因為受到宗教信仰不同的殺害，艾氏的祖先在危險中逃到瑞士去避難，他們在那裏住了一世紀左右，再遷到荷蘭，又任一個相當時期。他們在十八世紀初乘船去美洲。

艾帥的曾祖父——菲得烈在一七九四年生在美國，據他所知在一七三二年時有艾氏兄弟三人，或父子三人隨宗教團體到達賓州。但有案可查的是一七四一年十一月二十日從荷蘭鹿特丹開抵美國的船上有三位名叫艾氏的乘客。艾氏的曾祖父曾經參加美國革命及和印第安人作戰。

艾氏現在姓字的拼法正式出現在一七九〇年，曾祖父是一個熟練的紡織工人，他娶了一個家道小康的小姐，他們建造一所三層樓的房子。曾祖母也來自德國而有同樣堅強宗教信念。他們共有六個孩子，三男三女。

非得烈管教極嚴，家中孩子如有不守規則，就會立刻受到處罰，但是孩子們都有一個良好教育的開端。艾氏的祖父——雅各，在一八二八年九月二十六日生在靠山住宅中，他從小歡喜書本，大家都盼望他成爲一個教士。他在農場的發展，加上再娶一位有錢的小姐，生活更爲豐裕。他的傳道很受人的歡迎，許多人遠道而來聽他的演講。

南北戰爭的數年中，蘊釀着解放黑奴運動；雅各的許多親友都加入北軍，贊成和平的他，早就崇拜林肯。一八六三年夏天，艾帥的父親——大衛——在緊張氣氛中去世了。內戰雖然結束，社會的不安並沒有就此過去。非得烈的妻子在一八六二年去世之後，他就和雅各住在一起，當雅各決心隨其教徒移居到堪薩斯州去時，年老的非得烈在火車窗外遠望他生長的地方，心中有一種孤寂之感。

雅各帶着全家住在堪薩斯州的愛白蓮城。他們在河流南邊七哩的一百六十畝農田上，造了一所類似以前住的房子，有一個大廳作德文禮拜用，後面造一所荷蘭式的農舍，當時最引人注意的是農舍附近荷蘭式的大風車。

堪薩斯太平洋鐵路在一八六七年伸展到愛白蓮，恬靜可愛的小城市，因爲南方牛羣的市場更形熱

隔，那些牧牛人的來臨，使賭徒，妓女，鎗手隨之而來。每一次數百牧牛人到城裏，就會引起各種不法的行爲，鎗擊幾乎成爲日常的事。這種目無法紀的行動，到一八六九年才稍好轉，負責治安的警長不是被殺死，也就是開始工作後不久被趕掉，漸漸火車向西伸展把牛市場也轉到更遠的西方。

雅各在農場中，有很好的收穫。他們的生活和在賓州時相差不多，每天努力在田裏工作，星期日有許多隣州來聽他講聖經。雅各把每年多餘的收入，存放在離農場五哩名叫希望的小村，孩子們都知道長大後會有一筆相當的產業。

大衛的姐姐——亞美丹很能適應當時情形，她愛好農場生活。大衛的性情却不是如此，他很安靜，沉默，決定一件事情。謹慎遲緩，他有許多機會，他都很遲慢的決定，若是他決定了，那麼就會堅持到底。他對於環境並不滿意，尤其對於農場生活不感興趣，每天不停的在農場工作使他厭倦。大衛很早就決心放棄農場生活，爲了雅各的反對，更加强了大衛的決心。

大衛對於農場唯一的興趣是修理機械工作，他知道要成爲工程師一定要進大學，於是和亞美丹商量，亞美丹鼓勵他去努力，當時進大學的人并不多，若是大衛去進大學會增加艾氏在社會中的地位，雅各終於答應：送大衛入萊恩大學。

大衛滿二十歲的那年，就是一八八三年秋天，正式去萊薩普教入萊恩大學，這是他最後一次看到八十九歲的老祖父，菲得烈在次年春天便去世了。



萊恩大學著重宗教教育，其他方面還有文學及職業訓練等等。大衛選擇了希臘文，修辭學，書法及機械方面的課程。大衛在次年夏天讀完學期回家時，總被亞美丹介紹給一切拜訪者，爲了他是個大學

生。

這年夏天時常到艾氏家中來玩的，有一個名叫毛瑟的青年，他在賓州時就和他們相識，在非得烈故世後不久，也到堪薩斯州。他在艾氏鄰居那裏工作，每星期日會到艾氏家中，聽雅各的講道，於是他時常和亞美丹相見，大衛回家時，亞美丹和毛瑟時常參加許多社交聚會。夏天還沒有過去，他們已決定結婚。同年的十一月三十日，亞美丹變成毛瑟夫人。

亞美丹在這個夏天非常快活，這也許使人衛也想交女朋友。姐姐結婚的秋天，大衛在校中注意到一位瘦小，美麗，眼睛發亮的小姐。她對他微笑，這樣的一笑即使在六十年後也會使他不知所措。她是校中一個受人歡迎的小姐。她的姓名是愛黛，絲陀華小姐，比大衛大一歲五個月，她的故鄉是維基尼亞州。早年的照片上看到她是異常引人的女孩子。她和大衛的性格並不一樣，但是他們之間有同樣的互相吸引力，因此他倆成爲好朋友。

學期尚未終了，大衛相信結婚比學位更爲重要。他在一八八五年春天向她求婚成功，他們并未立刻結婚，大衛先得找一件工作去維持家庭，但他拒絕從事農業。雅各給孩子們的結婚禮物是一百六十畝地和二千元現款。大衛決心從商。因爲不熟悉商業，就請一個年青而新結婚，當時在愛白蓮城內一家服

裝店工作的古德先生。古德的商業經驗和大衛的大部份資金組織一個雜貨店，開設在逐漸繁榮中的希望村。

雅各並不反對兒子從商，古德一向給人們很好的印象，他在本地有優良的聲譽。大衛爲了便利週轉起見還把農地押了二千元給毛瑟的父親。大衛在那年夏天是異常的快活，他一向猶豫不決，到現在有了一個愛妻和商業夥伴，總可以期待未來的快樂和繁榮。

大衛在二十二歲生日時在萊恩大學教堂中結婚，結婚證書到現在還掛在艾帥在愛白蓮故居的前廳。艾帥的母親——愛黛的家庭歷史和艾氏相似。她在一八六二年五月一日生在維基尼亞，愛黛的雙親當時已在中年，她母親在她年幼時就故世，她的父親無法照顧十一個孩子。愛黛在七歲時就住在舅父家中，一八七四年父親去世後，她的舅父成爲監護人替她在二十一歲前保管財產。她在年幼時看到哥哥去堪薩斯就很羨慕。她的舅父起先不准，到自立年齡時，她就和新婚的表妹在一八八三年六月去堪州，當年秋天考入萊恩大學讀書。

南北戰爭在她三歲後不久就結束，但她却受很大的影響，她的雙親反對奴隸制度，於是受到隣居的歧視，當北軍南下時，他們又受到種種危險。據說愛黛的母親早年去世是因歷次受驚嚇所致。愛黛深信戰爭是最大的罪惡。

大衛一定會奇怪，他的商業合夥人名字叫古德（英文「好」的意思）在名叫希望村的事業會失敗。

似乎沒有理由，更沒有可能會失敗，但是他竟失敗了。失敗之痛苦深到給他自信心的創傷是一生永未恢復的。

一八八五年及次年，希望村在人口比例上還算多，幾條街及一條大馬路。大衛和他的新媳至少在那裏住了數月，百貨店在大馬路一所二層樓房子的下面，上面一半是大衛，另一半是古德住的。亞美丹和毛瑟有點感到大衛用毛瑟父親的借款過『豪華』的生活。所謂豪華是很難決定其確實真意，或許他們穿得較好或許吃得太好，如果真的是那樣，這是他們以後沒有的事。

生意在起初二年中，非常順利，買賣很多而且暢快，大衛和古德都受到村中人的敬愛，他們也毫不猶疑的放帳出去。大衛在不久發現放帳生意非常之多，慢慢的，他自己必須去借錢才能支持，這樣下去是趨向失敗。他知道應該多注意會計方面，管帳原本是他合夥人的事，他看到幾筆數目很大的帳，於是他心中開始擔憂，同時他私人的負擔也增加，他做了父親，一八八六年十一月十一日，愛黛生下第一個男孩子——阿瑟，十六個月後，她又生第二個男孩子。

他們會有許多孩子，這個事實使大衛絕對的要商業上成功，如果他失掉一切便會不堪設想！他因此更注意商業方面瑣細的事，費許多時間和古德一起記帳。他把許多現款給古德去還給債權人，帳上似乎平衡，可以讓大衛鬆一口氣。

一八八八年的秋天，事情起了變化。

現在很難知道到底是什麼一會事。或許大衛和合夥人公開吵架，總之，古德帶了自己妻子在一個晚上突然出走。大衛發現他以為已償清的債並未還掉，受到人們的責備和批評。於是開始整理帳簿，希望別人欠他的錢可以還他，讓他也能償清他的債務，這種希望不能實現。他在開始時有種種有利條件，現在失敗了。能怪誰呢？他看到親戚朋友冷酷和譴責的眼光，他想像大家都知道他的失敗。

這是他的首次，也許是最大的試驗。他未能好好的應付，他把未了的事務交給一個當地律師，離開他的嬰孩和快生孩子的愛妻，接受第一件可以找到的工作。他在得克薩斯州但納遜市棉帶鐵路工廠找到事情。律師在希望村幫他一個倒忙。雜貨店賣掉，農場到毛瑟手中，其他的財產全部變成現款還債，欠的債中有一大部份是律師自己的費用。

愛黛在大衛走掉之後，知道古德或許拿走他們的錢，律師或許在玩弄手段，於是自己研究法律，她沒有錢，而且將生孩子，但她決心為克服面臨的困難作最大的奮鬥。

從此大衛飽管欠債的苦味，以後永不再欠債務。他的孩子在後來的日子中，時常聽到他提到在希望村的未復原的創痛：「如果他們把欠我的錢能付給我，我也可以償清我的債。」他看見帳單就頭痛，所以他和他來往的商店都用現款交易。

「我會賞心的，我不要你把帳單寄來。」他異常嚴肅的告訴店主。「我在每月的第一天按時來付。」。

他總是按時付的。但在二十多年後，有一家愛白蓮往來很久的商店，因店中新僱的女店員不知道大衛的習慣，在月初把帳單寄去，他在當天拿到帳單就到店中去付掉，以後他和這家商店不再往來。

一八八九年一月十九日，愛黛在她丈夫離家時生下第二個男孩子，取名艾格。她在當時就確信阿瑟會成爲商人，因爲阿瑟在胎中時，愛黛心中充滿商業的思想。她也同樣確信艾格會做律師，因爲她在懷胎時努力看法律書籍。

艾格出生後數星期，愛黛帶了二個男孩搬到得州和丈夫相聚。得州的生活總共不到二年，這段時間中大衛和愛黛帶着二個孩子住在面對鐵路的小房子。大衛的工作起先在廠中，後來在鐵路上，但是收入微薄，不足維持他一家人的最低生活。他爲生活耽擱時常失眠，總想增加收入來配合食指浩繁的家庭開支。他有兩個願望，做一個工程師，或是一個成功的商人，但兩個願望都成泡影。過去的失敗，影響了他的理想，因此他轉向宗教，時常和愛黛詳細的看聖經。一八九〇年春天，愛黛告訴她的丈夫又有孩子了。這消息在家庭經濟情形最惡劣時來到，帶來的不是快樂，而是焦急。

六月下旬，家中的真正的哀訊代替了焦急的情緒，大衛的母親在六月二十二日故世了，雅各單人住着。不久，他要大衛回去住。大衛就是要回去也不能，他不能放棄維持一家人生活的工作，尤其另一個孩子將要來臨。

十月十四日，第三個孩子出世了，是一個強壯的男孩，他出生在這個困難的時候，使愛黛無法推測

他會做什麼事。愛黛替他取名大衛·達華德·艾森豪威爾。

一八九〇年的秋天，白泉奶油公司生意興隆，在愛白邊城郊建造一個新的大工廠。毛瑟派到工廠中做管理員，毛瑟是被認作有頭腦，能幹的青年。雅各在他太太去世後去找毛瑟，請他幫忙替大衛找事。

毛瑟在一八九〇年底寫信給大衛，介紹他一個工程師的位置。或許他感到在大衛抵押的農地上獲得利益，至少他了解大衛的熟悉機械的能力。大衛在太太鼓勵下接受這個位置，待遇並不多於鐵路，但是加薪的機會較好，至少他又在故鄉，再度和朋友親戚們在一起。

或許大衛失敗的感覺在雅各的自已財產減少時感到好一點。雅各存款的銀行突然封閉了，幸虧雅各早把財產分給孩子們，除了大衛外，其他孩子都能善用他們的錢，不過家中到這時也同意大衛的失敗，並不完全是大衛的錯。

一八九一年春天，大衛，愛黛帶了三個孩子乘客車回堪州去，最小的孩子還抱在母親的手中。大衛帶一家人在下火車時，身邊只剩下二十四元。數天後，他們搬到東南第二街，剛在鐵軌南的小屋。

他們住的地方極小，愛黛要費許多時間，不許孩子門鬧，及跑進別人家園。大衛沒有辦法改善家庭生活。牛奶公司每月薪水不到五十元，沒有錢租較大的房子，他所有的錢，都要用在維持家庭的吃用，他們最後能搬走的時候，又有三個孩子生在那裏，其中一個死在那裏。

第一個洛埃，生在一八九二年八月九日，他像所有哥哥一樣，體格強壯。但第五個兒子保羅，生在

一八九四年五月十二日有不同的命運，他生來多病，數月後就夭亡。第六個孩子——歐爾生在一八九八年二月一日，那時大衛夫婦很盼望生一個女孩子。

數月後，他們搬了。大衛的哥哥在愛白蓮南邊市郊的東南第四街二百十號有一所二層樓的白洋房，當大衛的哥哥最後向西移居的時候，他把房子租給大衛，並且約定將來要買他的，價錢很便宜，因為鞋各留在那裏，要和大衛住在一起。

## 第二章 童年生活

艾森豪威爾的家庭是一個快活家庭。大衛的商業失敗，並未影響到家中的快樂。他們承認自己的失敗，堅苦工作以求成功，他們沒有個人的觀念，一切以家庭幸福為基礎。途經愛白連的火車軌道把居民劃為南北兩部，北部住的是商人、醫生、律師、銀行家——社會中有權力，有聲望的人。南部住的是薪水階級，如鐵路工人、木匠、泥水匠等，雖然這不是絕對的，至少大部份是如此現象。北部的孩子看不起南部的孩子，艾森豪威爾一家往在南部最南的地方。他們雖是窮苦的人家，但頗受人尊敬。

家中相當注重宗教，每星期有一個晚上，大家研讀聖經。星期日，孩子們都得上主日學課，同時星期日是父母的休息日，由孩子們回家燒飯。大衛自己是生長在講德語的社會中，他在家中拒絕再用德文，有的孩子在校中讀到德文，並不受父親的鼓勵，他要孩子們做純粹的美國人。

他們搬到東南第四街之後，經濟情況稍見好轉，因為園地出產許多蔬菜，可以節省伙食費用。大衛在牛奶公司的前二十年中，月薪常常不滿百元，他的一生中也很少拿過超出二百元的月薪，就是達到二百元時，大孩子都已離家，只有小兒子還在家中。這樣少的收入，在那時候要供給六個正在生長的孩子生活，實在不是一件容易的事，這些孩子還能得到好的教養走到成功之路，完全要歸功艾帥慈母刻苦儉的美德。



大衛家中養了一些家畜，空下的地栽種各種植物。孩子們都分配有工作，他們在夏天隨天亮起身，在冬天一個孩子要先起來生火，後熱被窩裏爬起是一件不受人歡迎的工作。達華德是孩子們中間最不肯早起的一個。常常在指定達華德早起生火的日子，大家都醒了，他却還睡着……：

夏天的時候，園中最需要人工作。孩子們都有指定的工作，艾格和達華德是種植物的，他們種的東西長得最好。多餘下的蔬菜由孩子們駕馬車到北部去沿屋兜售給有錢的人家。每個孩子到年紀稍大就去白泉牛奶公司工作，如燒火，做匣子，洗罐頭等等輕快雜工。家中的事就由未出去的孩子擔任。家庭的紀律極嚴格，如果孩子未能好好的完成一件工作，不管在白天或深夜，立刻要去重做，而且要做好。大家都專心去完成指定的工作，孩子們後來在社會上發揮良好的工作精神，就是小時在家中做事不能苟且的結果。

一八九九年九月十五日，最小的兒子——密爾頓出世了。父母在這時很盼望生一個女孩子，所以密爾頓小時頭的頭髮像女孩似的卷着，而且他受到雙親的特別留心。

母親給第三個兒子用父親的名字，但她差不多馬上用第二個名字喊他，她如此做有二個原因；她喊一個人時，總會有兩個人回答；另一個原因是她最不喜歡喚小名。所以她決定不給第三個兒子簡稱的名字。當她第三個兒子在高中畢業後把名字次序改過，所以在西點報名時，他的全名是達華德·大衛·艾森豪威爾。