



卓娅

瑪·約·阿麗蓋爾著

中國青年出版社

卓 姬

瑪·約·阿麗蓋爾著 余振譯



中國青年出版社

一九五四年·北京

書號 481

車 經

著 者 蘇聯 瑪·約·阿麗蓋爾
譯 者 余 振

青年·明報聯合組織

出 版 者 中 國 青 年 出 版 社
北京東四12號老舍胡同號

總 經 售 新 華 書 店
印 刷 者 中 國 青 年 出 版 社 印 刷 廠

字數 51,000
印數 1—25,000

一九五四年五
一九五四年五月

定價 2

一九四一年十二月上旬，在維列雅[⊖]城附近，彼得里斜沃村，德軍絞殺了一個自己說叫做塔齊雅娜的十八歲的青年團女團員。她原來就是莫斯科中學女生卓婭·柯斯莫捷綿斯卡亞。

(擇錄自報紙)

[⊖] 維列雅(Верея)——莫斯科西南的城市。

一九四一年十二月上旬，在維列雅[⊖]城附近，彼得里斜沃村，德軍絞殺了一個自己說叫做塔齊雅娜的十八歲的青年團女團員。她原來就是莫斯科中學女生卓婭·柯斯莫捷綿斯卡亞。

(擇錄自報紙)

[⊖] 維列雅(Веря)——莫斯科西南的城市。

序　　詩

我這樣地來開始解答命題，
好像並不知道它的結果和答案。

木造別墅底擦得乾乾淨淨的窗戶
大敞開來，迎接莫斯科的五月。
陽光照在高高的台階上，
小姑娘拿着一本書在門檻上坐着。

‘在小河上、在小河上，
在那邊的河岸上，
瑪露辛佳洗着白淨的腳……’

這隻歌子整個都充滿了
小河潺潺的水聲和瑪露霞底笑聲，
它塗染着天空底色彩，陽光也在溫暖着它……

‘灰色的鵝
向着瑪露霞游來……’

她丟開了書，四圍望了望。
在青銅色的松林上空，太陽高照在中天……
她仰起了頭，把這隻歌子唱完：

‘鵝啊，你們飛吧，
不要把河水弄渾……’

世界上常常有着這樣的瞬間，
點點的陽光這樣忽隱忽現，
這時候所有的懷疑徹底消除了，
彷彿是：世界是絕對地一目了然；
今後你的生活也將是美麗的——
這是永遠的，決不會是另外一種模樣。
爲了幸福、爲了快樂、爲了成功，
世界上的一切安排得牢靠而又明朗。

特別是在剛剛走上道路，當你
還年輕的時候，
常常是這樣的，
假如只有一些心上不痛快的事，

那麼，可怕的悲哀還沒有發生過。
世界上的一切都在人的眼前展開。
他驕傲地站立在高高的大門前。

……差不多到了二十世紀中葉。
一千九百四十一年底春天。

春天是隨着學校的考試，
隨着那模糊而又可愛的不安到來，
它拿排球、河水底奔流、
楊花的飛舞，誘惑人們走向室外。

獨特的莫斯科的春天。
樹林中有松柏葉和潮溼的氣息。

……奇米里雅塞甫卡區[⊖]、青銅色的松樹、
掛在繩子上的像快樂的旗幟似的襯衣。

人們不能預先知道，什麼東西
一定擺在他們面前，這是很好的。

⊖ 奇米里雅塞甫卡(Тимирязевка)——莫斯科的一個地區。

‘小姑娘，你叫什麼？’

‘卓姪。’

‘丹娘[⊖]呢？’

‘是的，也有這樣一個很好的名字。’

真地，只要我能夠找得到你，
在這一所陽光普照的別墅裏，
我真想使你確信，幸福在等待着你，
而且我也不希望，會變成另外的樣子。
在碧綠色的暑熱底光輝的門框中，
十七歲的卓姪踏着腳尖，
微微挺起身子，走了出來，
這是一個身材細長的莫斯科中學女生。

[⊖] 丹娘(Таня)——是塔齊雅娜(Татьяна)的愛稱。

第一章

生活是清貧的、不太富裕的。
孩子們沒有父親也長大了。
媽媽的小小的一點工資，——
不夠一個月的開銷。

雖然這樣，
可是在事實的考驗上
他們並不寂寞。

甚至現在還能記得，
媽媽怎麼樣買回一個書架來，
我們是如何地快樂。
搬過小桌、推開臥牀、
擦擦地板、不惜自己的力量。
一本本的書把書架裝點得更漂亮，
一本本的精裝書叫人越看越高興。
以前的寂寞一點也沒有了！

這樣看來，結論是非常簡單：
人只需要很少很少的東西
就可以使生活變得十分美滿。

小姑娘，可是什麼是幸福呢？
難道說你我兩人都已經弄清？
也許，這就是——大開着門，
全身心都沐浴在和風中？
爲的是松柏葉的世界慢慢地刺你一下，
使你感覺到一點苦味，
爲的是

你高升上天空——

這本來很簡單！——

然後再從天空降落下來。
爲的是在你面前可以伸延開一條道路，——
看不見盡頭、也看不見邊際。
我們爲了幸福需要得很多、很多，
這樣地多，甚至在神話中也無從說起。
如果在神話中也無從說起，那麼
黃金的歌、誠實的詩將會說出它。
讓幻想如同地上的小徑一般
橫在你修補過的小皮靴跟前吧。

同志們曾經爭取過的一切，
依里奇想要看到的一切……
不只是要契卡洛夫^①經由北極，——
繞着全球飛行一周。
還要媽媽批改作業的時候
可以不再像從前那樣疲困。
還要在西葉拉—瓜達拉麻^②深山中
人民能以打贏戰爭。
還要報紙上的消息、理想和夢境
都能夠融匯成一體。
還要巴巴寧^③的冰塊能夠在
春天到來以前一直保持完整。

生活變得富裕了、愉快了，
向前流着，像清澈的小溪，
學校的窗戶都朝南開着，

-
- ① 契卡洛夫(Чкалов)——蘇聯著名飛行家，曾完成了航空史上從未有過的從莫斯科經北極到美國的一萬二千公里不着陸的長途飛行。一九三八年十二月因試航新式飛機，犧牲。
 - ② 西葉拉—瓜達拉麻(Сиerra Гвадаррама)——西班牙中部的山脈。一九三六年後，西班牙人民曾在這些羣山中，對佛朗哥的法西斯統治進行過英勇的游擊戰爭。
 - ③ 巴巴寧(Папанин)——蘇聯北極探險英雄。一九三七年五月率領北極遠征隊到北極探險，在北極堅持了九個月的工作，一九三八年春結束。

整個學校都是陽光、歡笑和玻璃。
地方很多，世界還不算太擠。
每一個瞬間都拖得很長、很長。
每天你在學着更多的歌，
每天你在讀着更多的書籍。

小姑娘，你為什麼這樣高興，
比前一天還要激動。
你還沒有見過列寧格勒呢！
世界上還有一個列寧格勒！

我的親愛的，你興奮着、不退讓、
爭辯着，願你快一點成長起來！
你還沒有看見過大海呢，
我們一共有十四個大海^①。

跑遍大地，不貪圖安逸，
趕快去看看一切、理解一切。
你還不知道，擁抱住最可愛的人
到底是怎麼一回事體。

① 十四個大海——是指：鹹海、裏海、黑海、亞速海、波羅的海、巴倫支海、白海、喀拉海、拉普底夫海、東西伯利亞海、楚科次克海、白令海、鄂霍次克海、日本海。

你推開門——從門檻上站起。
我們一早兒就在等待着什麼似地。
爲了幸福我們需要很多、很多。
小小的幸福我們是不願接受的。
路上有高山——我們要摧毀高山，
我們要汲盡江河和大海。
我的有一切財富的小姑娘，
願你跟着這樣的幸福一同成長起來。

在她面前站起了一個豐滿的世界，
它迷濛而又晴朗，它痛苦而又甜蜜。
它是由明麗的花園、公共住宅、
刻不容緩的關懷、經常存在的欠缺所形成的。
世界站在她的面前，毫不掩藏，
露出它冷靜與無情的本來面目。
這裏便開始了你的真理，
你的出色的單獨與生活的奮鬥。

你的真理。
等一等，不要忙。
你嚴峻地望着遠方，不像一個孩子，

當這個俄羅斯的字 ⊖
在你的寂靜中轟響起來時。
這是對不管什麼都不寬容的、
永遠忠誠的、不可賄買的權利。
這個字在轟響着，
彷彿是
依里奇不太清晰地讀出了它 ⊖。
這裏面有着這麼多的烈火，
使得我沒有辦法擋住它，
彷彿這是捷爾任斯基 ⊖
披上了大衣
向我瞅了一眼。
這個字永遠地被注定了
就是我們的旗幟和誓詞。
它從遠方便給我們發出了
油墨和報紙底氣息。

這麼一來你便選擇了這樣的路！
假如你只是從旁聽到的，又怎麼辦？

⊖ 這個俄羅斯的字，依里奇不太清晰地讀出了它——在這裏是指‘眞理’這個詞，俄文是 правда。列寧講話時，捲舌音‘р’發得不太清晰，правда 讀如плавда。

⊖ 捷爾任斯基(Дзержинский)——是全俄非常委員會的主持者。

路是艱苦的。

想要休息一下，
但現在和將來你都沒有喘息的時間。
你的命運是艱苦的、艱苦的。
當你，不知道我跟在你後頭，
一個人緊緊地閉起嘴脣
離開學校向家裏走去的時候；
或者當你，不知道我在注視着你，
突然背過了你自己的臉，
爲的是不讓人們看見，吞嚥着
同學們底譏笑、教師底責難；
我將向你走去對你說：

——怎麼，
你疲乏啦、困倦啦、你悶悶不樂啦。
也許，你已經明白：你是走不到了。
現在還可以轉回來，你想想吧。
在你這樣年輕的年紀，是很容易
對別人，比對自己，要比較嚴格一點兒。
雖然有的是坦率和直爽的優點，
但是這並不完全是一回事兒。
同學們多少有一點怕你，
和你在一起她們感覺有些不舒服、不自然。
你想想：你能經得起這道路上的艱苦？

你能用任何的代價突破一切的困難？

但是你這一雙微微斜起的眼睛
發射出來的倔強的、凝視的目光。
但是你站在那裏已經就是對我答覆了，
這些問題我覺得提得怪難爲情。
在同成年人的談話中、

在兒童底嬉戲中、
在你的沉思和在學校的沸騰中，
真理已經成了你的習慣、
你的熱情和不自禁的行動。
像空中的一片微雲，
 像漿櫓激起的波紋，
你的黃金色的少年時代逝去了。
你的少先隊的真理長大了，
你的青年團的真理成長了。
你用向前飛去的步伐前進着，
明朗的明天已經在你面前隱約地揭開，
而在你的上空，正如天穹似地，
你的布爾什維克的真理已經輝耀起來。

因為枯燥的功課而感到疲累了，