

观照生命书系

GUAN ZHAO SHENG MING SHU XI

蜘蛛画地图

〔法〕J·H·法布尔/著



**A SPIDER
MAKES MAPS**

作家出版社

蜘蛛画地图

J·H·法布尔/著

太阳工作室编译

作家出版社

藏书

书



图书在版编目(CIP)数据

胡蜂的甜言蜜语/(法)法布尔著;太阳工作室译.-北京:
作家出版社,1998.12

(观照生命书系·法布尔文集)

ISBN 7-5063-1612-9

I. 胡… II. ①法…②太… III. 散文-作品集-法国-近代
②胡蜂科-普及读物 IV. I565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 40565 号

蜘蛛画地图

作者:[法]J·H·法布尔

译者:太阳工作室译

责任编辑:唐晓渡

装帧设计:康笑宇工作室

版式设计:太阳工作室

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮编:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)
86-10-65004079

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销:新华书店

印刷:北京光华印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:200 千

印张:11 插页:4

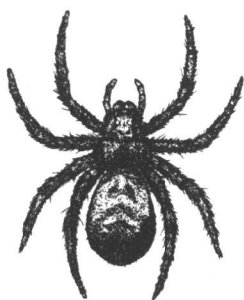
印数:10000

版次:1999 年 1 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1611-0/I·1599

定价:18.00 元

作家版图书,版权所有,侵权必究。
作家版图书,印装错误可随时退换。



導 言

敬畏生命



ABB84/05

1839年，距英国伟大的博物学家、进化论的奠基人查理·达尔文(Charles Robert Darwin 1809 - 1882)长达历时五年的环球旅行之后，在法国南部的亚威农师范学校附近，一座名叫雷·撒格尔的山丘上，年轻的法布尔(Jean - Henri Fabre 1823 - 1915)第一次看到神圣粪金龟努力推粪的情景，内心感动不已。这位出身农家而资质优异的年轻人，自小与昆虫亲密无间，常常瞒着家人把昆虫捉到自己床头观察，已经积累了不少有关昆虫的知识。自此以后，更是紧紧跟踪那些被人们视为异类，甚至不屑一顾用双脚践踏而过的昆虫们。他仿佛成了它们中的一员，忘却了人类经验中的时空概念，他的双耳倾听到昆虫世界喜怒哀乐的声音，他的双眼看见人间没有的技能家和舞蹈家，他为它们精湛的建筑倾倒，也被它们绝伦的表演吸引，它们之间血肉相亲的情谊或反目为仇的愤怒，引起他深深共鸣。他悉心观察着人类社会之外的这些小个子居民们的生活，并用他的笔详细记录了下来。当时间推移到1859年，达尔文震惊世界的《物种起源》出版了。在这部企图解答生命起源之谜的巨著中，达尔文赞誉法布尔是一位“罕见的观察家”。

然而这位“罕见的观察家”，不久将要“戳一下变形记”(法布尔《昆虫记·卷三》)，他的冷静的观察天才正是与他对于人类知识构成的反思精神联系在一起的，尽



管他钦敬达尔文的大胆创新，却并不因此而放弃自己对于进化论的质疑。法布尔显然太过超前了，对于历史而言，似乎一切为时尚早。在神学中心时代，人被认为是神的造物，人们因深受黑暗宗教统治之苦，对于达尔文新鲜的人的起源说，充满了信任和热爱。当时被称为变形记的进化论，认为物种是由低级向高级进化而来，物种因要适应生存环境而改变自己的生命形态，从爬行动物一步步进化到高级的猿，再由猿而进化成人，于是在芸芸万象共存的世界，人为万物之灵长，人既为万物之灵长，人就不是上帝的造物，而是自己的创造。达尔文的进化论思想，在把人从神的禁锢枷锁里解放的同时，将人推向了前所未有的自我扩张前沿。然而人类集体性的反思，还要等待漫长时日。由于“进化”和“创造”的无限度倡导，进化论思想在一个多世纪中实际上成为了世界性主导意识形态，“现代化”的具体后果和人类生存的“现代形态”堪称人类“进化”的成果。幸而人类终有在自身的成果面前迷茫无措的时候，相信也正是在这样的时刻，某种质疑和反省的要求产生了。也许对于法布尔来说，这样的要求早在他的意料之中。而对于法布尔的读者来说，您也许要惊异这位与达尔文几乎同时代的伟人，他的卓越的“天真品格”，何以为人类忽视如此之久？从另一方面来说，我们今天有幸读到法布尔，是否增多一份自我反审的勇气和力量？在足以使人异化的现代力量面前，法布尔的昆虫们，包括害虫们的轻声细语，无异于人类自我发热的一副清醒剂。

话又说回来，法布尔的《戳一下变形记》，立论矛头直指进化论，用的却并非咄咄逼人的论文形式，这篇



不长的科学散文，以他自己观察的蜘蛛、燕子和百灵鸟的生活习惯为例，对它们自成系统的生灵法则表示敬意；又以泥蜂的演变和吃食比较为证，认为物种具有天赋的自我保存本能，而不是相反，急于变形进化。似乎法布尔通篇都在与达尔文对话，他说：“想把宇宙灌铸于一项公式的模子，让一切现实就范于理性的规格，这样做当然是一种蔚为壮观的大举动，是与人那无止境的抱负相一致的。”但他个人看来，生灵们的生存事实，就像一枚枚尖钉，会戳破人的理性构想。饶有意味的是，法布尔这篇专为达尔文写的“对话”，是在1882年达尔文逝世之后。由此看来，法布尔已充分意识到进化论思想的深重影响及其反思的难度。尽管在他的笔下，一个旧沙丁鱼罐头盒内的小昆虫们，就是一个个反证。

自1878年写作《昆虫记》第1卷，到1909年完成《昆虫记》第10卷，法布尔始终在与进化论对话。这种对话的形式，生动绵长，有理有据，时常由美丽或丑陋的昆虫们自己出场，展示一幅又一幅生动旖旎的昆虫生活风俗图画，它们以生命语言构成“法布尔风格”，一种法布尔自己也引以为慰藉的“天真品格”，即孩子般对于未知的本能渴求与热爱，无所不在的对于生灵的关注与敬畏，以及与自然融为一体的生命状态。说到底，法布尔并不是有意与达尔文作对，他几乎是在承担着生存的贫困和科研条件的简陋的同时，自觉进行着人类理性及其知识结构的补缺工作。在长达三十多年的观察写作中，正是一种对于生命的敬畏态度，而不是妄自尊大立场，保证了法布尔在偏见排挤下初衷不改。他在自建的“荒石园”里孜孜不倦做实验，持之以恒观察，以平和的心



情向我们传达像这样最朴素也最深刻的知识：

昆虫埋藏了小粪块，日后将有一簇禾本植物因此而长得油绿油绿。一只绵羊经过这里，将青草叨剪而去。结果，羊的后腿长肉了，这何尝不是人所希望的呀。食粪昆虫的工业，最终转换成我们餐叉上的一口鲜美的肉。（《昆虫记·卷5》）

今天我们可以看出，法布尔这些看似科普文字的语言，背后另有一种悠长蕴意。在当时，他的书的确就是被当作科普作品来出版的，他本人并不以为由此低人一等，他深信“荒唐事印入了儿童的记忆，便成了消抹不掉的印象；误形盖过了真相，真实形象反而让人看了觉得扎眼了。”（《昆虫记·卷5》）他也知道，“一点儿不假，我在为学者们撰写文章，为将来有一天会多少为解决‘本能’这一难题做些贡献的哲学家们撰写文章，但我也是在，而且尤其是在为青年人撰写文章，我实在想让他们热爱这门你们这么想让人憎恨的自然史。”（《昆虫记·卷2》）他的悠长蕴意就包含在从容平和、丝毫不居高临下的语言之中，这就是他一贯以来采取的敬畏生命立场，相信生命无论大小都没有优劣高下之分，为了阐明生命互为依存、共存平衡的道理，他的确拥有一种我们今天女性主义者们所倡导的“母性情怀”，关注和热爱着大小生灵，并为发现它们天赋的本能不同而高兴。对于一位生长于现代城市的读者来说，“鲜美的肉”也许不会陌生，可是绵羊优美的体态，恐怕就只能从动物园或电视屏幕上欣赏到了，而推粪的昆虫，它的光闪闪的外衣和紫辉煌耀的胸甲，几乎要遥远得不可想象了。法布尔留给我们的知识，却还不仅是让我们



亲切地找回失去的自然,更因着他蕴含在知识中的情怀;使得我们也在一种平和的心态下,掂量掂量人类自我的位置极其“身价”。

的确,法布尔是一位仁山智水聚于一身的大家,为了人类更完善的知识结构和美好生存,他个人经受了一生贫穷和冷遇,在他的著作中,他曾写道:“除了失去的东西,对过去我是毫无遗憾,无所谓自疚……”(《昆虫记·卷2》)他也曾追问:“只为活命,吃苦是否值得?”(同上)但他终身的努力表明,他一贯探求的实际问题,也是人类值得永久探寻的形而上问题,这就是“什么是人类的智力?它与兽类的努力有何不同?”(《昆虫记·卷4》)

法布尔绕开了达尔文的线性思路,他不急于总结规律,提取普通法则,而是看重一个一例的生命个案,从观察事实发现,不同种族的动物自有其源自生命保存、延伸所必要的不同智能,这些智能具有不可比性,却共同说明了生命的本质,就是生存的艰辛令每一种生命必备自我存身的本领。正是在这样的意义上,我们读到昆虫的劳动、婚恋、生育和死亡,也领悟到人类的劳动、婚恋、生育和死亡。是不是可以这么说,和人类一起活到今天的一切动物们,自有其各自的“进化”本领,它们拥有的智力,或许是我们有些也难以企及的?今天的学者们推法布尔为“动物心理学的创始人”,法布尔对于昆虫们的理解,其实不过是放下了人类知识的架子,反过来,他从昆虫们那里,提取了许多生命的知识,这些生命的知识,加深人类对于自己的理解,说透彻一点,法布尔是一个真正充满比较眼光的科学家,在他的字里



行间，我们读到的正是一种比较的眼光和因此而开放的思维。

泥蜂睡觉，是凭借口器的力量，将身体横撑在空中。只有虫类才想得这类主意，它动摇了人类关于休息的观念。尽管你暴雨夹杂着闪电，任凭你狂风摧动着草杆，摇摆不定的吊床对泥蜂却奈何不得，它照样安然入睡。（《昆虫记·卷5》）

比较法布尔和达尔文其实是一种福气，比较的结果是承认差异，他们的差异使我们有机会看一看科学背后的东西，如果承认这东西就是知识的生命形态的话，相信对于生命的敬畏，就是我们进一步探求知识的动力。

最后值得一提的是，从纯美学或文学角度阅读法布尔，你必享受到“生命的真实细节的美”——昆虫们为你打开的是大自然这部永恒不朽美学辞典的扉页，它们亮丽的翅翼引领你向更深的未知遨游。

荒 林

1998年9月于北京大学

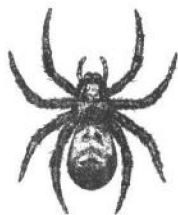


Lour de Dieu, pueto caud! Bèu tèms pèr la cigalo,
 Que, trefoulido, se regalo
 D'uno raisso do fiò; bèu tèms pèr la meissoun.
 Dins lis erso d'or, lou segaire,
 Ren plega, pitre au vent, rustico e canto gaire:
 Dins soun gousiè, la set estranglo la cansoun.
 Tèms benesi pèr tu, Doune, ardit! cigaleto,
 Fai - lei brusi, ti chimbaletto
 E brandusso lou ventre à creba ti mirau.
 L'Ome enterin mando la daïo,
 Que vai balin - balan de longo e que dardaïo
 L'uiau de soun acié sus li rous espigau.
 Plèn d'aigo pèr la péïro e tampouna d'erbiho
 Lou coufié sus l'anço pendihò.
 Se la péïro es au frès dins soun estui de bos
 E se de longo es abèurado,
 L'Ome barbelo au fiò d'aqueli, souleïado
 Que fan bouli de fes la mesoulo dis os.

Tu, Cigalo, as un biais pèr la set; dins la rusco
 Tendo e jutouso d'uno busco.
 L'aguio de toun bè cabusso e cava un pous.
 Lou sirò monto pèr la draïo.
 T'amourès à la fon melicouso que raïo.
 E d'ou sourgènt sucra lèves lou teta - dous.
 Mai pas toujours en pas, oh! que nani: de laïre,
 Vesin, vesino o harrulaire,
 T'an vist cava lou pous. An set; vènon, doulènt,
 Te prène un degout pèr si tasso.
 Mesfiso - te, ma bello: apuèi curo - biasso,
 Umble d'abord, soun lèu de gusas insoulènt.
 Quiston un chicouloun de rên; pièi de ti resto
 Soun plus countènt, ausson la testo.
 E volon tout. L'auran. Sis arpioun ec rastèu;
 Te gathoun lou bout de l'alo.
 Sus ta larjo esquinasso es un mounto - davalò;
 T'aganton pèr lou bè, li bano, lis autèu;



导 言 敬畏生命



荒 林

第一章 黑腹的毒蜘蛛 1

在我们的印象中，蜘蛛是令人厌恶的、狠毒的家伙，它会让你心

第二章 带状的圆蜘蛛 29

惊肉跳，因此许多人一见到它都想一脚把它踩死

第三章 囊 蛛 49

望他们会因蜘蛛们的奇迹而心生喜悦。我说的是带状圆蜘蛛的窝。观察者若能继续在柳树下或低矮的树丛中仔细搜寻的话，我希

第四章 囊蛛的巢穴 63

堪称比较优秀。我在篱笆内的水蜡树上发现了它。小小的蟹蛛不仅能够迅速地把敌人处死，在造巢的技术上，也

第五章 囊蛛·它们的家族 85

它们母亲的背部，留在那里的空袋，现在已没有任何用处了。全家接连走出丝袋。于是，这些小生命就从不同地方纷纷爬上了

Tiron d'eici, d'eilà. l'impaciènci te gagno.

Pat!pst! d'un gisèle de pissagno
Aspèrges l'assemblado e quites lou ramèu.

T'en vas bèn liuen de la racaio,
Que t'a rauba lou pous, e ris, e se gougaio,
E se lipo li brego enviscado de mèu.

Or d'aqli boumian abèura sens fatigo,
lou mai tihous es la fourmigo.

Mousco, cabrian, guespo e tavan embana,
Espeloufi de touto meno,

Costo - en - long qu'à toun pous lou souleias ameno,
N'an pas soun testardige à te faire enana.

Pèr t'esquicha L'artèu, te coutiga lou mourre,
Te pessuga lou nas, pèr courre

Al'oumbro de toun ventre, osco! degun la vau.
lou marri - pèu prend pèr escalò

Uno patto e te monto, ardidò, sus lis alo,
E s'espasse, insoulènto, e vai d'amont, d'avau.

Aro veici qu'es pas de creire.

Ancian tèms, nous dison li rèire,

Un jour d'ivèr, la fam te prengù. Lou front bas
E d'escoundoun anèrs vèire,

Dins si grand magasin, la fourmigo, cilòbas.
L'endrudido au soulèu secavo,

Avans de lis escoundre en cavo,

Si blad qu'avie mousi L'eigagno de la niue.

Quand èron lest lis ensacavo.

Tu survènes alor, emè de plour si iue.
lè disés: (Fai bèn fre; l'aurasso)

D'un caire à l'autre me tirasso
Avanido de fam. A toun riche mouloun

Leisso - me prène pèr ma biasso.

Te lou rendrai segur au bèu tèms di meloun.

《Presto - me un pau de gran.》Mai, bouto,

Se cresès que l'autro t'escouto,

T'enganes. Di gros sa, rèrn de rèrn sara tièu.



第六章 蜘蛛的攀登本能 99

这是一个清明的早晨，户外温度在渐渐升高，母蜘蛛带着一群

活泼可爱的子女爬到洞外的土堆上嬉戏。

第七章 蜘蛛的出行 111

说说了为了狩猎生存在矮树之间织网的那一种。在这里有一种最

常见的有带蜘蛛，全身布满黄色、黑色或银色的带，很漂亮。

第八章 蟹蛛 127

正当蜜蜂专心致志地在花丛中采蜜的时候，那个一直隐藏在花

丛下面的敌人——蟹蛛出现了。

第九章 园蛛·织网 143

在设计恶毒的诡计方面，蜘蛛的网完全可以和捕禽人的网相媲

美，只不过蜘蛛的网更为精美些。

第十章 园蛛·我的邻居 167

它是由丝囊来控制的，丝囊上有许多小孔，蜘蛛可以随意控制

这些小孔，使它收缩、放松或者完全关闭。

第十一章 园蛛·胶网 195

这些胶一样的粘液慢慢地从弯曲

缠绕着的丝线的壁上渗透出来，

就变得十分具有粘性了。

使整个丝线上粘满了粘胶，网也



《Vai - t'en plus liuen rascla de bouto ;
Crebo de fam l'ivèr, tu que cantes l'estièu.》
Ansin charro la fablo antico
Pèr nous counsèia la pratico
Di sarro - piastro, uous de nousa li courdoun
De si bourso. -- Que la coulico
Rousiguè la tripaio en aqueli coudoun!
Me fai susa, lou fabulisto,
Quand dis que l'ivèr vas en quisto
De mousco, verme, gran, tu que manges jama
De blad! Que n'en fauiès, ma fisto!
As ta fon melicouso e demandes rèn mai.
Que t'enchau l'ivèr! Ta famiho
A la sousto en terro soumiho,
E tu domes la som que n'a ges de revèi;
Toun cadabre toumbo en douliho.
Un jour, en tafurant, la fourmigo lou vèi.
De ta magro pèu dessecado

La marriasso fai becado;
Te curo lou perus, te chapouto à moucèu,
T'encafourno pèr car - salado,
Requisto prouvisioun, l'ivèr, en tèms de nèu.

Vaqui l'istori veritablo
Bèn liuen dòu conte de la fablo.
Qre n'en pensas, canèu de sort!
— O ramaisaire de dardeno,
Det croucu, boumabudo bedeno
Que gouvernas lou mounde ené lou coffer - fort,
Fasès courre lou bru, canaio,
Que l'artisto jamai travaio
E déu pati, lou bedigas.
Teisas - vous doune: quand di lambrusco
La Cigalo a cava la rusco,
Raubas soun bèure, e pièi, morto, la rousigas.
— LA CIGALO E LA FOURNICO



附录二 法布尔大师生平

附录一 蛛网的几何学

手里拿着一根纺线杆在织出我们的命运。



2 3
9 0
3 7

第十六章 克罗素蛛

蛛一样，它也是居住在洞里的。

2 7
7

第十五章 迷宫蜘蛛

这么说：蜘蛛的网是世界上最不可以被别人侵占的私有财产。

2 5
3

第十四章 园蛛：财产的问题

个情节，也不想夸大事实，因为这是一个发生在黑夜里的悲剧。

2 4
1

第十三章 园蛛：配偶和狩猎

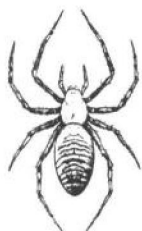
烦恼，但是对那些它们经常侵略的动物来说，却是很喜爱的。

2 2
3

第十二章 园蛛：电报线

夏天里的阳光是更炽热，更耀眼的，这样更使这些小蜘蛛感到

2 0
9





第一章

黑腹的毒蜘蛛



我们对于蜘蛛的印象是非常糟糕的。在我们的印象中，蜘蛛是令人厌恶的、狠毒的家伙，它会让你心惊肉跳，因此许多人一见到它都想一脚把它踩死。由于蜘蛛臭名远扬，观察者因此对它抱以浓厚的兴趣，对它的纺织天才、捕食手段、婚姻悲剧等，以及许多有趣味的特性都作了全面而细致的观察。我们暂且把严谨的科学理论丢弃在一边，纤小怪异的蜘蛛还是值得我们深入研究它的。蜘蛛的毒性使它蒙受恶名，因而招致我们的厌恶。蜘蛛的天性是不容否认的，我承认，蜘蛛带有两个毒牙，小动物只要碰上它就会命丧九泉。但是杀死一个小动物和伤害一个人是不能相提并论的。小动物落入蜘蛛的罗网会受到侵袭并会有性命之忧，我们人类充其量只是皮肤搔痒而已，就像被蚊虫叮咬了一下，对于蚊子我们会有那么大的恐惧吗？我敢断言，在我们这里所能找到的蜘蛛大部分是无害的。

但是，并非所有的蜘蛛都值得我们怜惜，有些蜘蛛需要我们特别防范，比如科西嘉农民有一种蜘蛛令他们恐惧，它那令人生厌的毒性令科西嘉人毛骨悚然。我曾看见它在田间编织大网，勇敢地向比它大数倍的昆虫发

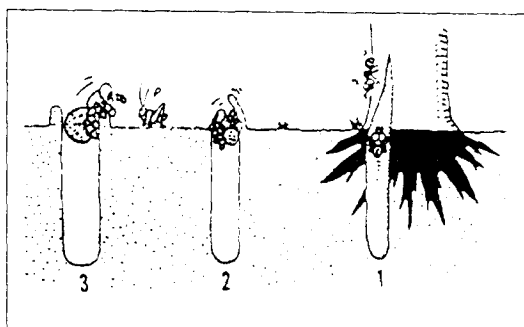


动攻击。它身上着有红色斑点的黑天鹅绒似的色彩让我赞叹不已，我也听说过许多关于它的令人惊奇的故事。在阿雅克肖和波尼法科等地，长久以来就流传着恐惧的毒蜘蛛的故事，大家认为被它咬伤是件危险的事情。严重的话会危及人们的性命。医生们也有推波助澜的作用，他们既不肯定也不否定这种传说。在离阿威诺和波杰不远的地方，农夫们一听到黑腹毒蜘蛛的名字就有谈虎色变的感觉。里昂·杜福先生首先在加泰罗尼王的小谷中发现了它。据传说，如果被它咬伤，其后果是非常严重的。意大利人对于以自己祖国命名的蜘蛛恨之入骨，谁要是被它咬伤，会不由自主地产生痉挛性的舞蹈。除了特殊的音乐以外没有良方妙药，我们可以称它为音乐方剂。那么，我们有没有这种轻松的意大利圆舞曲呢？卡拉布里亚的农民们会不会把这种技术传授给我们呢？

对于这些，我们是否把它当作一个问题来讨论呢？还是莞尔一笑把它当作饭后的谈资呢？我在这里没有发言权，谁也不能说明一个体弱的或是特别容易受到刺激的人被毒蜘蛛咬了一口一定不会有神经反常的现象，或是说这种现象一定不能用音乐治疗，谁也不能说一个剧烈的舞蹈所引起的轻松一定不能减轻病人的痛苦。所以当卡拉布里亚的农夫们告诉我毒蜘蛛的事情时，当波杰的农夫们给我讲述黑腹毒蜘蛛的传说时，当科西嘉的农夫们告诉我毒蜘蛛的事情时，我觉得这么多的事情的确是个问题，仅仅抱嘲笑的态度、鄙视的态度是不对的。



- 三种
不会结网
的蜘蛛
- 1 地蜘蛛
- 2 ■ ■
- 3 拿鲁波
狼蛛



蜘蛛背负恶名不是偶然的事情。

讲了半天，还是把目光转移到我自己居住的地方，在这里你能够找到凶猛的蜘蛛——黑腹的毒蜘蛛。我对于医学上的问题没有兴趣，我的兴趣只在于蜘蛛的习性、捕食的聪明。这首先和它的毒牙有关，所以我就先从这里说起。我关注的是蜘蛛的习性、伪装、聪明，以及它杀害俘虏的方法。我想先把里昂·杜福的研究成果在这里介绍一下，它对我的研究有极大的帮助，是我最欣赏的记载之一。他告诉了我们西班牙所见的普通的毒蜘蛛——卡拉布里亚的毒蜘蛛。

空旷、荒芜、干燥以及阳光充足的地方是意大利蜘蛛理想的天堂。蜘蛛的家通常是建筑在地底下的，很难想象，它会在泥土中挖出自己的居所。地下的通道是柱状的，通常是一英寸宽，其深度可以达到一英尺以上；而且通道是曲折拐弯的，精巧的通道证明蜘蛛不但是精干的猎手，而且还是精明的建筑师。在建造自己家的时候，蜘蛛要考虑到两个方面的问题，家必须能够躲避天