

文藝理論評述

劇作家的技巧

第二輯 第十種



新文藝出版社

0(1) 115916
5/6014 K1

文藝理論譯叢
劇作家的技巧

叶·果尔布諾娃著 刘豫璇譯

新文藝出版社

• 1957 •

剧作家的技巧

叶·果尔布诺娃著

刘豫璇譯

*

新文藝出版社出版

(上海康平路155号)

上海市書刊出版業營業許可證出011號

華文印刷局印刷 新華書店上海發行所總經售

*

書號 1321

开本 787×1092 纸 1/32 印張 1 15/16 字數 39,000

1957年4月第1版

1957年4月第1次印刷

印数 1—8,000 定价(7) 0.19 元

考涅楚克的剧本，有二十五年之久，没有从剧院演出节目上衰退下来。现今的观众带着一点也不低落的兴趣和激动的心情，体验着黑海舰队的毁灭；注视着青年医师普拉东·克列契特① 创造性钻研的命运；轻松地讥笑着加鲁士卡② 和罗曼·纽克③ 足以引为前鉴的错误和失败；衷心同情地熟悉了像马卡尔·杜勃拉瓦④ 和娜塔丽亚·柯芙希克⑤ 这样卓越的人物。他们从祖国历史上的人物与事件中，认识了我国热爱自由而独具天才的人民的特点。

考涅楚克所创造的正面人物，都是平凡、朴素、自我牺牲，对社会主义祖国怀着无限忠诚的普通苏联人民。

创作我们时代里正面英雄先进人物的艺术形象，永远是苏联艺术的主要任务之一。这种艺术之形成与繁盛的道路，也就是为通过鲜明的艺术形象，真实地反映出新人物的精神力量与优美，反映出他们丰富多样的性格而进行斗争的道路。苏联艺术和腐朽的资产阶级艺术相反，它不是贬低和践踏人类的尊严，而是表现普通人——共产主义建设者的内在的美，把这种表现看作是艺术创作的主要目的和意义。

考涅楚克戏剧创作之所以成功，首先由于他热烈地关切普通苏联人民的生活，并具有创造他们那种动人而富诗意的形象的才能。他在社会发展的各个不同的阶段里，发现了生

活中真正的英雄人物。在他們性格中窺察出新的特点，創造出足資仿效的典型。

由于考涅楚克深刻而多方面地發掘人性，又具有辯証家揭示心靈的崇高藝術，因此他的戲劇作品激动着無數觀眾和讀者的思想情感。

B. H. 斯米羅維奇—丹欽柯曾經說過：“在戲劇的特性上，在所謂‘舞台性’上，還有未經揭露的秘密，那就是特殊的舞台感（重點號是原文所加——譯者），劇場的情緒感，換言之，就是感受戲劇特性的能力。沒有這些，就不成其為劇作家。

“而你們的——現在也是我們的考涅楚克，正是大大地掌握了这些东西。他是用舞台形象來思考的，他的笑，具有戲劇性的感染力；他的泪，哪怕一星星的暗示之下，也是激动人的；他的構思，很容易吸引住觀眾的注意，很快就成為觀眾感受中親切而接近的部分。作為一個有經驗的戲劇工作者，我覺得：這種才能的崇高價值，遠非一般人所能想像。真能掌握這種技巧的作家是屈指可數的。”^⑥

考涅楚克名符其實地享有這種技巧的榮譽。他的藝術的成長，和他的追求鮮明而和諧的藝術形式是分不開的。這些

① 劇本“普拉東·克列契特”中的主角。——譯者

② 劇本“在烏克蘭的草原上”中的“靜靜生活”集體農莊主席。——譯者

③ 劇本“韓球花林子”中集體農莊主席。——譯者

④ 劇本“馬卡尔·杜勃拉瓦”中的主角。——譯者

⑤ “韓球花林子”中的先進人物。——譯者

⑥ 斯米羅維奇—丹欽柯：“論文、演說、談話、通信集”，藝術出版社一九五二年版，三九〇—三九一頁。——原注

藝術形式能包含和表現新人物的新的生活、思想、情感的丰富和特征。積極地干預生活，能从生活中看出新的進步的东西、支持它，同时和保守落后的东西作不調和的斗争，坦白而公开地批評缺点，揭露丑惡和虛偽，这就是考涅楚克作品中教育与藝術力量的基礎。

他把自己的任务看成是这样的：“不僅是闡明人們已經明了了的主題，而是要深刻和全面地理解我們人民和我們國家的生活，理解它的一切生动的具体表現与多样性。还要廣泛地概括这种生活，俾能通过我們的作品，通过其中所牽涉的一些問題，寫出党的決議，使我們的作品能丰富哲学家、歷史家、科学家、党员和苏联各級領導干部的工作。这就需要我們响应党的号召干預生活。”①

因此，在作家的創作中，藝術形式問題，藝術技巧問題，是和思想性問題不能割裂來看的。考涅楚克所运用的一切表现手法，只是为了达到最充分、最深刻地表达作品的思想內容的目的。他确信：“任何作品的思想力量，也就是說影响讀者或觀众的力量，永远视作品的藝術力量、視作家的技巧水平为轉移。作品的思想性和它的藝術成就是分不开的，它們彼此不能單独地存在。因此，加强作品中思想力量的任务，同时也就是提高作家技巧的任务。”②

作家真正的技巧表現在兩方面：一方面是作品的思想內容有重要的意义，它反映出作者对現實有真正的認識，能表現

① 考涅楚克：“烏克蘭蘇維埃文学的現狀和当前任务”，載一九四八年烏克蘭劳动代表會議通报，五二頁。——原注

② 見一九五一年八月二号“文学报”。——原注

出社会生活的本質；另一方面是藝術形式的完整，它的每一方面每一部分都能有助于深刻而鮮明地表达內容。藝術作品中思想的丰富、內容的飽滿，以及其中思想主題的重要，都直接决定藝術感染力的強弱，作家看問題的崇高觀點是有助于讀者站在当代先進的思想立場上更正确地理解生活的。

所謂生活性、真实性、思想性，是和藝術性这个概念分不开的。如果把藝術性这个概念降低为瑣碎的漂亮的潤飾，降低为对于詳情小節細致的描寫和文体的优美華麗。而不去思考一下自己所采取的这一种或那一种藝術形式对于表現思想到底有怎样的意义，那是不正确的。考涅楚克深深相信，如果一部作品脱离生活，只表現生活的偏僻角落，甚而歪曲生活，引發謬誤的思想，它就决不可能是好的真正的藝術作品。同时，那种既無形式，又無情節，文筆草率、呆板、沒有寫出鮮明的人物性格的作品，不管它的主題如何現實，如何重要，也不能称为好的藝術作品。

考涅楚克說：“有时会听到这样的话——不管这话是多么奇怪——說是某一剧本不好，因为它脱离生活，但是，就形式來看，它依然是好的。我相信，这是不可能的。假如一个剧本脱离生活，那么在技巧方面不可能令人滿意。苏共中央委員会的決議中所談到的那些坏剧本，在思想与形式兩方面都是碌碌無才的。这是在某一个西方剧作家影响之下的抄襲或是恶劣的贗品。其中沒有技巧，沒有真实的形象，沒有真正的戲劇冲突。这是各方面都坏的……在作家來說，最主要的就是了解生活，感觉自己是一个真正的政治家。但是，不管你如何正确地理解生活，要是你沒有掌握技巧的話，难道你能創作出

剧本來嗎？”^①

根据考涅楚克关于藝術的这段談話，特別是分析一下他的剧本，就可以了解，作品的思想意旨与作家的世界觀对于戲劇創作是起着多么大的作用。作家的世界觀，指導着他對生活事件的選擇和寫作中的藝術技巧。考涅楚克不斷坚持地反复說明，作家應該是政治家。因此，他必須好好地了解生活。他也非常明白这一点，了解生活，不是指作家一勞永逸地对生活獲得些抽象的概念。生活是發展着的，它要求藝術家的知識要不斷地更新，不僅要熟悉目前現實中的具体事實，同时更重要的是，能于在万花撩乱茫無涯际的生活現象中區別出屬於未來的东西。

生活性，和反映我們生活中新事物的一些藝術形象的新穎性，就是考涅楚克的“艦隊的毀滅”，“普拉东·克列契特”，“在烏克蘭的草原上”，“前綫”，“馬卡尔·杜勃拉瓦”，这些优秀剧本中动人的藝術力量。这位剧作家不論是采用“旧的”在他以前就用过多次的主题，如像“普拉东·克列契特”的主题一样，或是描寫眼前迫于眉睫的現實問題时，总是坚持着自己的看法，力求形象地反映新現象的內在本質、新人物、和他們彼此間相互的关系。

一九三四年所寫成的以知識分子為主題的剧本“普拉东·克列契特”，它的社会主义人道主义——也就是說它的革新的意义，就是这位剧作家敢于大胆地抛弃那已經在戲劇藝術中形成了的寫“知識分子”的死板公式。由于他正确地理解

① 見一九四七年苏联戏剧协会的文选：“苏联戏剧与現代生活”。——原注

在我們國家所完成的一切過程，因而他把“普拉東·克列契特”這個劇本的主角寫成一個新型的人物。他不是那一切依然搖擺不定的舊知識分子，而是屬於未來世界的、健康的、生命活躍的、蘇維埃的青年。考涅楚克力求揭示這些青年的內心世界，指出他們的活動和他們的私生活是多麼豐富，多麼緊張，多麼富有內容。

描寫生活在蘇聯一個小城市里幾個普通的、乍看一眼一點也沒有出色的人物，考涅楚克揭示了我們一般社會里典型的現象。他指出了平凡的蘇聯人民性格的深湛與豐富之處，指出了蘇維埃政權在他們身上培養出來的那種新的道德品質，告訴了我們，社會主義對於個性各方面的與調和的發展，提供了大大的無拘無束的可能性。劇本中社會主義的人道主義就在此。在“普拉東·克列契特”里，考涅楚克把新型的蘇聯人民心理上和世界觀上主要而典型的特点，寫得如此深刻而精細，因此這個劇本在舞台上的演出，歷二十年之久而不衰。

考涅楚克在蘇聯作家第一次代表大會上肯定地說：“在我們的現實里，沒有枯燥的材料，沒有枯燥無味的人物，尤其沒有枯燥無聊的社會主義建設者。可是，我們就有枯燥無味的作家，他們不了解現實生活和生活中的真正英雄人物。當然，我們有許多在勞動和科學中立過功、作過偉大發明的有名的人物，却很少有認為在藝術中唯一應該反映這樣的優秀人物的作家。

“還有另外一條更復雜一些的寫作路線，即預示未來的奇跡，寫出某些尋常的建築家、飛行家、農藝學家、諸如此類的人物。這些人目前乍看一眼時，似乎一點也沒有出類拔萃的地

方，但是在他們的潛能上，却蘊藏着無限偉大的力量。藝術家應該發掘和描寫他們。”

考涅楚克永遠遵循着這個原則來寫作。他的作品的評價，實際上可以看作是反映我們國度里人民的成長和共產主義建設道路上的當代藝術文獻。

喜劇“在烏克蘭的草原上”體現了集體農莊制的勝利時期、農村生活中新的矛盾；體現了前進的集體農莊員，在集體農莊實際建設中，和存在於落後農民意識里的私有制的鬥爭。捷斯諾克①、加魯士卡和多爾果諾西克②這些人的名字，根深蒂固地成了人民生活中形容人物的流行用語，這是很自然的。法捷耶夫談到這個喜劇時這樣說：“這是生活的真实，標誌著考涅楚克的戲劇天才和他從生活中看出真理的本領。如果這個劇本只是專憑臆測寫出的，只是從政治意圖來下筆的，那麼，作家決不能探索出這樣的多爾果諾西克和這樣的加魯士卡，除了生活中，再沒有別的地方更能看得見他們的。”③

誠懸和坦率的精神，是衛國戰爭艱苦年代里考涅楚克的劇本“前線”中所表現的力量。劇作家用這種坦率的精神，提出了戰爭和勝利的問題。考涅楚克正確地看出什麼東西阻碍了蘇聯軍隊取得勝利，他毫不顧慮地對於指揮前線這樣一位高級司令官提出了批評。他揭露像伊凡·戈爾洛夫④這樣的將

① 劇本“在烏克蘭的草原上”中的“資本主義死亡”集體農莊主席。——譯者

② 同上——劇本中的人物。——譯者

③ 見一九四一年五月二十三日蘇聯作家協會會議上法捷耶夫的劇本商討紀錄。——原注

④ 劇本“前線”中的主角。——譯者

領的不學無術、落后和驕傲自滿，無情地嘲笑戈爾洛夫式人物身上的一切丑惡現象。同時作者對照地另外寫出一個有着自己的光輝理想、毅力、天才和淵博知識的新型的統帥。他顯示出從歐格涅夫^①身上體現着一個充滿對勝利不可動搖的意志，准備作戰到底的真正前進人物。

考涅楚克從直接觀察所得的印象寫出來的劇本“前線”，在“真理報”上登載出來了。隨後就製成電影，搬上舞台，幾乎所有的蘇聯劇院都上演了。它不僅被評為是藝術上的一件大事，同時也被視為是政治上的重要事件。這個劇本所闡明的嚴肅而尖銳的真理，勇敢地提出的當時現實中醞釀着的問題，以及它的鮮明而朴素的藝術形式，激動了無數的蘇聯人民。

戰後考涅楚克所寫的劇本，其中所提出的問題和矛盾，所描寫的人物性格和相互的關係，都是生動而現實的。這位劇作家憑着他天賦的洞察生活的才能，和善于看出生活的成長，以及隨之而成長起來的蘇聯人民的性格的本領，創作出像“馬卡爾·杜勃拉瓦”、“雪球花林子”這樣的劇本。他在這些劇本中反映出戰後生活中重要的特點，和特點本身所堅決地提出的新的要求。

考涅楚克在這個時期所寫的劇本，充滿着樂觀主義精神和相信人民力量的信心。他嘲笑那些無病呻吟、缺乏信心、局守範圍，和在恢復與發展國民經濟的“速度”問題上贊成“中等水平”的人，同時也暴露被世界主義和資產階級的民族主義所熏染了的這些人物。

① 劇本“前線”中的正面先進人物。——譯者

杰出地表現在考涅楚克創作中的主題與思想之丰富，獨特的生活個性與環境之充實，問題之尖銳與現實，都是由於劇作家關心生活，直接參加社會主義的建設，同時具有先進的世界觀。

創造我們當代人物的藝術形象，是考涅楚克劇作中主要而重大的意義。他集中注意力於前進的蘇維埃人民的性格，他們的道德原則，和他們的生活方式。他所刻畫的人物個性的特徵，並不排斥他的典型性，或是貶低他的歷史意義與社會意義。普拉東和阿爾卡吉^①，捷斯諾克和加魯士卡，馬卡尔·杜勃拉瓦和巴維爾·克魯格里亞克^②，羅曼紐克和娜塔麗亞·柯美希克，他們彼此不相類似。他們每個人的表現，任何時候都使人感覺新鮮而真切，因為他不是考涅楚克自己劇本中或其他蘇聯劇作家劇本中的其他一個人物的翻版。同時，他又是自己社會環境的典型代表，表現著自己時代的典型特徵。例如，在以前的戲劇創作裡，不可能出現捷斯諾克和加魯士卡，因為那時的現實本身沒有存在過類似這樣的人物，沒有存在過類似這樣的社会矛盾。三十年代的末期，由於集體農莊制取得勝利的結果，在我們國家里才形成了像喜劇“在烏克蘭的草原上”中所體現的形象——新型的集體農莊農民。其他劇本中的人物，同樣可以這樣理解。“普拉東·克列契特”，“前線”，“請到茲封科沃耶來吧”，“馬卡尔·杜勃拉瓦”，“雪球花林子”，這些劇本每次都給我們刻畫出新的藝術形象。這些形象的特點，大多是由劇本本身在我們社會歷史某一階段所完成的生活任務的

① “普拉東·克列契特”中的人物。——譯者

② “馬卡尔·杜勃拉瓦”中的人物。——譯者

特点來决定的。但是，“前綫”，“馬卡尔·杜勃拉瓦”，或“雪球花林子”这些剧本所構成的藝術意义，却因为其中矛盾是非常“現實性”的，因此剧本中人物，不因时移世异而令人產生“过时了”的想法、不像一般無永久价值的作品容易过时、今天生动地反映出当前的事件，明日就被人們拋到腦后去了。

考涅楚克优秀剧本中的藝術形象是完整的，外表的特征与内心的特征是緊密地合而为一的。由于剧作家正确地理解从生活中產生与形成的典型形象的本質，因此他的剧本中个别的和一般的事物、个性和典型，都是不可分割的。

人物个性的存在与發展，是受一定的社会歷史情況与环境所支配。正因为这样，典型性格不能脱离典型环境，也就是说，不能脱离社会發展中每个当时的歷史階段的某种非常具体的規律性。

这位剧作家对于生活和社会發展的每一新阶段的要求之敏感，和他能于正确地判断新生活傾向的才能，就是他的人物形象的藝術性和典型性的基礎。人物形象之不断革新，是因为人物本身所反映的生活日新月异的緣故。

社会环境的典型性，在戲劇性冲突和情節中体现了出來，在人物彼此的矛盾中、在他們各自追求的生活目标中、在他們相互的关系和对社会的关系中，表現出了这一时代最本質的特点。

因此，在“艦隊的毀滅”里，革命的海員为了执行列寧的命令而鑿沉船艦的事件，反映了在內遭國難外受干涉的年代里，为了革命事業——人民的事業所作的“你死我活”的斗争。普拉东对于科学对于人民的立場和看法，以及他对阿尔卡吉

的官僚主义和自私自利所作的斗争，揭示了社会主义人道主义的本质。捷斯諾克和加魯士卡“武装冲突”式的械斗，说明集体农庄农民社会意识的成长，和他们对小私有的思想体系的坚决斗争。“前线”中，欧格涅夫对于伊凡·戈尔洛夫的胜利，体现出党对于粉碎守旧落后的思想之果断和坚毅。普洛柯普·达连柯和玛丽娜，马卡尔和巴维尔，娜塔丽亚和罗曼纽克，他们之间的冲突，反映出战后恢复经济的困难，反映出教育那些还没有提高到认识国家利益的人民的问题。

这样一来，通过矛盾情节和个性中具体的局部的事件，揭示了社会生活中和人民的活动中一般典型的东西。

报刊中已经不止一次地指出，考涅楚克剧本中的艺术形象和艺术环境，是直接取材于生活，因此是这样的真实，这样的有血有肉。而且实际上，喜剧“在乌克兰的草原上”问世以后，有不少的集体农庄庄员深深相信考涅楚克就是从他们一伙人的生活中勾画下来的事件和形象；许多在前线直接参过战的人，都能叫出他们自己的欧格涅夫和戈尔洛夫，从马卡尔·杜勃拉瓦身上，活耀着生活在顿巴斯的这样真实的老工人的原型。……

毫无疑问，考涅楚克作品中艺术的完整与真实、冲突的尖锐与典型化，是由于他直接而深刻的了解现实所致，但是，只是这么说，还不足以把他作为一位艺术家来估价。他的崇高的艺术技巧首先就在于他不是简单地照抄现实，而是深切思索，加以概括，保存所反映的现象的完整性，在新颖特有的形式中把它体现出来。他的艺术形象，是艺术家的独立创作，其中生活的真理，经过创作的想象力的艺术加工，洗刷和摆脱掉了

一些次要的成份，因此，往往比真实的原型更为饱满和完善。

考涅楚克不断积极地参加人民的生活，刻画他们的个性和形象，用深刻概括的精神来充实现实中的真人真事。他善于从个别的和局部的事件，看出一般的和规律性的事物，确定个别事物在一般现象中的地位。他揭示出某一生活事实的社会意义和心理动态，把它和另一现象或另一事实相比较，以此帮助读者和观众对于反映在一般生活运动中的真正比重有所抉择。他的剧本中构成情节和冲突的艺术就在于此

这位剧作家去掉事实的偶然性和次要成份，从现实的一般运动中来细致地观察这一事实，这样，他不仅揭露出这一当前事实的典型性，还指出了它和其他生活现象的联系。正因为如此，事实的重要性就不限于它的本身。同时也因为它有助于展示未来的远景，有助于阐明现象的内在实质。这种现象是往往比这一当前具体事实要广阔得多。这样，构成剧本“前线”情节基础的撤消伊凡·戈尔洛夫前线总指挥职位这件事，归根结蒂，远远超出了情节具体性的范围以外，因为它使人作为一定社会现象来理解戈尔洛夫式人物的本质。虽然这个剧本中的人物和事件，只是直接地与卫国战争时代的具体事实有关，但是艺术形象和思想内容，到今天依然没有丧失它自己的意义，因为戈尔洛夫式的人物，就是从社会主义过渡到共产主义时期，一样不减少它的危害性。

考涅楚克巧妙地把事件事实作一些对照比较，因此他能从那些赋予剧本更大的内在活动力的各个不同的、有时出人意料的方面，来表现这些事实和事件。实际上，像喜剧“在乌克兰的草原上”中的多尔果诺西克，或是“雪球花林子”中的瓦库

連柯①这样的人物，可以看作是次要的角色，甚至是圖解式的角色②，就台詞的多少來說，这些角色對話并不多，在主要矛盾中，他們也只是間接的參與者。但是，這些人物的有机作用，却非常重要，因为作者把落后而目光淺短的加魯士卡和投機分子与破坏分子的多爾果諾西克結合攏來，把故步自封的“机会主义者”羅曼紐克和公然敵視新生活、内心腐化的瓦庫連柯結合攏來，通过这样手法，指示給我們：那里对集体農莊庄員不進行共產主義教育，那里对資產階級思想体系的殘余，和安于現狀、与机会主义的現象放松斗争的話，那里就会武裝敌人，那里就会出現腐化墮落。

法捷耶夫談到这个喜剧时这样說：“那里有加魯士卡，那里就一定有多爾果諾西克。誰也不会怀疑多爾果諾西克是否和这个环境相適應，他是適應的，因为从生活上來看，他必然会適應的，他是有了加魯士卡这样的人的集体農庄必然的產物。您要知道，剧本中所給人的这种印象，不論政治方面和社会方面，都比其中省委書記所說的許多話有力量得多，因为这是政治上直截的表現，这是人格化和形象化的表現。加魯士卡所走的路，必然就会引向多爾果諾西克的路，必然就是通向資本主义的路。談到集体農莊，徒然具有一个農莊形式，而領導权沒有掌握在布尔什維克手里时，依然不能擺脫資本主义的危險。这个看法是非常重要的。”

典型环境——即典型的矛盾，能把人物个性的典型本質

① “雪球花林子”中的集体農莊副主席。——譯者

② 圖解式的角色是指剧本中为了解釋重要事件或主角的某一側面生活而安排的角色。这种角色本身無独立的意义。——譯者

顯露出來 考涅楚克的戲劇藝術，对于这一点給了廣泛而確鑿的證明。

考涅楚克精密地考慮作品的結構，力求使結構，也就是說，使那些深刻而多方面地表达作者思想意圖的一切藝術成份間相互关系，达到嚴整而統一。

戲劇高潮的力量和矛盾的重大意義，是完全以典型的藝術形象所体现的思想之深刻与重要為轉移。因此，在考涅楚克的剧本里，起决定作用的，不是複雜的結構、不是为了引起讀者和观众焦急不安的好奇心有目的地發展出來的情節，而是在人物的藝術形象中所体现的思想。其中戲劇性冲突的存在和尖銳化，不是因为許多吵嘴和紛爭，不是因为舞台上的打打鬧鬧，和某些人物激烈的行为与辛辣的言語，而是因为某些目的的典型性和概括的意义，人們为了这些目的而冲突起來，就在这些冲突中表現或改变了自己的个性、氣質和世界觀。

一个剧本在舞台上演出的时间是短促的，因此必然要求剧作家在他的寫作中各部分要非常精簡而清晰。考涅楚克掌握这种困难的法則是頂拿手的。为了情節他往往能够選擇主角生活中某一片段。通过这一片段，最能充分地和多方面地說明这个人物的个性，了解他的过去和現在。这样，剧作家就可避免往往使剧情變得沉重和受到阻碍的說明与离題的必要。因此，从捷斯諾克和加魯士卡为了干草价格不同意而引起的爭吵中，暴露出事件的本質，揭示了人物的心理动态和世界觀的重要特点——加魯士卡的小私有的思想，和捷斯諾克的执行“党的路線”。考涅楚克并没有告訴讀者他們以往的关系，也沒有描寫他們的生活史，但是他們斗争的本質，和当民警列