

語文學習叢書

作品介紹和分析

ZUOPIN JIESHAO
HE FENXI

第一輯

人民教育出版社

語文学习丛书
作品介绍和分析
第一輯

人 民 教 育 出 版 社

本书共收曾在《語文学习》发表的作品介紹、分析的文章十八篇：介紹政論的一篇，介紹、分析小說的十二篇，介紹、分析詩歌的四篇，分析戏剧的一篇。所介紹、分析的这些作品，大都是中等学校的課外讀物和語文教材。

本书可供一般讀者自学及中学語文教师教学的参考。

作品介紹和分析

第一輯

《語文学习》杂志社 編

北京市书刊出版业营业許可證出字第25号

人民教育出版社出版(北京景山东街)

新华书店发行

人民教育印刷厂印刷

統一书号：9012·9 字数：100千

开本：787×1092公厘 1/32 印張：4 $\frac{3}{4}$

1958年9月第二版

1959年6月第三次印刷

北京：37,201—42,500册

定价(6) 0.38元

編 者 的 話

《語文学习》为了配合中学語文教学,經常发表一些介紹、分析文学作品的文章。有不少的讀者来信,希望把这些文章編輯成单行本,这样,参考用起来方便。这一本就是我們选編的第一輯。

因为只是就《語文学习》登过的文章选的,內容很不完备。介紹、分析小說的比較多些,詩歌、剧本的少。特别是从題材看,反映大跃进以来的新面貌的更少。这个缺点要在以后补救。

这里的文章是过去陸續发表的。这次付排之前,我們曾請作者看过,但是絕大多數的作者回信都說,因为整风、工作任务紧,沒有時間再加考慮和修改。这是要向讀者特別說明的。

希望讀者給我們提出寶貴的意見。

《語文学习》編輯部

1958年9月

统一书号: 9012·9

定 价 (代) 0.38 元

1948/15
目 录

編者的話

魯迅《对于左翼作家联盟的意見》的主要內容和

基本精神..... 何家槐 (1)

把心交給党的人

——讀《青春之歌》..... 方 白 (9)

手執紅旗的农民形象

——談《紅旗譜》里的朱老忠..... 姚 虹 (15)

杜鵬程的《在和平的日子里》..... 李希凡 (24)

魯迅的《在酒樓上》..... 吳敏之 (32)

略談《鑄劍》的思想意义..... 何家槐 (40)

对于《采薇》的一些理解..... 何家槐 (45)

談《出关》..... 何家槐 (56)

叶圣陶的《抗争》..... 姚 虹 (64)

《春蚕》分析..... 何家槐 (73)

小林多喜二的《党生活者》..... 張梦麟 (85)

和少年讀者談《小公務員的死》..... 汝 龙 (93)

和少年讀者談《万卡》..... 汝 龙 (101)

讀农村跃进歌謠..... 振 甫 (109)

聞一多的《发现》和《一句話》..... 臧克家 (116)

阿拉伯人民战斗的声音

——介紹几首阿拉伯詩歌..... 严家炎 (121)

泰戈尔和他的《两亩地》..... 石 真 (132)

《考驗》中的人物..... 陈伯吹 (140)

魯迅《對於左翼作家聯盟的意見》的 主要內容和基本精神

何家槐

魯迅先生於1930年3月2日在中國左翼作家聯盟成立大會上所作的講話——《對於左翼作家聯盟的意見》是一個極重要的歷史文獻。它總結了中國革命文學運動的經驗，並就革命文學運動的幾個根本問題，如文藝界統一戰線問題、培養新生力量問題、鬥爭策略問題、思想改造問題等等，提示了原則性的意見。這些意見直到今天看起來還是非常正確，有充分的指導意義和教育作用。它們的基本精神是跟馬克思主義文藝思想和黨的文藝路線一致的。

1930年是帝國主義和它的走狗國民黨反動派向中國革命瘋狂進攻的時候。這種進攻主要是在兩個方面，一方面是反革命的軍事“圍剿”，另一方面是反革命的文化“圍剿”。這兩種交錯進行的反革命“圍剿”雖使革命遭到了嚴重的困難，但革命仍在中國共產黨的領導下繼續前進和深入。中國左翼作家聯盟的成立就是革命在文化戰線上深入發展的一個具體表現和顯著標志。這是革命作家的大團結，是革命力量在文學戰線上的大檢閱，也是對帝國主義和它的走狗國民黨反動派的大示威。在中國革命文學運動史上，象這樣有組織、有紀律、有正確的行動綱領和鮮明的戰鬥目標、把文學和政治密切結合起來的文學團體，還是第一次出現，因而它的歷史意義是特別巨大的。我們決不

能低估这种历史意义，不然我們就不能充分理解魯迅先生的講話。

对于这样富有战斗性的革命文学团体，敌人当然特別仇視。他們使用各种卑鄙的手段和殘暴的方法来分化、摧殘这个革命文学組織，妄想把它消灭。可是这种殘暴野蛮的压迫根本沒有效果，正如魯迅先生所說，这种瘋狂的摧殘和压迫只是一方面証明国民党反动派“是在灭亡中的黑暗的动物”，另一方面也証实“中国无产阶级革命文学陣营的力量”，而无产阶级革命文学所能够冲破反动势力的重重封鎖和压迫，繼續往前蓬勃发展，主要是由于这种文学是属于中国共产党領導下的广大劳苦群众的，“只要大众存在一日，壮大一日，无产阶级革命文学也就滋长一日”，沒有任何力量能使它消灭。^①

应当看到，当时的敌人不但殘暴、卑劣，而且相当强大，如果輕視他們，就会犯严重的錯誤，使革命文学运动遭受巨大的損失。所以魯迅先生在講話中特別指出：“对于旧社会和旧势力的斗争，必須坚决，持久不断，而且注重实力。”不然，不但不能动摇和摧毀旧社会、旧势力，而且有被旧社会、旧势力同化的危險，因为旧社会有使新势力妥协的办法，而它自己却是絕對不肯妥协的。魯迅先生一向主張韌性的战斗，提倡“一口咬住就不放”的咬勁，这里他又着重地提出这个主張，警告大家不要采用“敲門磚”的取巧办法，“要在文化上有成績，則非韌不可”；在文化上这样，在革命斗争上自然更應該这样。同时，他也認為應該注意战綫的扩大和新生力量的培养，因为战綫不扩大，就难免局限于一

① 《中国无产阶级革命文学和前驅的血》，《魯迅全集》卷4，人民文学出版社版，221、222頁。

一个小范围内，使文学革命的力量不能发展壮大；如果没有接班的新战士陆续补充上来，只靠已经成名的少数人，那也决不能对根深蒂固的旧势力进行韧性的、持久不懈的斗争，在文学事业上更不能有不断的、新的成就和进步。鲁迅先生的这些见解都是从他亲身参加过的实际斗争中总结出来的，因而特别切实、中肯。由于看到当时有些人参加革命文学运动的动机不纯，目的不一，或者只是为了个人的前途，或者只是为了小集团的利益，鲁迅先生又特别强调地指出，文艺界的统一战线必须以共同的奋斗目标为基础，没有这个基础，参加的人就不会有统一的意志和步调，即使勉强组织起来，也是不能巩固和持久的。

鲁迅先生在讲话中最着重论述的，是知识分子的思想改造问题。这是因为当时参加左翼作家联盟的人几乎可以说全部都是出身于非无产阶级而且受过资产阶级教育的。他们有很浓厚的资产阶级思想意识，如果不彻底改造，那就绝对不可能成为真正的革命作家，写出真正的革命文学作品。

鲁迅先生认为：要成为真正的革命作家，首先必须联系实际，接近群众，参加实际的社会斗争；不然，貌虽革命，实际上却与革命格格不入，很容易从“左翼”变成“右翼”，根本离开人民，离开革命，终至于走上反人民反革命的道路。他说：“我以为在现在，‘左翼’作家是很容易成为‘右翼’作家的。为什么呢？第一，倘不和实际的社会斗争接触，单关在玻璃窗内做文章，研究问题，那是无论怎样的激烈，‘左’，都是容易办到的；然而一碰到实际，便即刻要撞碎了。关在房子里，最容易高谈彻底的主义，然而也最容易‘右倾’。”这实在是很深刻的见解。我们知道，根据毛泽东同志的指示，革命文学作品是“人民生活在革命作家头

腦中的反映的產物”，^①而革命文學理論則是革命文學創作實踐的概括和總結，因而革命文學創作和革命文學理論的源泉都是人民生活和實際鬥爭，脫離了生活實踐和革命鍛煉，就根本不能有真正的革命文學作品和革命文學理論。關着房門寫作，寫出來的一定是蒼白無力的、公式化概念化的東西。關着房門搞理論，搞出來的也一定是抄襲書本的、毫無實際用處的、教條主義式的東西。毛澤東同志在《在延安文藝座談會上的講話》中大力號召一切“有出息的文學家藝術家，必須到群眾中去，必須長期地無條件地全心全意地到工農兵群眾中去，到火熱的鬥爭中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去”。^②而魯迅先生的思想是和毛澤東同志的思想一致的。當然，在當時白色恐怖非常嚴重、環境特別艱苦的历史條件之下，革命作家參加實際鬥爭和接近群眾都受到很多的限制，有很大的困難，有的革命作家長期喪失了行動的自由，更不容易得到接近群眾和參加鬥爭的機會，魯迅先生自己就是一個很明顯的例子。因此，我們不可以象現在似地來要求當時生活在國民黨反動派統治之下的革命作家。可是，有困難並不等於絕對不可能，象魯迅先生，就在黨的領導下，始終和社會運動保持密切的聯繫，並且參加和領導過一些革命團體（左翼作家聯盟就是其中最重要的一個）和革命鬥爭，絕對不是關着房門寫文章或研究問題。不然，縱然他有多麼大的天才，也不能寫出那麼多的尖銳、深刻、富於思想性和戰鬥性、能夠反映出“中國的大眾的靈魂”的、匕首投槍式的雜文。魯迅先生最輕視掛羊頭賣狗肉的、空頭的文學家和藝術家。脫離實際，脫離

①、② 《在延安文藝座談會上的講話》，《毛澤東選集》第三卷，862頁。

斗争，就一定会使人变成空头文学家艺术家，而且还有使人脱离革命、背叛革命、堕落成为革命叛徒或敌人，即从“左翼”变成“右翼”的危险。鲁迅先生在《上海文艺之一瞥》中说，“激烈得快的，也平和得快，甚至于也颓废得快”，显然也是指这种脱离现实、脱离群众、挂招牌的“革命文学家”而说的。鲁迅先生认为，革命文学家“至少是必须和革命共同着生命，或深切地感受着革命的脉搏的”，而能否写好革命文学作品，关键问题在于作者是不是一个“革命人”，如果是的，那末“无论写的是什么事情，用的是什么材料，即都是‘革命文学’”，正象“从喷泉里出来的都是水，从血管里出来的都是血”^①一样。在《关于小说题材的通信》中，鲁迅先生也说过：“如果是战斗的无产者，只要所写的是可以成为艺术品的东西，那就无论他所描写的是什么事情，所使用的是什么材料，对于现代以及将来一定是有贡献的意义的。为什么呢？因为作者本身便是一个战斗者。”^②如果一个自称革命作家的人不联系实际，不接近群众，不参加斗争，那又怎么能够成为一个“革命人”或“战斗者”呢？

鲁迅先生除了指出一个革命作家必须经常接触实际以外，还进一步阐明，必须理解革命的实际情形，明白革命的艰苦性和复杂性，而这当然是和经常接触实际分不开的。只有经常接触实际和参加斗争，才能明白革命的实际情形，脚踏实地，埋头苦干，不致整天沈溺在空想里面，也不致因为一旦空想幻灭而灰心失望、动摇苦闷，甚至走上绝望自杀的可耻的道路。他以俄国诗人叶遂宁等为例来说明幻想的不可靠，并在《革命文学》的结尾

① 《革命文学》，《鲁迅全集》卷3，人民文学出版社版，408页。

② 《鲁迅全集》卷4，人民文学出版社版，292页。

說，象叶遂宁这样脆弱的詩人，决不是什么革命文学家，因为俄国革命的实际情形，叶遂宁是一点也不了解的，他所欢迎的俄国革命，其实只是他自己的空想。在《現今的新文学的概觀》中，又提到叶遂宁和俄国小說家梭波里的幻灭自杀，告誡大家参加革命必須脚踏实地，不可心存幻想。由此可見魯迅先生对于这点是多么重視。

沒有經過严格鍛煉和彻底改造的知識分子往往有很严重的資產階級个人主义。他們为了自己的出路参加革命，什么时候都只想到个人的利益。革命沒有胜利时，唯恐牺牲自己；革命一旦成功，又居功自傲，目空一切，認為自己的貢獻很大，应受特別的优待，因而日日夜夜都在名譽、地位、享受、待遇等等方面挖空心思，斤斤計較，随时都想伸出手来要求这样，要求那样，如果欲望不能滿足，就心怀不滿，发牢騷，鬧情緒，甚至发展到反党反人民反革命的地步。反党分子丁玲、馮雪峰、江丰等都是这样的人物。魯迅先生一生勤勤恳恳、全心全意地为人民服务，当然最痛恨这种卑鄙恶劣的、自私自利的个人打算，所以在左翼作家联盟成立的大会上，特別提出这样的警告：“……但以为詩人或文学家，現在为劳动大众革命，将来革命成功，劳动階級一定从丰報酬，特別优待，請他坐特等車，吃特等飯，或者劳动者捧着牛油面包来献他，說：‘我們的詩人，請用罢！’这也是不正确的……不待說，知識階級有知識階級的事要做，不应特別看輕，然而劳动階級决无特別例外地优待詩人或文学家的义务。”这又是多么具体切实的指示！可是出身于剝削階級、受过长期資產階級教育而又沒經過严格鍛煉和彻底改造的知識分子往往把自己摆在集体之上，总觉得自已很了不起，特別高貴，不愿接受組織的約束，常

常要鬧獨立性；馮雪峰說他“得意時在黨之上，失意時在黨之外”，雖然說得還不完全，還有保留（因為他早已發展到反黨反社會主義的地步，並不僅僅把他自己放在黨之外而已），但這兩句話已足說明個人主義思想是怎樣丑惡，它的危害性是怎樣嚴重了。

思想改造的艱苦性和複雜性，魯迅先生也是有正確、充分的認識的。他不但常常解剖人家，而且常常解剖自己，鞭策自己。他在《二心集》的序言中說：

……然而這並非在證明我是無產者……我時時說些自己的事情，怎樣地在“碰壁”，怎樣地在做蝸牛，好象全世界的苦惱，萃于一身，在替大眾受罪似的；也正是中產的知識階級分子的壞脾氣。只是原先是憎惡這熟識的本階級；毫不可惜它的潰滅，後來又由於事實的教訓，以為唯新興的無產者才有將來，却是的確的。^①

由於魯迅先生對自己的缺點有很明確的認識，對自己的思想改造有很嚴格的要求，由於他積極地參加了各種社會鬥爭和革命文學活動，重視實事求是和理論聯繫實際，由於他努力地學習和介紹馬克思主義和科學文藝理論，他終於樹立了共產主義的人生觀和世界觀，批判了原先信奉的進化論，接受了階級鬥爭和無產階級專政的學說，“從紳士階級的逆子貳臣進到無產階級和勞動群眾的真正的友人，以至於戰士”。^② 他的這一轉變過程無疑是曲折的、艱苦的，也是徹底的、可靠的，可以說是真正的“脫胎換骨”，從一個階級走到另一個階級。由於這樣，他特別輕視那些沒有經過認真的思想鬥爭和自我改造，然而居然以“唯我

① 《魯迅全集》卷4，人民文學出版社版，151頁。

② 羅秋白《〈魯迅雜感選集〉序言》，《羅秋白文集》卷2，人民文學出版社版，997頁。

是无产阶级”自命的知识分子；他曾用嘲笑的口吻谈到这些“翻着筋斗的小资产阶级”：

这样的翻着筋斗的小资产阶级，即使是在做革命文学家，写着革命文学的时候，也最容易将革命写歪；写歪了，反于革命有害，所以他们的转变，是毫不足惜的……倘没有应具的条件，那就是即使自说已变，实际上却并没有变，所以有些忽然一天晚上自称突变过来的小资产阶级革命文学家，不久就又突变回去了。^①

这样“突变”来“突变”去、反复无常的所谓革命文学家，事实上都是投机家。他们往往脚踏两只船，正象鲁迅先生所说的那样，当环境较好的时候，他们就在“革命”这一只船上踏得重一点，儼然是革命者，待到革命一被压迫，他们就赶快收起“革命”这一块招牌，在“文学”的船上踏得重一点，这样一来，他们又儼然是文学家了。更卑劣的是看到环境一有困难，马上就现出原形，跟在反动派的屁股后面摇旗呐喊，反过来污蔑革命，攻击革命，以博主子的欢心，保全自己的生命和利益。在《黑暗中国的文艺界的现状》及其它几篇文章中，鲁迅先生也说过类似的话。但他认为在革命的过程中，这种现象是难免的，也是不足害怕的，这些投机家的暴露原形，退出革命，对于纯洁革命队伍倒很有好处，因为这些人原只是“狮子身中的害虫”，对于革命的危害性是很大的。他在《非革命的急进革命论者》中说：

……但自然，因为终极目的的不同，在行进时，也时时有人退伍，有人落荒，有人颓唐，有人叛变，然而只要无碍于进行，则愈到后来，这队伍也就愈成为纯粹，精锐的队伍了。^②

这些深刻而警辟的意见虽然是在二十七年前写的，可是今天看

① 《上海文艺之一瞥》，《鲁迅全集》卷4，人民文学出版社版，236页。

② 《鲁迅全集》卷4，人民文学出版社版，177页。

起来也同样可以适用，一点没过时，这次反右派斗争就是一个很好的证明。毛泽东同志在《新民主主义论》中说，鲁迅先生不但是一个伟大的文学家，而且是一个伟大的思想家和伟大的革命家。这是对鲁迅先生的最全面最正确的评价。

总而言之，《对于左翼作家联盟的意见》决不是一个普通的讲话或一篇普通的文章，而是一个纲领性的历史文件，它有极强烈的战斗作用和极丰富的指导意义。我们不要泛泛地阅读一下就了事，而应该联系实际，认真研究它的主要问题，深刻体会它的基本精神，以帮助自己克服缺点，改造思想，使自己成为一个名副其实的社会主义战士和新型知识分子。

(原载《语文学习》1958年1月号)

把心交给党的人

——读《青春之歌》

方白

新出版的长篇小说《青春之歌》，很受读者欢迎。它写得那么美好，那么真实。说它美好，是因为它写出一群可爱的青年人，他们把心交给了党，把青春献给了人民，他们的崇高的革命品质、光辉不灭的形象在读者心里引起强烈的激动和爱慕。说它真实，很显然，这不是修正主义者所说的那种反现实主义的写真实，而是反映生活的必然和历史的道路，反映知识分子只有投入火热的革命斗争才能获得改造。

小说的时代背景是九一八到一二九，这个时期(1931—1935)

的特征是日本帝国主义侵略的魔爪先伸入东北，又逐渐伸入华北，恨不得一口把中国吞下去。但是以蒋介石为代表的国民党反动派媚敌卖国，对爱国人民实行更残酷的白色恐怖。全国人民在党的号召和领导下展开了轰轰烈烈的抗日救亡运动。青年知识分子和青年学生站在这个运动的前线，对敌人进行前仆后继的肉搏战，起着先锋队的作用。小说的女主人公林道静和她的亲密的战友們就是这样一群人物。

林道静不是一下子就走上革命道路的。她是在不屈不挠的战斗中锻炼出来、成长起来的。整个小说写的便是她的这种锻炼、成长的过程。她起先也和一般的知识分子一样走着个人奋斗的道路，直到她找到党，真正地接受了党的教导之后，才逐渐成为无产阶级的战士。

从林道静的斗争的过程，我们看到旧社会的丑恶和可怕。作者以极经济的手法，在刻画人物的同时，刻画了她的环境，首先是她的家庭。那是一个官僚地主家庭，已经把她的亲妈妈害死了，还想害她。那个名义上的母亲，从小虐待她，见她长大成人了，想把她打扮起来当一份礼物去送人。她只好从这个火坑里逃出去。其次是北戴河杨庄小学校长余敬唐，这个人在她“投亲不遇”的当儿留下她，好象在帮助她，原来准备把她送给县长去当姨太太。虽然这个阴谋受到阻挠，但她终于忍受不住余敬唐的罗嗦，不等放假就离开了北戴河。她回到北平找工作。在那个社会里，寻求职业，谈何容易？“一个月过去了，却连所谓职业的影子也没有”。一个日本人登了聘请家庭教师的广告，原来却是骗局，是企图骗个中国姑娘当玩物。林道静实在是走投无路了。用她自己的话说，便是“我象蜘蛛网上的小虫，却怎么

也摆脱不了这灰色可怕的包围。……家庭压迫我，我逃到社会；可是社会和家庭一样，依然到处发着腐朽霉烂的臭味，黑漆一团。”在这种四处碰壁的形势之下，她接受余永泽的爱情而和他结婚了。余永泽在这个少女的眼里原是个英雄人物，她以为和他结婚是幸福的。但事实怎样呢？这个地主的儿子是个极端自私自利的家伙，他拿着从农民身上剥削来的钱上大学，却对落难的佃户毫无同情；他对同学们参加政治运动非常看不起；他一心只想走胡适的门路，爬上学者的高坡；他给林道静安排的路子不过是做太太，穿上漂亮衣服，陪伴他，安慰他，就这样过一辈子而已。这一系列的描写足以表明林道静所处的环境是多么险恶，到处都张着血盆大口，要一口把她吞下去。余永泽虽然文雅些，也不过是慢慢地烂嚼细咽而已。在这样的环境里，如果不挣扎，不反抗，就一切都完了。她勇敢地反抗了这一切，摆脱了这一切。

一个年轻的女子哪里来的这种反抗的勇气和力量呢？应当说，首先是生活教育了她。她不是在娇生惯养中长大的。小时候，她父亲的大老婆——那个名义上的母亲时常打她，弟弟仗着母亲的娇惯，时常欺侮她，打她，她可从来不哭，不求饶，没有一滴眼泪从她倔强的眼睛里流出来。她受这种折磨，就象经受暴风雨的花草一样，只要不被摧毁，就会长得更加坚韧起来。而一旦她从王妈妈那里听到自己亲生妈妈的悲惨历史，她身上的佃农女儿的血液就燃烧起阶级的仇恨了。“王妈妈，我再也不怕他们了！”这就是她的誓言。

她妈妈秀妮的历史给了林道静活生生的阶级教育。几年后，林道静还用这同样的故事打动了她的好友王晓燕，也引她走