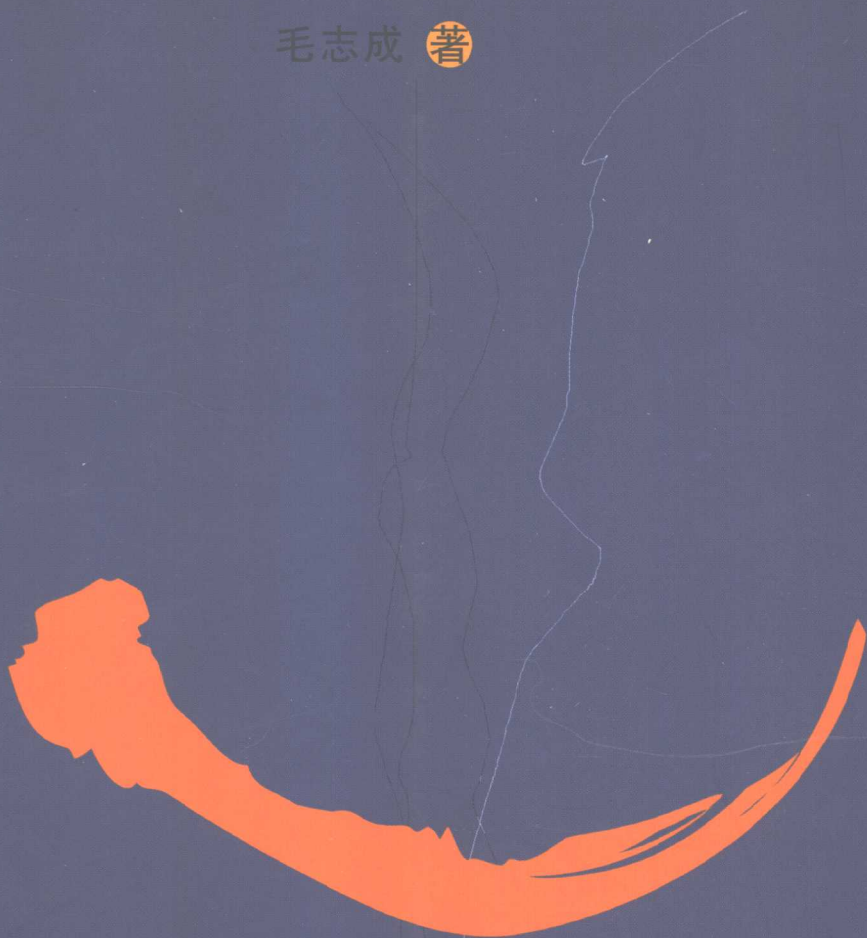


思想蓝皮书

傻笑与痴言

SHAXIAOYUCHIYAN

毛志成 著



北岳文艺出版社

思维与表达

傻笑与痴言

SHAXIAOYUCHIYAN

毛志成 著



北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

傻笑与痴言/毛志成著. —太原:北岳文艺出版社,
2002. 9

(思想蓝皮书)

ISBN 7-5378-2428-2

I. 傻... II. 毛... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第067260号

傻笑与痴言

毛志成 著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路46号楼)

山西新华印业有限公司新华印刷分公司印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:6.875 字数:163千字

2002年9月第1版 2002年9月太原第1次印刷

印数:1—5000册

*

ISBN 7-5378-2428-2

I·2317 定价:13.00元



作者简介

毛志成 1940年生于北京大兴县。现为首都师范大学中文系教授，中国作家协会会员，北京作协理事。主要著作有：长篇小说《大地的脉搏》、《我与小城告别》、《琼楼隐事》；随笔集《毛志成杂文精品选》、《学会沉默》；文学论著《文学智能品质论》等。

责任编辑 席香妮
责任校对 马 峻 史晋鸿
封面设计 耀午书装工作室
(010) 64627077



自序

这是一本在页码上薄薄的书。就文章总量来说，与我近两三年中发表在各种报刊杂志上的篇目和文字相比，不足四分之一。但是既要编集成书，就一定要选择一种特殊角度。

我要推出的这本书，书名已经暗示了我的选择角度。书名之所以定为“傻笑与痴言”，读者尽可以将傻人与痴人讥为“傻瓜”或“白痴”。但在我本人看来，笑与言若能走近“入痴”境界，大不易也。眼下文人世界的种种矮化，就可能基于我们越来越拒绝触摸“经典事物”、“经典真理”、“经典人生”、“经典文化”的原因。你爱信不信，反正我信。眼下的人，笑而无“傻”气，情而无“痴”心，即使成了各式各样的“模仿秀”，也注定只能充当各式各样的仿制品、复制品、伪制品，越来越远离经典。

你见过名副其实的高僧之笑么？只要你认真地看看他的笑，你就会发现他的笑可能是傻瓜式的笑，是村汉兼文盲式的笑，是婴儿幼儿式的笑；但是你入实入微地反复看一看他的笑，又很可能体味出那是超于芸芸智者的大智之笑，是对种种刻意作态、做戏、作秀的“聪明人”的俯视之笑，是“笑天下可笑之人”式的悟者之笑。你见过还没长牙的幼儿之笑么？那样的笑虽然有点傻，而且绝对无知，但那样的笑才是经典之笑，既无法模拟也无法复制，既幼稚浅薄又使人难以注解、难以发挥。待到一个满脸深皱的老僧或一个被知识磨光了头顶的学者能写出《笑经》或《婴儿啼哭论》的时候，我看不仅他本人早已告别了生动之笑，连他弄出的那些精深文字也注定散发了

霉味。

同样，真痴也大不易。世界上确有大德大业的人，若是只修炼各种精明谋算，一点“痴心”都没有，他的成功肯定都带有多多少少“伪成功”意味。“痴”的最高境界其实就是入境、入心、入迷。大德痴于正义，大智痴于真理，大情痴于无私，大业痴于忘我，大才痴于求知欲望强烈，大趣痴于对功利欲望的远离。这样的痴人，悲哀恰恰在于世上日少；这样的痴言，其实恰恰近于真知灼见。

我想做这样的傻人、痴人，我想达到这样的傻笑、痴言品位，可惜我做不到，源于我的真德真才、真勇真智都不足备。更多时候，我常常被社会的流行能量和我自己的庸俗本色，逼得作笑、卖痴，搞一点“有偿表演”。于是，我这本书的实在“含金量”也就可想而知。我只能说，有谁想看就凑合着看吧！

幸好我的作笑、卖痴，毕竟有个极限。作笑而尽量远离狞笑、荡笑、媚笑；卖痴也时时向正派人提醒几句：“我的痴言中，虽然也不能彻底丢弃哗众取宠积习，但还是最大限度地努力说些货真价实的直言、正言、善言、良言。要我去说百分之百的虚言、伪言、贱言、滥言，我是不干的。何以如此？文人的基本德行还是要讲一讲的，不能以包装和推销垃圾为专业也。”

我的这本小书，内容上很“杂”，有涉及民界、官界、财界、文界、艺界的人和事与情或理的，也有涉及对过去、现在、未来的打捞和探测的；有用叙事语言描绘人世风光的，也有用正人君子腔调来表述微言大义的；有拟用学者语言来侃谈文史学问的，也有用村言俚趣来粗览尘寰大观的。不过读者不要害怕，我无论讲述的是什么，表现的是什么，都不会使用两种语言风格：一、深奥得让人如堕烟海、瞠目结舌、无法辨踪；二、粗俗得让人闭目掩鼻、如临污秽、如嗅腥臊。如果我成了前者，我就痴成了大腐儒、蛀书虫、酸秀才；如果我成了后者，我就傻成了疯子、痞子、混子。总之，我的傻笑首先应该是多多少少有一

点生动感的活人之笑，我的痴言首先应该是多多少少有一点文化感的文人之言。

说句大话：即使我向读者提供的仅仅是廉价的兴奋剂、止痛片，也绝不去干贩卖冰毒、摇头丸之类的事。但愿我的傻笑、痴言有利而无弊。然而这只是我的一厢情愿，读者买不买账也只能悉听尊便。如果读者在使用我这种廉价药品时，因剂量不够而无效，或因剂量过大而伤身，就是您自己的失误了。是为序。



目 录

自 序	1
扫荡“纯诗人”(侃诗十则)	1
相声不能只逗傻瓜笑	6
文坛的被耍、自耍、互耍	10
读笑杂记	13
信手一笔的学问	17
扯淡的极限	20
实在不成,可学一点“假道学”	23
“侃史”小考	29
学学林语堂的精明	32
权当是寓言	35
拷问“性别罪恶”	39
练一练“气度”	43
尊重“另才”,保护“另才”	46
梦中腐败	49

假如有人说你是阿 Q	52
两个阴暗的物种	56
重谈学一点“反文化”	64
质疑：丑恶也有观赏价值	68
贾府人的吃饭与吃药	71
采访者与被采访者的对话	75
文化的“模样”问题	80
不转眼珠地盯住某人	84
女作家不能肆意“女”下去	88
奇怪，那些文章仍很新	91
物识八则	93
自尊与自贱只隔一层纸	96
“魅力”五谈	98
谨防“俗气”跃升为“神气”	101
世界亟须“化简工程”	104
成才之路五谈	107
对文人的“五视”	110
对“高层次人物”切勿追问	113

抢占“孩子文化”市场,别慌神儿·····	116
书的六种可厌·····	119
警惕“世界病了”·····	122
“人怕出名”五种·····	124
“文战”的末路·····	127
荣誉物种的悲吟·····	130
“允许”论·····	133
改变教师“形象”·····	136
“无聊”有时成瘾·····	139
爱,何吝举手之劳?·····	142
深读“怪异”·····	145
“坐下来”的品位·····	148
有时不妨提倡“不读书”·····	151
关键是盯住“秤砣!”·····	154
一瞬经典·····	157
不妨披上你的铠甲·····	160
古人的手心好大·····	163
重走从猿到人之路·····	166

世界已经戏剧化,奈何?	169
慎读三“家”书	172
关于文学“生命链”	175
文化五“士”	178
“场”论	181
值得警惕的恶性信号	184
女人读秋天,秋天读女人	187
脸上的经典	190
人与事的正反三“俏”	193
女人头发咏叹调	196
赵丽蓉的遗笑,你敢正视么?	199
大家都来认识“熵”字	201
踏碎我们拖带的影子	204
“排名次”利弊论	207

扫荡“纯诗人”(侃诗十则)

一

眼下的诗坛、诗刊、诗作、诗集，坦率地说已经气息奄奄，不死不活。所谓不死，一小半像是植物人，完全靠外力(包括官方、亚官方、施舍者、赈济人、化妆师)在那里注药，输氧，喂饭，美容。而不活，一大半才是真实的。不信就试试，让诗人本身在大庭广众面前念念自己的诗，或是讲讲自己的作品妙处，结果怎样？我看只能应了当年毛泽东的一句戏言：“倒找我三百大洋不读新诗！”假若让读者自己说几句真话，我看也只能说：“让我读你的诗吗，饶了我吧！倒找我一笔钱解解我的下岗之穷，我也未必买你的账！”

1

二

上述读者很可能是下层人，是文盲。上层人物又如何？

官场的大人物，财界的大老板，文界的大学者，艺界的大明星，你劝说他们去读你的诗，十个人会有十个头疼、吃止痛药。即使他们的兴趣再盎然，无论是用很多的时间去爱民或害民，用很多精力去教民或愚民，也会一听到或看到你的诗就奔

跑四散。其中还有人会大呼：“老子（或姑奶奶）宁可少贪污百万元公款，少挣二百万元利润，少争几个职称，少搞几场桃色游戏，也不愿接受你的‘诗折磨’！绝不！”

三

面对这样的现实，怎么办？我看头一条就是：老老实实承认诗确实难活了。

连这一点敢于正视、敢于承认的勇气都没有，此外的一切救诗之道都谈不到！

敢于正视、承认，是救诗的首要前提！

四

光是敢于正视、承认，接着就是大家一起叹息，一起发愁，一起比赛对诗的漫骂和讥消，当然也不成。这样干，同样没出息，没本事。必须很虔诚、很动情地拍案而起，发个大誓：“必须救救诗！拼着命也要救！”

关键是怎样救。

五

救诗之道，办法千条万条。要让我说，头一条就是废除诗的“专业化”，扫荡“纯诗人！”

六

何谓“纯”诗人？

美称就是“专业诗人”。

通俗地说就是什么具体工作、职业、谋生手段也没有，任何务工、务农、务政、务教的事都不介入，专一地在那里写诗的人。特别是挂着诗人头衔，在作协、文联里平白领取工资，让社会平白养活的人。我倒不是妒嫉他们的白拿钱，而是断定这样的人非但写不出正正经经的诗，而且会闹出一身多余毛病。强作风雅，无病呻吟，本已十分可怜；若是将这种酸毛病、这种呻吟向世界进行有偿表演，而且又自标或被别人封为“精神贵族”、“达人逸士”，那就会使文坛乃至社会一起病了。

其实这样的“纯”诗人已经受到了惩罚，诗坛和诗本身也一同受了惩罚。诗作、诗刊、诗集推销不出去，诗人也纷纷喊穷，可怜巴巴，这就是惩罚。

七

从根本上说，世上本无为写而写的诗，即使有也不能叫做诗。一个人总得有点事做，有点像样的行为和活动，被人世间的善人美事或恶人丑举刺激一下，在情感上产生反弹，才能因事而感，有感而发，才能写诗。无病呻吟，庸人自扰，硬造闲愁，搔腋自笑，那样的诗若是成了名诗，诗人成了名家，那才叫活见鬼，举世不容。

3

八

有的诗人也承认社会中丑恶现象涌动如潮，大小脏官污吏、匪人恶棍举目可见。接着便将诗人自己的逃避和怯懦辩解为世风如此，潮流所致，我也无能为力。怯懦，对于一般文人可以容忍，对诗人则不能！因为你是诗人！

自吹了那么多“诗应该是从带血的喉咙中发出的声音”之类的话，但轻轻地受了几下鞭子就改唱媚势时调或青楼艳曲，

还硬充什么诗人？实在无此勇气，还可以沉默嘛。偏偏硬要从牙缝里挤出什么“名句”，或是只将放大的瞳孔去专门盯住异性的睫毛。把这样的诗编成诗集，同伙之间只忙于互相吹捧。若是这样的诗坛不垮台，作鸟兽散，我看文学史也是瞎了眼。

九

有个一加一等于二那样简单的常识，最不懂这道理的往往是诗人。这个常识就是：诗要大体上押一点韵。无韵只能被称为文，岂能叫诗？

为什么那样仇恨、反对押韵？一半原因是文化基本功太差，没有修韵的本领；另一半原因则是向洋诗举起降旗，跟着成了伪军，或以争做假洋鬼子为时尚。

不押韵而且又要分行书写，以诗为名。反过来问：何不将一行一行的诗连续写出，弄成一篇文章？精短文章也很有精义、很有文采嘛。既然要写成诗的模样，就必须有个诗的样子。大体上押韵，就是诗的起码样子。可以试试看，掀起了“诗必押韵”的风气，或许使诗的可听性、可读性大大提高。

十

把话说回到扫荡“纯诗人”的话题上来。

所谓纯诗人的“纯”，无非有三种意思：一、无正事可做，无正业可谋，专门在一边“玩”诗；二、不懂国事、政事、民事，远离国情、民情、人情，专门舞弄文字；三、对世界大风云、社会大主题、人生大道理统统作不屑态，作厌倦状，专一在“个人孤岛”或“二人世界”的小景观里自我抚摸或相互抚摸。这样的“纯”，无异于蟋蟀在草丛中弹琴，作瑟瑟之吟或觅偶之咏。虫吟毕竟

是虫吟，一场秋风袭来或强力物种扑来，当即哑然。真正的诗，为什么不可以成为龙吟虎啸、狮吼马嘶？

“纯”不是什么褒义词，但“浊”尤其是贬义词。浊到否定正义、诋毁崇高，且又以舞腥弄臊、泼污洒秽为诗才，这样的诗人只能叫“纯粹下流角色”，诗之大敌。

扫荡各式“纯”文人，使此种人哑上几年，基此而涌现出具有正义哭笑的强力新声，救诗之道只有此路，别的一切喊叫都与废话无大区别。

小 结

闲锣碎钹虽有声，
半为钓誉半沽名。
正音几闻钲和鼓？
青楼只噪箫与笙。
龙吟虎啸喉近哑，
牛疲马倦兴已穷。
诗人莫作强击缶，
应思文骨重与轻！