

詩与生活

徐 逢

北 京 出 版 社

一 九 五 九 年

詩与生 活

徐 迟著

北京出版社出版（北京东单银线胡同3号）北京市书刊出版业营业许可证出字第095号

北京印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：850×1168 1/32 • 印张：6 • 插页：2 • 字数：128,000

1959年11月第1版 1959年11月第1次印刷 印数：1—30,000册

统一书号：10071·448 定价：（6）0.65元

目 录

人民的歌声多嘹亮·····	1
南水泉詩会發言·····	6
新詩找到了道路·····	18
四川新民歌优美而机智·····	20
《暖泉民歌集》序·····	23
談民歌体·····	28
談格律詩·····	35
漫談叙事長詩·····	44
怎样朗誦詩? ·····	50
《一九五八年詩选》序·····	61
初讀長詩《李大釗》·····	71
讀《动蕩的年代》·····	78
談郭小川的几首詩·····	88
民族語言的魅力·····	95
艾青能不能为社会主义歌唱? ·····	99

論《草叶集》	109
古巴的雷声和古巴的歌声	138
《爱情的傳說》——一部詩的电影	143
欢乐女神，聖潔美丽	147
到工地去	153
詩人們已經远行	157
談特写	161
漫談游記	168
《庆功宴》后記	173
关于《怀来新志》	176
架葡萄的日子	181
下放归来	187
后 記	190

人民的歌声多嘹亮

一九五八年初，在第一届全国人民代表大会第五次會議上，一些人民代表報告了我們各地的生產建設的宏偉規模。然後，為了要說明我們的勞動群眾的情緒高漲，他們用“有詩為証”的方法，引用了一些歌謠。

這些歌謠是這樣的閃閃有光，是這樣的振奮人心！由各個民族，各個省市，各個地區的人民代表帶到大會講壇上來的這一些歌謠，都有力地、鮮明地反映了我們氣吞山河的建設生活和豪邁精神。

好像一座最豐富的礦藏突然被打開了一樣，我們在懷仁堂上聽到了最生動、最美麗的歌謠。詩人蕭三搜集和精選了其中的一部分，把它們發表在二月十一日《人民日報》第八版上。這位詩人稱它們為“最好的詩”。

確實是最好的詩，這些歌謠使我們許多詩創作相形見绌了。它們直接地傳出了我們這個大躍進的時代的聲音。

河南農民的歌謠：

青年勁頭賽趙雲，

壯年力氣賽武松，

少年兒童像羅成，
老人干活似黃忠，
幹部策劃勝諸葛，
婦女賽過穆桂英。

這只能是我們自己的民族的感情，用的是民族的典故，顯示的是民族的形象。這却又是一首革命的歌謠，它鼓舞群眾去向傳說中的英雄人物挑戰，從而推動我們的歷史向前進。

這樣的歌謠，成千首、成萬首地不斷地創作出來，又到處在傳唱。許多地方的報刊和地委、縣委宣傳部等機關，知道它們的作用，已將它們收集起來，加以發表，或油印成冊，再發到群眾中去。全國各地，響徹了一片人民的歌聲。請聽人民的歌聲多嘹亮！

湖北麻城的歌謠也印成了唱本。這是麻城的一首：

百畝沙灘變良田，
茫茫棉海滾雪團，
今年大旱九十天，
棉麥畝產到一千。

這個歌不僅生動，而且用字準確。棉海滾雪團這五個字，創造了極其美麗的形象。

江西的一首歌謠，嫺熟而巧妙地運用了一個“天”字：

抓晴天，搶陰天，

小风小雪当好天，
大雨小干，小雨大千，
無雨拼命干。
赶早摸黑当半天，
汽灯底下当白天，
爭取一天当兩天……

其实，这个歌謠并不是写“天”的，却写的是一个“干”字。而所有的这些歌謠都是因为这个“干”字而显得动人的，它們歌唱了我們的革命干劲。正如从花朵里放出一股清香，正如从竹笛、喇叭中吹出来美丽的乐句，这些歌謠是从我們的社会主义大建設的伟大实践中，从我們改造大自然的伟大斗争中，流露出来的豪迈的气概。这些干劲并不是蛮劲。我們的干劲之中有着深刻的智慧。这一点也反映在歌謠中，如陕西的一首：

水上五丈原，
稻田飞上天，
赛过諸葛亮，
修成愚天堰。

我們不再在这里引用这些歌謠了。迟早，它們会編印成書，更广泛地流传的。随着生活的前进，新的歌謠还会不断地唱出来。这已經愈来愈明显了，我們的文化高潮正在涌来！

这些是没有問題的。問題在于我們的詩人，我們的专业詩人，面对着这样的歌謠，面对着这样的生活，将何去何从？

毛主席早就給我們指出了：人类的社会生活“有不可比拟的生动丰富的内容”。不待說，这些歌謠所以生动、美丽，正是因为它们来自这不可比拟的生动丰富的生活之深处。这些歌謠的每一个字都飽滿地滋潤着生活的水分。毛主席又說過：“人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏，这是自然形态的东西，是粗糙的东西，但也是最生动、最丰富、最基本的东西。”

当然，这些歌謠由于是大量存在的，初看去，未必能完全看出它們的佳妙。被帶到怀仁堂来的歌謠，是经过挑选的。但是，在挑选的工作中，我們的詩人并没有做多少事。我們的詩人，我們的文艺刊物，特别是《詩刊》，在搜集、整理人民的歌謠这一件事上做得太少了。

不过，毛主席还教导了我們：“人类的社会生活虽是文学艺术的唯一源泉，虽是較之后者有不可比拟的生动丰富的内容，但是人民还是不滿足于前者而要求后者。”人民还是要求“更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性”地反映生活的文艺創作。

虽然我們称这些歌謠为“最好的詩”；但是，我們的詩人还是要进行創作的。产生这些歌謠的是生活，是群众性的水利工程，是被称为冬季生产战役、春耕战役的生产热潮，是热火朝天的建設工地，是全民性的大跃进。当这样的生活也反映到了革命詩人的头脑之中，也就必然会产生很好的詩篇来。現在我們的許多优秀的詩人已經去到生活之中。他們必定会写出很好的詩来的，如果他們确能“深入生活”，而不是“浅入生活”。

生活自己已經唱出了这样多、这样好的歌謠。人民的歌声

多嘹亮！它們是我們的詩人取之不尽、用之不竭的源泉。向人民的歌声学习吧！振动我們的鈴鐸，向歌謠学习吧！

但是，還要說一句，要向生活学习。我們現時的詩人，对于生活的贊歌，还是唱得太少。生活！永远唱不尽的生活，正在滿怀着信心地飞跃。讓歌声，讓詩篇，从抒情詩以至敘事史詩，也随着它們飞跃吧！

1958年3月

南水泉詩会發言

第一次發言

首先，向詩歌座談会致賀！

在花朵盛开的果林中，在南水泉，开这样的会，感到非常
好。太好了！我写了一首诗：

从大地的深处，
涌出一股泉水，
有了它就有村庄，
就有果树和谷穗。

它凝聚成一面圆镜，
照映出美丽的田园，
照映出人民的心灵，
南水泉是诗歌之泉。

——《南水泉——詩泉》

同志們从各地很远地来到这里，在这样的地方，在一个农村中，开这个会，这是个創举。这是詩歌的現場會議。这是一件很重要的事情。謹向河北省文联和《蜜蜂》表示拥护它，并且祝賀它！

我自己真正需要这个会。脑子里不是沒有問題，而是問題很多。看了报纸，讀了郭老答《民間文学》的文章，感到激动。我正在写一首长詩，一边写着，一边却发生問題。参加这个会，想解决解决。

現在的确是詩的时代。从共和国的沸騰的生活上講是这样，从詩歌的創作上講也是这样。开一代詩风，这是所有的詩人的要求。风，有东风、西风之分。从前吹刮过西风，記得上海曾經有过一个《西风》杂志，里面发表的都是从外国刊物上翻譯过来的低級趣味的东西，出版了很多年。詩歌之风，是有一股西风的。也可以指出哪一些人是属于西风派的。如穆旦的詩，“平衡把我变成一棵树”，写得很隱晦，很糟糕。他翻譯过普希金很多的詩，譯笔都很流暢，很明白；但他自己写的詩正相反。他是有老祖宗的，可以指出他模仿英国的那几个詩人。穆旦的詩，确是很典型的西风派。这种西风派的詩歌的出現和存在，影响了許多人。艾青也是个西风派，也可以指出他的老祖宗，指出他模仿法国的那几个詩人。他們与今天我們的距离是很远的。只要学过外文，就可以識破他們这些西风派，也可以找出他們的老祖宗来的。我过去也是西风派。上海的《現代詩风》上我写过稿。我也写过“平衡把我变成一棵树”一类的詩句。但从一九四〇年以后，我就坚决与它割絕了，只是难免

还有残余留下来。另外，詩风也是有东风的，有中国气派、中国风格的，有民歌和古典詩歌傳統的詩风的。自然，东风西风之間有斗争。这在苏联也发生过。日丹諾夫批評过列宁格勒的一个女詩人，她吟唱“黑猫”和“寂寞”。他也曾指出西方文化和东方文化的問題。斗争是很尖銳的。这种西风派的詩，出现在中国，不管它写得怎么样巧妙，也暂时有人喜爱它，接受它，但终究是別脚的。艾青曾写了这么两句难懂費解的詩句：“房子在地球上，而地球在房子里。”是否可以解释？可以。“地球在房子里”，是写房中放着一个地球仪。这本写的是聶魯达的家。这件事本身是好的，但在現代派的表現手法下，省了一个字，就弄成这样莫名其妙了。最近看到袁水拍在《文艺报》上批評蔡其矯的詩。蔡其矯的詩风正在变，最近也在学习民歌。过去他是学习惠特曼的。惠特曼是个民主主义詩人，当然应该学。但沒念过惠特曼原作的人或許不觉得，念过的就觉得蔡其矯的学惠特曼，学得可太像了，这样学习就不好。当然，他写的詩是有好的，但不少詩念起来像翻譯詩，总觉得别扭。《詩刊》最近发表了卞之琳的詩，他是专门研究外国文学的，造詣很深。他的中国文字修养也高。但写起詩来，文字总是别别扭扭的，也是有几个外国詩人的魔影在作祟。我自己也是这样。最近我写的詩中，有这么两句：“蓝天里大雁飞回来，落下几个蓝色的音符。”自己检查出来了，赶快划掉。那两句就是現代派表現方法的残留的痕迹。我干了好几年对外宣传的外国文字工作，与这也不无关系。我們应该抛弃这种别别扭扭的文字了。对于更坏的、资产阶级的現代主义文学的风格——西风派，更应该否定。我們再不能接受它。現在在詩歌上也是东风压倒西风。中

国人民自己的民族的风格，要把西风驱除出去。不过要说明，这种西风风格对我们的影响是相当大的。它时时出现。不坚决朝民族诗风的方向前进，就难免没有这样的残余，因为它过去曾经张牙舞爪过。

我想，人们对待民歌，有这样几种不同的态度：有过反对的人；也有的人不反对，但也不爱；有的也爱，但是为了猎奇；有的确实是重视的，也一直在搜集民歌，并以之影响了自己的创作方向。可是，谁也没有能够像最近这时期这样的重视民歌。在暖泉乡的夹河村，我的邻村，有个薛汕，他搜集了十几年民歌，今年将有三本民歌选集出版。他说他也没有像现在这样重视民歌。他虽然搜集了多年民歌，他自己写诗时，并不经常用民歌形式写。也许他觉得民歌的形式不够发挥；不能反映复杂的斗争和生活。这问题大可以讨论。我们有过许多民歌爱好者、搜集者，但没有像目前这样重视民歌。民歌目前大量出现了，其实早就大量存在着。目前，在社会主义建设大跃进中，民歌在推动生产、推动生活前进。也因此，民歌蓬蓬勃勃地发展了，还要有更大的发展，可以说这是史无前例的。我自己只是偶尔搜集民歌，提不出意见，现在参加这样一个会，就想把我的思想改变一下。

关于古典诗歌，我小时也念过点古书，但《诗经》有些就看不懂，屈原的诗也有些看不懂，唐诗宋词就能懂了。这个时期，改变我们的观点的是毛主席的旧体诗词的出现。那是一系列巨大的高峰，它们在中国诗歌史上矗立起来了，这样高，正像他的诗句说的“离天三尺三”。毛主席的十九首诗确有这样雄伟的诗风。“开一代诗风”就是从这儿开始的。一个标准已

• 9 •

确定了，虽然攀登这样的高峰是不容易的。从《詩經》到毛主席的十九首（当然以后还会有），是个完整的古典詩歌的传统，必須学习。

我想，关于詩风問題，目前虽然我們还不能很明确地講出来；但基本上可說是定下了。我們有那么多的民歌；又有毛主席的詩；还有魯迅的、郭老的、陈毅同志的詩；也有在学习民歌的基础上來創作的李季的《王貴与李香香》等，有臧克家、田間、袁水拍、阮章竞等詩人的作品。古典的詩在这里，大量的民歌在这里，当代詩人发展了民歌、繼承了古典詩歌传统而写出的作品在这里，詩风大体是定下来了。当然今后还会出现新的更好的詩篇。我自己有个公式：我們这些人——詩歌工作者和詩人，首先應該深入生活；然后，應該从事采风工作；同时，学习古詩，來写出新詩。我想，我們可以通过这样的方式來进行我們的工作。

第二次發言

会上学到了許多东西。同时，也听到了大家提出的一些問題。把這些問題集中起来，还是这一个根本問題沒有很好解决，就是：詩到底應該怎么写？到底應該朝什么方向发展？

田間同志的講話很明确。他要我們想一想，民歌，我們到底搜集过多少首？古典詩歌，我們到底讀过多少篇？为工农群众，我們到底写过多少行詩？我听了悚然，好像听到一声“將軍”！写詩，真是难得很，也許是最难的一件事。最近，在写一篇散文的时候，忽然觉得写散文很自由，迴旋余地很大。当时

想，今后就写散文吧，不受这一切的限制！这思想当然是不对的。

文彬同志提出的三个问题，都很重要，其实也就是一个：诗应该怎样写？也就是诗歌的方向问题。为什么要以民歌、古典诗歌为新诗的基础，为什么要学习它们呢？就是因为民歌、古典诗歌能给我们最好的东西。农业社的马社长在我们上午的会上说：下放干部和田间同志他们下来，给他带来了精神力量。诗正是这样，是给人以精神力量的东西。所以说，诗是宝剑，诗是大炮，诗是最好的思想感情，诗有一种鼓舞人心的力量。从前的民歌民谣，给了我们强烈的反对封建主义的歌唱；近百年，近二、三十年里，响起了反帝反蒋的革命歌谣；今天的社会主义大跃进的民歌，更给了我们那样豪迈的思想感情。一句话，为什么要学习民歌？就因为民歌能展示给我们时代的精神，并给我们鼓舞的力量。

古典诗歌也一样。为什么郭老那么推崇屈原，说屈原是最伟大的诗人？就因为打开屈原的诗集，里面全都贯穿着这样一种崇高的精神：我是爱国家的，我想把国家弄好，遇到了小人的阻碍，小人陷害了我，但我无所畏惧。他把香花臭草分的非常清楚。杜甫也是这样的爱国，对人民的灾难寄以无限同情，对朝廷和统治者则有深刻的愤恨。他们给了我们最足珍贵，最好的思想感情，而且他们用最感动人的语言把它们写了出来。多少世纪，多少人的心灵受到了他们这种精神的鼓舞和感召。学什么？就学这些好东西，主要学他们的精神力量！

开一代诗风，在诗歌的历史上是有过的。当李白说“自从建安后，绮丽不足珍”那个时候，是有过柔弱纤细的诗风的。

唐初，陈子昂登高怀古，吟出“念天地之悠悠，独愴然而涕下”的诗句，这首诗的感情并不能说是完全健康的，但却反映了一种改变诗风的要求。诗要求表现豪迈的感情。后来就出现了一个灿烂的诗歌时代。在古典诗歌和古典文学中，有的是健康的作品，有的是现实主义和浪漫主义相结合的作品。我们就要学这样的东西。像“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，小时候念过，虽不能完全理解，而永远不忘。我到洞庭湖游，登岳阳楼时，读了牆上刻着的范仲淹的这篇全文，感到古代诗人登高远眺时，感情是很饱满的。屈原、李白、杜甫……，我国古代诗人是有这样爱国爱人民的伟大传统的。今天，毛主席继承并且发展了这个伟大传统。毛主席诗中“问苍茫大地，谁主沉浮？”是比陈子昂的“涕下”更伟大得多的。谁主沉浮呢？也许有人说毛主席主沉浮。不对，领袖想到的是人民，是人民主沉浮。“敌军围困万千重，我自巍然不动”是多么坚定自豪！“今日长缨在手，何时缚住苍龙”，这就是我们的时代精神，我们要战胜一切反动派。“红军不怕远征难，万水千山只等闲”，这“只等闲”三个字何等豪迈；“数风流人物，还看今朝”，风流人物是谁？是工农群众。“安得倚天抽宝剑”这又是多么有气魄！“萧瑟秋风今又是，换了人间”，一下子概括了魏武迄今的一千六七百年历史。“起宏图”，有人解释这“宏图”是第一个五年计划。不对，毛主席说过：我们不仅善于破坏一个旧世界，我们还将善于建设一个新世界。这“宏图”就是建设整个新世界的规划。这就是我们的时代精神，是伟大的新诗篇。毛主席曾书写“诗言志”三字。这些诗言的是人民之志。诗的巨大鼓舞力量就在这里。我们学，主要就学这些东西。它们是