

寫作和語言

徐中玉著

東方書店出版

寫作和語言

徐中玉著

東方書店出版

寫 作 和 語 言

開本：787×1092 1/25 · 印張：7 17/25 · 字數：129000

著者：徐中玉
出版者：東方書店
總經售：上海圖書發行公司
排版者：毅華印刷所
印刷者：信誠印刷廠

上海山東中路136號
上海山東中路128號
上海海寧路697號
上海黃陂南路412弄6號

1955年11月第1版 · 第1次印刷(1—11000本)
每本定價七角

上海市書刊出版業營業許可證出〇五九號

內容提要說明

本書整理和闡述了毛主席、加里寧、高爾基、契訶夫、托爾斯泰、哥德、果戈里等對於文學語言的見解，並對《儒林外史》的語言藝術作了分析。對愛好文藝和寫作的同志們在練習寫作和蒐集研究資料上提供了不少值得參考的資料。

定價 七 角

目 次

前 記.....	1
學習毛主席對語言問題的指示.....	3
一、“你究竟為什麼人寫東西，向什麼人講話！”.....	3
二、不懂羣衆的語言，就談不到文藝創造.....	5
三、新鮮活潑、為老百姓所喜聞樂見的文風.....	7
四、反對言之無物的連篇空話和不負責任的胡扯.....	9
五、反對裝腔作勢，形式主義，枯燥無味.....	11
六、向哪裏學？怎樣向人民羣衆學？.....	13
七、克服主觀主義，宗派主義，學好語言.....	15
加里寧論文學語言.....	17
一、如果不精通祖國語言，永遠不能成為一個真正的作家.....	19
二、決不要自高自大，輕視羣衆.....	21
三、應當用自己的語言，表達出自己的意思.....	24
四、話要說得真實、具體、適切、自然.....	26
五、簡潔——學會真正把水擠乾.....	30
六、應當多多推敲、商量、刪改，失敗了不要灰心.....	32
七、向革命導師、古典作家、外國傑作學習語言.....	35
高爾基論文學的技術武裝——語言.....	39
一、高爾基對文學語言技術的巨大貢獻.....	39
二、語言的本質和效用.....	41
三、語言是文學的基本工具和第一要素.....	47

四、優秀的文學語言应当是怎樣的.....	48
五、語言技術越好，作品的說服力就越強.....	50
六、把語言技術教給人是批評家的主要責任.....	53
七、高爾基自己怎樣注意洗鍊語言.....	55
八、不正確、不確切的語言舉例.....	57
九、不清楚、不明了的語言舉例.....	63
一〇、不簡潔、不精練的語言舉例.....	68
一一、虛偽、粉飾的語言舉例.....	72
一二、單調、貧乏的語言舉例.....	76
一三、顛倒、雜亂的語言舉例.....	78
一四、關於創造新詞.....	79
一五、關於方言的使用.....	82
一六、關於外來語、粗話、階級習慣語等等的使用.....	85
一七、作家語言的個人特點.....	88
一八、語言和性格描寫.....	90
一九、語言和作品的主題.....	95
二〇、關於戲劇、詩歌、批評、兒童文學和小說的語言.....	97
二一、無論對誰都一樣的提出嚴格要求.....	101
二二、語言的才能基本上來自對集體事業的熱情和責任感.....	105
二三、向生活、向馬列主義、向羣衆、向歷史文化知識學習.....	108
二四、向文學語言的源泉——人民語言學習.....	111
二五、向民間文學的語言學習.....	114
二六、向本國和外國的文學大師們學習.....	118
 契訶夫對文學語言的見解	121
一、驚人的語言大師.....	121
二、三個特點：簡練、樸素、生動.....	122
三、文學語言应当是怎樣的.....	127
 作家和語言	132
一、莎士比亞語言的人民氣質.....	132
二、涅茲涅斯所說的“最好的語言”.....	135
三、哥德論方言、外來語的使用及其他.....	138
四、果戈理論“死文字”和“活言語”.....	143

五、托爾斯泰主張文學語言必須正確明了，質樸自然.....	148
六、雨果的革命.....	153
七、“从普希金到高爾基”.....	155
學習人民羣衆的語言	159
一、人民語言的優點.....	159
二、人民語言中的一些弱點.....	161
三、人民羣衆何以能是語言上的天才.....	162
四、民間文藝語言在我國古代文學中所遭受的反對.....	164
五、民間文藝語言在我國古代文學中的運用.....	166
六、筆記本的作用.....	168
《儒林外史》的語言藝術	171
一、人民性的思想.....	171
二、運用口語的優點.....	172
三、丰富、多樣、性格化.....	175
四、精鍊的寫法.....	180

前記

語言是文学的主要工具，“一切事物和思想的衣裳”，語言運用得不好，必然要貶低了思想，以致寫不出成功的作品。偉大的革命導師馬克思、恩格斯、列寧、斯大林都非常重視語言的修養，我們的毛主席也是一樣。在俄羅斯古典作家中，契訶夫是公認的一位語言大師，而在苏联文学中，那末这就是高爾基；可以說，語言問題乃是始終貫穿在高爾基全部論文、書信、談話中的一個重大主題。在苏联的革命領袖中，加里寧不但是精通文藝理論的人，並且還是十分關心語言技巧的人，他在這一方面的言論在我們這裏也已發生了很不小的影响。而我們的古典傑作《儒林外史》，則誰都知道它在語言藝術上是有特殊成就的作品。本書初步整理闡述了毛主席、加里寧、高爾基、契訶夫、托爾斯泰、哥德、果戈理等對於文學語言的見解，並對《儒林外史》的語言藝術作了一些分析，希望對於愛好文藝和寫作的同志們在練習寫作和蒐集研究資料上有一些幫助。

這些文章大多是我最近幾年的教學過程中抱着便於教學的目的陸續注意蒐集了有關的材料寫成的。其中一部分曾經發表過，這次集印時又作了若干修改。總的說來，在闡述方面還很粗

淺，基本上只能看作是一種資料書。書中难免有選材失當，闡述錯誤處，切望同志們批評，指正！

對於在本書裏引用到的各種資料的原文作者或譯者，除已隨文詳注出處外，再在此一併致謝。

徐中玉

1955年10月28日在華東師範大學中文系

學習毛主席對語言問題的指示

毛主席是偉大的革命家，中國人民最敬愛的領袖，同時在學術方面，他又是許多科學問題的最卓越的導師。對於語言問題，特別是對於文學語言的問題，在毛主席過去的著作中，雖還沒有專文論及，但如果我們能把他的有關意見從各篇文章中探討出來，集中起來，細心地加以學習研究，那末可以肯定的說，對於語言——甚至對於文學語言問題，我們還是能從他的整個革命學說裏獲得最豐富、最寶貴、最有原則性的指示的。

下面是在學習毛主席對於語言問題有關指示以後的一些體會，寫出來供同志們參考。個人鑽研不夠，很可能有理解片面或錯誤的地方，希望同志們給以教正。

一、“你究竟為什麼人寫東西，向什麼人講話？”

寫東西、講話，究竟应当用怎樣的語言？怎樣的語言才算是最適當、最好的語言？如果脫離了對象，想孤立地來回答這個問題，要做出正確的回答是不可能的。毛主席指出黨八股的第三條罪狀就是：“無的放矢，不看對象。”他說：

……共產黨員如果真想做宣傳，就要看對象，就要想一想自己的文章、演說、談話、寫字是給什麼人看、給什麼人聽的，否則就等於下決心不

要人看，不要人听。……射箭要看靶子，彈琴要看听眾，寫文章做演說倒可以不看讀者不看听眾麼？我們和無論什麼人做朋友，如果不懂得彼此的心，不知道彼此心裏面想些什麼東西，能够做成知心朋友麼？做宣傳工作的人，對於自己的宣傳對象沒有調查，沒有研究，沒有分析，亂講一頓，是万万不行的。^❶

我以為，毛主席在這裏所說的宣傳，一方面自然是指宣傳的內容應符合對象的要求，另一方面也是指宣傳所用的語言應能為對象所接受。文學作品亦是宣傳武器的一種，但如作品的語言不能為讀者接受，那末內容再好，也將不會產生什麼教育效果。

但革命宣傳的對象不只是一種人，它要對勞動人民宣傳，也要對小資產階級、民族資產階級等宣傳；它要對文化水平很低的一般人民宣傳，也要對一些高級知識分子宣傳；因此對整個革命工作來說，還不是凡有能為對象所接受的語言都是最適當、最好的語言。我們知道，革命的目的是什麼？是為千千万万的勞動人民謀幸福。革命工作的領導階級和最廣大最堅決的同盟軍是誰？是工人階級和廣大農民——也還是千千万万勞動人民。因此，只有那種能為千千万万勞動人民欣然接受的語言，才是最適當、最好的語言。文學作品的語言和一般語言雖然略有不同，基本要求亦是如此，列寧還在1905年就已這樣着重指出過：革命的文學“是為千千万万勞動人民服務”的，因為“這些勞動人民是國家的精華、國家的力量、國家的未來”。^❷毛主席也說：我們的文學，“是為人民的”。^❸

❶ 毛主席《反对党八股》，見《毛泽东选集》第3卷第857—858頁，人民出版社1953年2月北京第1版。

❷ 列寧《党的組織和党的文学》，見《馬克思、恩格斯、列寧、斯大林論文藝》中譯本第74—75頁，人民文學出版社1953年9月第2版。

❸ 毛主席《在延安文藝座談會上的講話》，見《毛泽东选集》第3卷第877頁。

所以，毛主席才要我們大家照着季米特洛夫下面一節話中的指示，“把我們自己的毛病趕快治好”：

“我們每個人，都應該切實領會下面這條起碼的規則，把它當作定律，當作布爾什維克的定律：當你寫東西或講話的時候，始終要想到使每個普通工人都懂得，都相信你的号召，都決心跟着你走。要想到你究竟為什麼人寫東西，向什麼人講話。”①

毛主席還特別指出，季米特洛夫的這一節話，“就是共產國際給我們治病的藥方，是必須遵守的。這是‘規則’啊！”②這個藥方能給我們治什麼病？就是治“無的放矢，不看對象”，“亂講一頓”的病。

毛主席站在工人階級立場，從革命的需要出發，以為只有那種能使每個普通工人——勞動人民都懂得的語言，才是寫東西或講話的最適當、最好的語言，這就從根本上給我們樹立起來了一個最正確的評價語言的標準，指出了學習語言的方向。而我們過去在語言問題上所以會走了不少彎路，也正因為我們缺少着這樣一種從革命立場而來的認識，所以雖然議論紛紛却一直都只有些錯誤的或模糊不清的看法。

二、不懂羣衆的語言，就談不到文藝創造

要用怎樣的語言寫東西或講話才能普遍使人民羣衆接受、懂得？只有用人民羣衆自己經常運用的和非常接近他們口語的語言。毛主席是無產階級的革命的功利主義者，因此他認為：

任何一種東西，必須能使人民羣衆得到真實的利益，才是好的東西。

① 毛主席《反對黨八股》，見《毛澤東選集》第3卷第864頁。

② 同上。

就算你的是“陽春白雪”吧，這暫時既然是少數人享用的東西，羣衆還是在那裏唱“下里巴人”，那末 你不去提高它，只顧罵人，那就怎樣罵也是空的。❶

我們的文學作品既然肯定是要為人民服務的，如果它的語言却和人民羣衆的語言有許多距離，以致不能為他們所接受、懂得，那末這樣的作品還有多少用處？又如何能為人民服務？寫出這種作品來的作家儘管他在口裏也愛說“大眾化”，事實上他却只是作到了“小衆化”，甚至還等於是在提倡“小衆化”。作家只有在懂得了人民羣衆的語言之後才有可能在思想感情上和他們打成一片，從而可以真正了解他們，熟悉他們，描寫他們，幫助他們，如果連這一點都做不到，就談不到文藝創造。毛主席欽切指示我們說：

文藝工作者需要做自己的文藝工作，但是這個了解人熟悉人的工作却是第一位的工作。我們的文藝工作者對於這些，以前是一種什麼情形呢？我說以前是不熟，不懂，英雄無用武之地。……什麼是不懂？語言不懂，就是說，對於人民羣衆的豐富的生動的語言，缺乏充分的知識。許多文藝工作者由於自己脫離羣衆、生活空虛，當然也就不熟悉人民的語言，因此他們的作品不但顯得語言無味，而且裏面常常夾着一些生造出來的和人民的語言相對立的不三不四的詞句。許多同志愛說“大眾化”，但是什麼叫做大眾化呢？就是我們的文藝工作者的思想感情和工農兵大眾的思想感情打成一片。而要打成一片，就應當認真學習羣衆的語言。如果連羣衆的語言都有許多不懂，還講什麼文藝創造呢？……❷

不懂人民羣衆的語言，就寫不出真正有用的好作品；不但如此，也辦不好別的任何事情。毛主席還說：“我們是革命黨，是為羣

❶ 毛主席《在延安文藝座談會上的講話》，見《毛澤東選集》第3卷第886頁。

❷ 同上第872—873頁。

衆辦事的，如果也不學羣衆的語言，那就办不好。”❶ 可見，認真學習人民羣衆的語言，對於革命的文藝工作者來說，是一件多麼重要的事情！

三、新鮮活潑、為老百姓所喜聞樂見的文風

从工人階級立場和革命宣傳的需要出發，毛主席認為一切文章的風格都应当是新鮮、活潑、生動、有力的，都应当為人民羣衆——老百姓所喜聞樂見，只有具備这种風格的文章才便於表現和發展革命精神。他說：

洋八股必須廢止，空洞抽象的調頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的、為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風和中國氣派。❷

党八股這個形式，不但不便於表現革命精神，而且非常容易使革命精神窒息。要使革命精神獲得發展，必須拋棄党八股，採取生動活潑新鮮有力的馬克思列寧主義的文風。❸

毛主席希望《中國工人》這個報紙一定要注意避免的五种毛病，事實上也就是不能為老百姓所喜聞樂見的东西：

《中國工人》將以通俗的言語解釋許多道理給工人羣衆听，……。

我希望這個報紙好好地办下去，多載些生動的文字，切忌死板、老套，令人看不懂，沒味道，不起勁。❹

文章的風格要怎樣才能新鮮、活潑、生動、有力，而不致“死板、老套、令人看不懂、沒有味道、不起勁”？我体会毛主席的意見，似乎

❶ 毛主席《反对党八股》，見《毛澤東選集》第3卷第858頁。

❷ 毛主席《中國共產黨在民族戰爭中的地位》，同上第2卷第497頁，人民出版社1952年3月北京第1版。

❸ 同❶第862頁。

❹ 毛主席《〈中國工人〉發刊詞》，同上第2卷第700頁。

可从積極和消極兩個方面來回答這個問題。

從積極方面說，首先文章的“言語必須接近民衆”，其中不能“堆滿了‘誰也不懂的形容詞’之類”。毛主席說：

革命的文化人而不接近民衆，就是“無兵司令”，他的火力就打不倒敵人。為達此目的，文字必須在一定條件下加以改革，言語必須接近民衆，須知民衆就是革命文化的無限富有的源泉。^①

我們“生造”的東西太多了，總之是“誰也不懂”。句法有長到四五十個字一句的，其中堆滿了“誰也不懂的形容詞之類”。許多口口聲聲擁護魯迅的人們，却正是違背魯迅的啊！^②

其次，毛主席非常贊同季米特洛夫所說的：“應當學會不用書本上的公式而用為羣衆事業而奮鬥的戰士們的語言來和羣衆講話，這些戰士們的每一句話，每一個思想，都反映出千百萬羣衆的思想和情緒。”為羣衆事業而奮鬥的戰士們的語言，一方面，當然是羣衆能夠接受、懂得的語言，另一方面，必然又是充滿着革命智慧，洋溢着階級感情的，具有高度科學性和嚴密邏輯性的語言。這樣的語言，自能產生強烈的感染和說服力量。毛主席自己的語言就是這樣的。

第三，毛主席指出文章的語言一定還要簡單、明了、內容充實、形象化。在宣傳工作中他時常注意到圖畫宣傳的效果，這一點和他主張語言應當力求形象化是同樣的道理。他說：

政治宣傳的普及鄉村，全是共產党和農民協會的功績。很簡單的一些標語、圖畫和講演，使得農民如同每個都進過一下子政治學校一樣，收效非常之廣而速。……今後值得注意的，就是要利用各種機會，把上述那

① 毛主席《新民主主義論》，見《毛澤東選集》第2卷第680頁。

② 毛主席《反對黨八股》，同上第3卷第865頁。

些簡單的口號，使它們的內容漸漸充實，意義漸漸明了起來。^①

此外，文字宣傳，如寫標語等，也尽力在做。每到一处，壁上寫滿了口號。惟缺繪圖的技術人材，請中央和兩省委送幾個來。^②

季米特洛夫所說的下面一節話，也深為毛主席所贊同：

“如果我們沒有學會說羣衆懂得的話，那末廣大羣衆是不能領會我們的決議的。我們遠不是隨時都善於簡單地、具體地、用羣衆所熟悉和懂得的形象來講話。我們還沒有能夠拋棄背得爛熟的抽象的公式。”^③

作品的語言如果是普遍為人理解的，明確的，形象化的，而且是充滿着革命智慧、洋溢着階級感情的，那末，這也就是富於人民性的語言，這種語言無疑是能為人民“喜聞樂見”的。

四、反對言之無物的連篇空話和不負責任的胡扯

從消極方面說，毛主席認為言之無物的連篇空話，和不負責任的胡扯，都不可能獲得人民羣衆的歡迎。他指出黨八股的第一條罪狀就是“空話連篇，言之無物”，認為寫出這種文章來的人是“下決心不要羣衆看”：

……我們有些同志歡喜寫長文章，但是沒有什麼內容，真是“懶婆娘的裹腳，又長又臭”。為什麼一定要寫得那麼長，又那麼空空洞洞的呢？只有一種解釋，就是下決心不要羣衆看。因為長而且空，羣衆見了就搖頭，那裏還肯看下去呢？只好去欺負幼稚的人，在他們中間散佈壞影響，造成壞習慣。……我們應該研究一下文章怎樣寫得短些，寫得精粹些。……長而空不好，短而空就好麼？也不好。我們應當禁絕一切空話。但是主要的和

^① 毛主席《湖南農民運動考察報告》，見《毛澤東選集》第1卷第37—38頁，人民出版社1951年10月北京第1版。

^② 毛主席《井崗山的鬥爭》，同上第72頁。

^③ 毛主席《反對黨八股》，同上第3卷第864頁。