

- 836412

短剑·青铜鸟

● ●
〔苏〕雷巴科夫著
曹世文宿瓦林译
湖南人民出版社

0528

1074-1



立反特佳作

外国惊险反特佳作

短剑·青铜鸟

〔苏〕雷巴科夫 著
曹世文 宿瓦林译

湖南人民出版社

(根据苏联建筑书籍出版社1983年版本译出，
参照苏联青年近卫军出版社版本校正)

短剑·青铜鸟

〔苏联〕雷巴科夫 著

曹世文 崔瓦林 译

责任编辑：郭愕权

*

湖南人民出版社出版、发行

(长沙市银盆南路67号)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1987年9月第1版第1次印刷

开本：287×1092 1/32 印张：20.125 插页：2 字数：402,000

印数：1—25,100

ISBN 7-217-00155-5/I·71

统一书号：10109·2122 定价：3.65元

新书目：87—35

“应该付出辛勤的劳动”

(本书作者答《文学俄罗斯报》记者问)

《短剑》和《青铜鸟》、讲述克罗什及其朋友们的三部曲、长篇小说《叶卡捷琳娜·沃罗尼娜》、《沉重的黄沙》等书的作者安纳托利·纳乌莫维奇·雷巴科夫已届七十五岁了。他的作品为广大读者所熟知，在国内外博得普遍好评。作家诞辰周年纪念日前夕，《文学俄罗斯报》记者格·叶林与他进行了座谈。

“您是在战后^①不久作为一位已臻成熟的人步入文坛的。尽管根据您的作品不难看出作者的个人经历和生活经验，但还是请您谈一谈自己，谈一谈您是如何开始写作的。”

① 指卫国战争(1941—1945)后。——译者

我开始写作为时较晚，——《短剑》发表于一九四八年，那时我已三十七岁。但在这以前，生活经历是这样的：在三十年代，我对文学创作连想都没想过，后来战争爆发了，我以队列军官的身份经历了战争的全过程。我是在莫斯科阿尔巴特大街，一个知识分子家庭里长大的，所以我非常喜爱文学，读了许多书，然而我觉得，在已有众多出色的作家的情况下，搞文学创作是一种亵渎行为……但是，在战后，当我从前线回来，着手选择生活道路时，我豁出来试了一下，因为我懂得，要么我现在就开始搞创作，要么就永远也开不了头。因此，我下定了决心，到莫斯科近郊的一个村庄去，发誓不完成《短剑》决不回家。

《短剑》是我对童年的回忆。这乃是我文学创作上的首次尝试。因为以前我从来没有写过东西，连给报社都没投过稿。诚然，我为自己记录过一些东西，但没有投过稿，也没有给任何人看过。在战争期间，这些笔记由母亲保管，于是在创作《短剑》时，我便把这些笔记作为起点。

当我开始写作时，我全然没有经验：我连分段都不会，不懂怎样写作……没有任何写作经验，只有一个愿望：试一试能否写出作品来……《短剑》竣稿后，我来到儿童读物出版社，把手稿交给文学部，让它“听天由命”。可是作品不知怎么地被看中了，得到好评，这本书问世后立即引起读者的巨大兴趣，给我发了进入文学事业的“通行证”，给予我成为职业作家的权利。”

“小说家通常由写短篇小说开始，随后不断上升，

不断扩大范围，使自己能逐渐跑完越来越大的‘距离’。据我所知，您没有写过短篇小说，就立刻开始创作中篇小说和长篇小说了。”

“当然，每一位作家自有其天生的特性。契诃夫首先是短篇小说家。欧·亨利也是如此。有人是长篇小说家，如：斯汤达，福楼拜，巴尔扎克……常有集两者于一身者：托尔斯泰既是长篇小说家，又写短篇小说，而莫泊桑是短篇小说家，但也创作了优秀的长篇小说。这是罕见现象。有的特性和能力是天生的。我是个长篇小说家：一动手写东西，脑海里就出现许多人物，我开始让他们活动起来。我在一生中总共写过两部幽默短篇小说，充其量不过是个试笔。我的短篇小说写得不好；遗憾的是，剧本也是如此。”

“但是，除了‘天生的’东西之外，还有与经验俱来的创作技巧和惯用的创作手法。”

“由于我开始创作为时较晚，无疑在技巧上失之颇多。与那些在莫斯科高尔基文学研究所毕业，并获得创作的基础知识的青年作家相比，我不得不去补许多课。我是在写作过程中逐渐获得这些知识的。随着时间的推移，我学会了；因此，我创作《沉重的黄沙》的情况与创作《司机》的情况就不可同日而语了。现在我写作较有信心了，知道如何去学到许多知识。但以前我并不知道。因而我在《短剑》上花费了许多时间——一个别章

节的异文竟达四十种之巨！……

《短剑》是我创作的第一阶段，我在这一阶段中学到了许多东西。在这一阶段中，我许多地方比其他作家逊色，但我有自己的长处——丰富的生活经验。所以我用不着去“寻找素材”，我在一生中从未作过创作出差。我靠记忆过日子，我在新人身上看见我已见到过并早已了解的人们身上复现的东西。对我来说，新人乃是我心中很久以前的感受的复活。

主要的是，《短剑》使我习惯于紧张的题材。能使读者经常处于紧张状态的急速更换的事件，安排得当的情节结构，是我所有作品的内在结构的主要原则，不论是社会、道德、政治题材的长篇小说，还是描写青少年的长篇小说。”

“许多评论家在论及您的创作时，一向将它分为两个组成部分——“儿童惊险中篇小说”和“成人社会长篇小说”。这种划分对吗？”

“评论家经常按条条来划分全部文学作品：农村题材，城市题材，军事题材……我们的评论家就是在这些范围内来论述作品的。老实说，我不太喜欢将自己的作品列入某一部分。很难说，我是成人文学作家还是儿童文学作家。

我是把不同的题材混杂着写的。我对儿童、青少年、成年人、老人等各种人都感兴趣。我无法说，我热衷于一种题材。一切都使我感兴趣，一切都使我激动，一切都活在我心间，包括我在自己的儿童作品中一向作为出发点的自己的童年和青少

年时代。”

“您喜欢与自己的主人公不相分离。观察同一个米沙·波利亚科夫——《短剑》、《司机》、《青铜鸟》的主人公，或者克罗什如何逐年长大、变化，是很有意思的。这些主人公在您的作品中长期出现，这是否与这些性格在很大程度上是自传性的有关？”

“我喜欢自己那些讲述克罗什的中篇小说。

既然讲到克罗什，那么，他是最具自传性性质的。在什么意义上来说呢？克罗什不是我，但却是理想中的我；也许是我青少年时期想成为那样的孩子。尽管我是二十至三十年代的人，但对六十年代的青年和少年是了解的（我有两个儿子，大儿子生于四十年代，二儿子恰好生于六十年代），我观察他们，观察他们所交游的人——因为必须作一些观察，需要了解他们的二、三个特征。此外，我永远记得自己的少年时代。难道少年们变化很大吗？他们的外部特征、外在的表现是变化不定的，可是儿童的性格却永远是儿童的性格。

克罗什产生的原因是什么？当然，首先是因为那个时代的环境。时代变化了，主人公是否发生变化呢？诚然，他们穿的不是那样的裤子了，录音机代替了吉他，夜总会代替了露天跳舞场，但主人公的性格是否改变了呢？克罗什的性格没有改变。现在我正在拍摄四集系列影片（片名叫《大学，三年级半》），观众在影片中将看到的克罗什已是成年人，法律系学生了。”

“既然谈及少年，我想请您谈谈对今天青年的看法，谈谈少年问题，应该承认，我们对少年们不太了解。”

“对当代青年一代的看法吗？我的看法是很好的。在我国，现在与少年的关系非常复杂。如若我们不能解决一系列社会生活问题，就永远无法解决这些问题。仅靠事业的改革是无法改变现状的。必须改变共青团和少先队组织的工作，使这些组织真正成为生动活泼的社会组织。让少年在家里听到的是一套，在学校里听到的是另一套，而在电视节目中听到的又是一套，这会使他们到头来对这一切产生反感，因此是绝不容许的。总的来说，少年是最难对付的年龄，在十二至十五岁之间，他们还没有成为成年人，但又不是孩子了。在这个时期，少年萌发了对社会生活、自我表现和确立自己在世界上的地位的巨大渴望。我记得二十至三十年代——那时我是少先队员，共青团员；我们正是通过共青团，通过积极参与国家生活来确立自己的地位的，我们富于独立精神和首创精神……所以米沙·波利亚科夫在一定程度上就是我。那时，少年儿童的生活是多么充实啊！他们的生活在思想方面、道德方面、社会方面、政治方面都是充实的。我每天晚上十二点钟回到家里后，便兴致勃勃地做各种事情。如今，我见到，少年们实际上是无人过问，听其自然，真感到发愁。

问题很多，但我相信，这些问题将随着我们的社会和国家

的普遍发展而得到解决。我对今天的时代寄予巨大的希望。在我国业已出现了对于比我们已拥有的还要多的东西的希望，而希望总是产生社会积极性。社会积极性又反过来加强那些产生这一希望的因素。这两者之间的关系是显而易见的。”

“在少年儿童文学中，明确的道德范畴格外重要。可列入这一道德范畴的也包括利用祖国历史课、功勋问题、纪念为我们的今天捐躯的人们的问题对青年进行教育。正是这一点激发克罗什在三部曲的最后一部书中去寻觅卫国战争的无名英雄的足迹。是什么促使您去创作中篇小说《无名战士》的呢？也是现实的自传性的事实吧？”

“在《无名战士》中，书中人物是部队司机，而我曾是楚伊科夫将军指挥的第八近卫军团下属的第四近卫步兵军汽车服务队队长，和部队司机一起经历了整个战争。这部作品是这样产生的……那时我们正在进攻，在白俄罗斯，我们刚刚解放了一个不大的村庄，有一个牧童告诉我们，村子里躲藏过一名苏联军官，当德军司令部到来之后，他往那里扔了几枚手榴弹……在战争期间，我记录了一些事件，几十年后，我在日记本中发现了这一记录，于是这个记录推动我写这部中篇小说。”

“《无名战士》出版后不到十年，您的长篇小说《沉重的黄沙》问世了。在这部长篇小说中，继续发挥战

争的主题，战争的极端残酷的主题。也发挥了伟大的人类精神战胜法西斯的禽兽面目的主题。”

“最初所构思的长篇小说并不是规模如此宏大的。其基础是一个具体的事件。战争前夕，我在梁赞汽车场工作，我有一位朋友，也是工程师，来自辛菲罗波尔。他对我讲述了他双亲的经历：一个德国青年由慕尼黑来故乡探望双亲，在街上看见了一位美丽的姑娘，爱上了她，和她结婚，把她带到瑞士去。尔后他们返回辛菲罗波尔，这时爆发了第一次世界大战，国内战争，二十年代，三十年代……这个故事深深印在我的脑海里。战后，我又碰见了他，他告诉我，他的双亲在辛菲罗波尔牺牲了——母亲不愿意疏散，他们在赴苏达克途中被德国鬼子枪杀了。当时我已经成为作家了，于是充分认识到可将这一故事写成文学作品。”

“与写进《沉重的黄沙》里的大量实际材料相比，这些情节本身未免太贫乏了。显然，为了创作长篇小说，您需要做大量的罗列事实的工作，包括档案资料……”

“我从来没有在档案馆里翻阅过资料，而且写长篇小说也不需要这样做。七十年代期间，我就决定写一部爱情故事，于是我到了辛菲罗波尔。但那里的一切对我都是陌生的——我没有体验到任何实际事物。于是我决定把这对夫妇的经历搬到我外祖父和外祖母所在的小城。在饥馑的二十年代初，我每年夏

天都跟随妈妈从莫斯科到外祖父家里去。童年的感受非常强烈。我把这个故事写进外祖父家里去，结果成了家庭纪事。因为我记住了外省小城生活中的许多事情，记住了许多在那里居住的俄罗斯人、乌克兰人、犹太人、波兰人和白俄罗斯人。此外，我的姨妈还健在，她给我讲述了我们家的许多事情。我多次去发生过大规模屠杀的乌克兰、白俄罗斯和立陶宛旅行；当然，我还读了许多书。无疑，最主要的因素是作家的虚构和想象。作家从生活中采撷一切，但他的想象在于按题材的需要，依照自己的想法去安排具体事实，即创造能够极力抓住读者的注意力的结构，我的主要任务是时刻想着读者：他们的注意力是否松懈，是否有“内在的吸引力”？所有这些综合起来，便创作出了《沉重的黄沙》。”

“在周年纪念日里，希望回顾、纵观已做的工作，是理所当然的。但考虑近期的和长远的计划也是十分自然的。”

“做总结大概还为时尚早吧？七十五岁还不是终点，虽说离终点已经不远了。总的来说，我对自己的文学创作是满意的。我总是从事大量的创作，写了许多书，拍摄了许多影片……我永远记得的口号是：为了写出作品来，应该经常写作，应该付出辛勤的劳动。我希望，命运将给一些必要的时间去完成我一生中的主要作品，我也许还能再为少年儿童写出一些作品来，这

是我十分喜欢做的。（曹世文 宿瓦林译自苏《文学俄罗斯报》
1986年第4期）

目 录

- “应该付出辛勤的劳动”（本书作者答《文学俄罗斯报》记者问） (1)

短 剑

第一部 列夫斯克

- | | | | |
|-----|-------------------|-------|--------|
| 第一章 | 损坏了的内胎 | | (1) |
| 第二章 | 奥戈罗德街和阿列克谢耶夫街的孩子们 | | (6) |
| 第三章 | 现实和幻想 | | (12) |
| 第四章 | 受罚 | | (18) |
| 第五章 | 窝棚 | | (25) |
| 第六章 | 袭击 | | (29) |
| 第七章 | 妈妈 | | (32) |
| 第八章 | 客人们 | | (36) |
| 第九章 | “玛丽娅皇后”号战列舰 | | (41) |

第十章	出发	(45)
第十一章	在军用列车里	(48)
第十二章	巡道工的小屋	(52)
第十三章	匪徒	(55)
第十四章	告别	(59)

第二部 阿尔巴特街的院落

第十五章	一年之后	(64)
第十六章	书橱	(67)
第十七章	根卡	(72)
第十八章	财迷鲍利卡	(75)
第十九章	大个子舒尔卡	(82)
第二十章	俱乐部	(85)
第二十一章	杂技演员	(89)
第二十二章	“阿尔斯”电影院	(92)
第二十三章	戏剧小组	(97)
第二十四章	地下室	(102)
第二十五章	形迹可疑的人	(107)
第二十六章	空中道路	(111)
第二十七章	秘密	(115)
第二十八章	密码	(120)

第三部 新认识的朋友

第二十九章	艾伦·布什	(126)
-------	-------	---------

第三十章	购买道具	(129)
第三十一章	流浪儿科罗温	(133)
第三十二章	和妈妈的谈话	(135)
第三十三章	黑扇子	(139)
第三十四章	阿格丽平娜·季洪诺芙娜	(142)
第三十五章	菲林	(145)
第三十六章	在红色普列斯尼区	(149)
第三十七章	一场小误会	(155)
第三十八章	印象	(160)
第三十九章	画家	(164)
第四十章	老练的密探	(168)
第四十一章	演戏	(173)

第四部 第十七中队

第四十二章	小队的红角	(177)
第四十三章	小操场	(180)
第四十四章	尤尔卡的自行车	(183)
第四十五章	飘带	(185)
第四十六章	方案	(189)
第四十七章	准备去野营	(191)
第四十八章	在夏令营里	(196)
第四十九章	总军需官	(200)
第五十章	营火晚会	(203)
第五十一章	秘密准备	(205)

第五十二章	广告车(209)
第五十三章	剑鞘(213)

第五部 七年级二班

第五十四章	布罗莎大婶(217)
第五十五章	班会(222)
第五十六章	暗号书写法(226)
第五十七章	奇怪的词句(229)
第五十八章	墙报(233)
第五十九章	团兵器师(238)
第六十章	图画课(243)
第六十一章	鲍利斯·菲奥多罗维奇(247)
第六十二章	奶奶和索尼娅姑姑(251)
第六十三章	书信(255)

第六部 普希金诺的小屋

第六十四章	斯拉瓦(258)
第六十五章	康斯坦丁·阿列克谢耶维奇(262)
第六十六章	通信(268)
第六十七章	根卡的生日(271)
第六十八章	普希金诺(276)
第六十九章	尼基特斯基(280)
第七十章	父亲(284)
第七十一章	根卡的错误(288)