

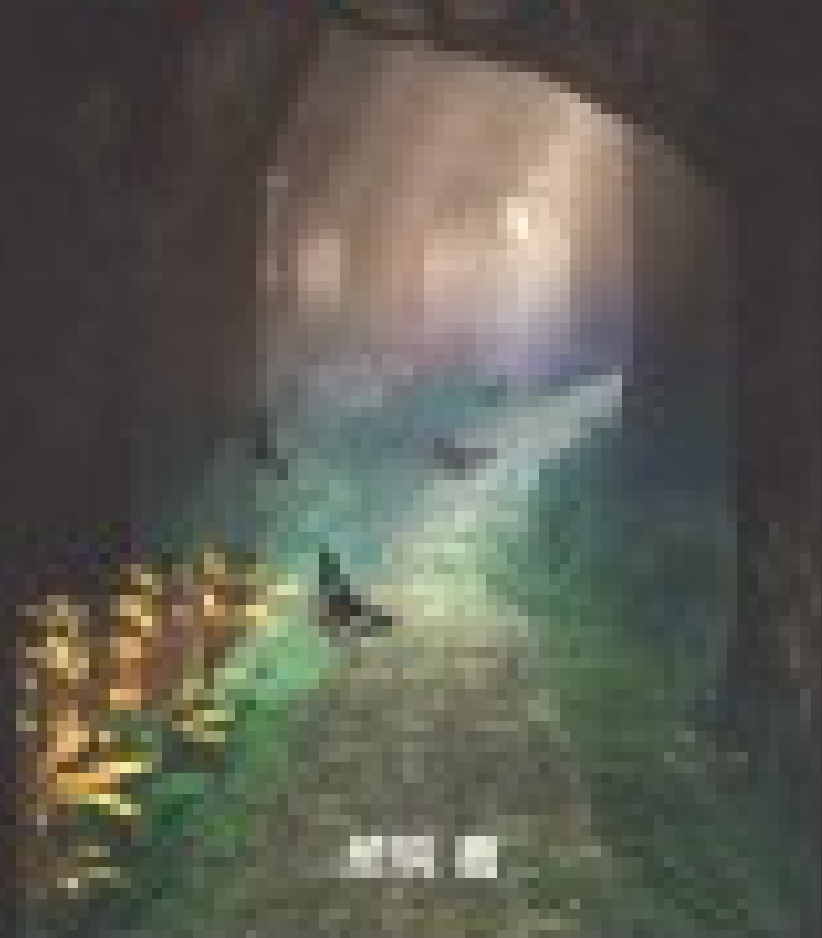
花 城 出 版 社

爱情是 ~~女人~~的死门



楚明 著

2007 女人

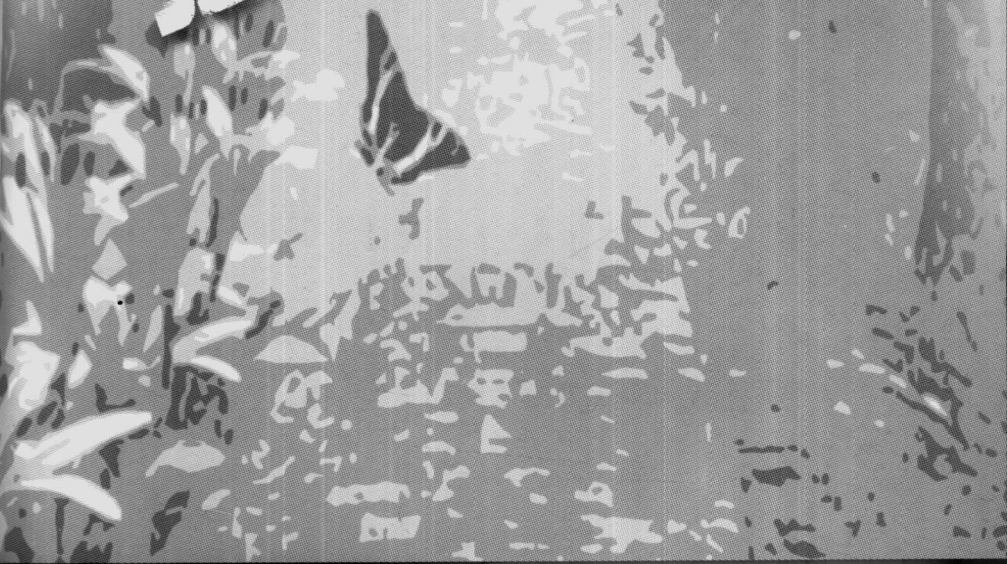


2007 女人

花 城 出 版 社

楚明 著

爱情是女人的死门



图书在版编目 (CIP) 数据

爱情是女人的死门

楚明著.

- 广州: 花城出版社. 2002. 11

ISBN 7-5360-3924-7

I. 爱 ...

II. 楚 ...

III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 086963 号

责任编辑: 谢日新

技术编辑: 易 平 封面设计: 王 越

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 肇庆科建印刷有限公司

(肇庆星湖大道)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 13.25 1 插页

字 数 300,000 字

版 次 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印 数 10,000 册

书 号 ISBN 7-5360-3924-7/I·3203

定 价 21.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

内 容 提 要

林茜与罗克是大学同学，他们各自在一段幼稚的初恋失败后深深相爱。但年轻的罗克因“政治问题”受到批判，不得不与林茜分手。林茜在极度痛苦中草率结婚后又离婚。她对罗克一生痴情不变，罗克亦对她念念不忘。在将近四十年的曲折变迁后，这对事业有成的昔日恋人终于重新牵手。岂知牵起的手尚未拉稳，一件令林茜意外的往事，使她不得不又一次与罗克分离。

目 录

1. 开场白

——林茜这女人 / 1

2. 走进大学 / 4

大学是知识的殿堂，是每一个青年向往的地方，因为那是人生产理想启航的最佳口岸。

3. 初恋的季节 / 9

大学也是丘比特之箭的集散地，不论有否被射中，命运已正式向你宣告，他开始折腾你了。

4. 唉，顾伟欣 / 18

你还没长大，你不懂爱情，所以你很浑，你还没资格谈恋爱。

5. 不速之客 / 30

他找她的本意也许很单纯，但谁又能保证没有别的因素呢，比如他对她朦胧的向往。她本能地以她的热心善良“帮助”了他，她怎会想到后面发生的事呢。

6. 迷途的羔羊 / 38

她不知道喜欢和爱有着性质上的区别，因为她还没有真正爱过，所以她无法理解那种为爱欲生欲死的心情，以

2 爱情是女人的死门

及各种爱令智昏的妄举。

7. 惺惺相惜 / 49

男女之间的友谊深到有苦同担有乐同享的地步时，那么就是离相爱不远了。

8. 到南方去 / 64

向你招手的地方，未必就是你该去的地方。她却在四顾茫茫中抬起了脚，凶吉祸福，她无法预料。

9. 演员生涯 / 73

这是一段社会生活的积累，教训多于收获，成就还很遥远。

10. 啊，罗克 / 81

有过恋爱经历的人，未必就能成熟，也许会把感情问题搞得多元而复杂，尤其对于那些理想主义者，可能一生都在无舵的小船上颠簸。

11. 厄运潜伏 / 94

他喜欢开会的时候在练习本上信笔涂鸦，用钢笔写下他脑子里冒出的诗句。他做梦也没有想到，这会带给他更大的不幸。

12. 寒风凛烈 / 100

火车开动了，她站在车厢门里贴着玻璃紧盯着他，

他木桩般地站在月台上向她摆手，脸上挂满忧郁、痛苦和无奈。

13. 阴霾蔽天 / 113

爱可以支撑一片事业的蓝天，爱也可以将前途毁灭。她被罗克的爱打倒了，她的生命一片灰暗。

14. 温情掠过心头 / 119

赫尼斯幽幽地看着她的时候，她在刹那间发现了罗克的眼神，她的心立即滑过一阵清凉的慰藉。而大众偶像吉川从银幕上走下来对她说他爱她的时候，她被深深地感动了。

15. 闭着眼睛出嫁 / 136

被称为红色风暴的“文革”，带着浓浓的血腥味吹遍大地。她的心整日恐慌战栗，悲不能哭，怒不敢言，惑不得解，她孤独地站在大字报林中，愁苦地对马阳说，我同意嫁给你。

16. 北京的哀泣 / 147

她除了有权哭泣，一切都无能为力。她哀哀地呻吟，啊，罗克，你为什么要来看我，你叫我怎么忘记你呢。

17. 母爱使女人坚强 / 156

女人喜欢将爱情比喻为生命，可一旦有了属于自己

4 爱情是女人的死门

的小生命，那比喻就显得苍白甚至虚伪了。

18. 婚姻真是一双鞋 / 164

美好的心境展现优点，恶劣的心境暴露缺点，他俩结合在“文革”恶劣的心境中，他们无尽地暴露着各自的缺点，肆意践踏他们的婚姻。当然，最根本的原因是她不爱马阳。

19. 小路弯曲细又长 / 171

通向法院那条路是条大马路，在她眼里却是一条弯曲细长的小路，小路坑坑洼洼满是风雨泥泞，她像一头苦难深重的驴子，在那条小路上跋涉了两个年头，心力交瘁，周身病痛。

20. 北大荒的肋骨 / 182

他一时忘却了他曾为爱付出过的沉痛代价，他觉得他又回到了青春萌动的少年时代，像亚当见到夏娃般纯洁而稚拙。他想哭，在他病得濒临死亡的时刻，那双为他而泪湿的美丽的眼睛给了他生的勇气。

21. 军营里的追求者 / 194

这位年轻的军官，威武俊朗又柔情万般地站在她面前，向她真诚地回述他二十年来对她的一片痴情。

22. 秋风萧瑟 / 211

她感到眩晕，感到脚下的大地在晃动，身体一阵阵

地窜着寒气。她曾无数次地想过的万一碰见罗克该说的有骨气的话全都不见了，她的心脏在狂跳中要涌出血一般的泪水。

23. 一切都是命运 / 220

她了解自己，倘若回到北京，她的感情不会仅仅储藏在心里，她会控制不住自己去找他。也许他们会旧情复燃，使她变成他的情人，成为一个被人诅咒的第三者而搅得鸡犬不宁、神憎鬼厌、两败俱伤。

24. 清晨叩门声 / 231

她业已坚定地重新开始了的生活，原来是一座没有钢筋水泥的沙塔，罗克一次温情的触碰，便哗啦啦地瘫散无着。罗克总是令她软弱。

25. 女记者女党员 / 244

从来就没有什么救世主，一切全都靠自己。她可以克服任何困难勇往直前，却丢不掉那份不该有的痴情，马克思的教导也无能为力。

26. 巴黎的诱惑 / 252

高于国内百倍的收入，使他认识到他的价值，知识的价值。在那个以人为本的社会，他除了完成合同内的工作，还可以自由地做其他的任何事情，包括交女朋友。他终于弄清了什么是自由，选择由己便是自由。

27. 罗克和他的女人们 / 264

巴黎的夜很静，他的心很乱。国内几个女人不约而同地向他电贺生日，而那个美如维纳斯的法国女郎又将法兰西的浪漫洒将过来，他真是觉得凯歌回旋的同时又是四面楚歌。

28. 小说是怎样写成的 / 274

如果她曾接受的是一株不能结果的花，她甘愿，毕竟她被花的芬芳陶醉过。但是那芬芳若是迷魂的毒气，她则是栽倒在一个污秽的陷阱里。她必须出这口恶气，于是她拿起了笔。她只有将窝在心里的话说出来，她才能呼吸顺畅，如同烂在肚里的盲肠，只有割走才能保证健康。

29. 跳不出的漩涡 / 281

罗克在她的心中，像一棵千年古树，植根大地的深远比古树的生长面宽阔数倍，砍树容易，根很难挖，它被大地附着，并早已伸过了地球的另一端。

30. 爱是一种信念 / 296

上楼的时候，她步履沉重，她感到守望罗克不仅需要静心持久，还要作出也许终生遗憾的牺牲。她知道，放弃高博士，则是放弃了她今生最后最好的一次机会。

31. 历史发生在每一个今天 / 309

当阳光从云隙穿出，通过舷窗直射她的手背时，那

左手无名指上的钻石便闪烁出万道光芒又回射向宇宙
无际，她顿时想到天山上洁白无瑕的雪莲花，这是她执
着守望攀爬而采摘到的雪莲花啊。

32. 巴黎日记 / 322

日记是和自己的灵魂密语，纯属隐私，一旦公之于
众，它便是杜撰或经过加工的大众文学。

33. 点点滴滴总关情 / 382

噩梦丝毫不影响她的心情，因为她坚信梦是反的。
她终于在慕尼黑买到一双轻巧又好看的拖鞋，她让乔坚
试试，乔坚对慧慧说，媳妇，学学你姑姑，你将来到姑
姑这岁数也这么在乎我，我就给你奖一个钻石勋章。

34. 结束和开始的生日在同一天 / 392

她想到了罗浮宫里那座古希腊的胜利女神，她找不
到自己的头颅，找不到自己的双臂，她只能感觉到她的
心脏在缓慢微弱地跳动，汨汨不息地流淌着殷红的鲜
血。

后记：说不清写不尽的爱情故事 / 406

我写长篇小说《爱情是女人的死门》 / 411

1. 开场白

——林茜这女人

她绝不是个玉洁冰清的女人，她有过失败的婚姻，有过几次长短不一深浅不同的恋爱，她甚至遭遇过有妇之夫的追求，但这并不说明她风流。

她心灵深处向往的是传统的嫁一从终，和自己心爱的男人过着相濡以沫的共苦同甘的生活。她还喜欢浪漫，比如月光下和丈夫携手散步，白发苍苍之时，丈夫还会像年轻时那样，把她已然满是皱褶的柔弱的小手紧捏着揣在他的口袋里给她温暖。假如他先她而去，她会时常翻阅他的一生影集，让他死而犹生地陪伴自己，她会用她最后的精力整理他的文稿，向儿孙们讲述他奋斗的故事。假如她先他而去，她会要他怎么快乐怎么活，最好能找个好伴代替她……

她读小学六年级的时候，班上来了一位语文代课女老师。老师长得不算漂亮，但是看上去很健康很舒服很大方，她讲课时的神态很专注很认真很亲切。每天下午五点，便有一位身材伟岸的男子骑着自行车来接她回家。她轻轻纵身一跳坐上车尾，搂着那男子的腰，将红润的脸侧贴着男子的背。那男子踩动着车轮悠悠地向前而去，脸上露着怡然自得的微笑。

2 爱情是女人的死门

这一幕重复三五次后，便定格在她脑中，她想，这是多么幸福的一对，等她将来长到婚嫁的年龄，她也要像他们这般甜蜜幸福。

等她再稍大些，真正男性的偶像是她的父亲。父亲不仅高大英俊才华出众，且成就斐然。为此，她曾为自己的母亲自豪，因为她的母亲很平凡。

平凡的人能够被不平凡的人钟情一生，这究竟是谁的伟大。

为此，她自幼便是个富于幻想的女孩。经过特殊学校的教育后，又成为一个心气很高的女人。

心气高的女人多半是执着的坚毅的，她们不肯放弃自己的追求，不会囿于才华的限制和环境的困扰而半途而废，所以她们多少会获得一些成功。何况成功没有巅峰，成功是以一个人想做的事做成了为标准。

但是她的恋爱失败了，她便认定她是一个真正的失败者，因为她爱罗克爱了一生，罗克也善待她，可最终他们却不能应验中国的古话“有情人终成眷属”。她和罗克无缘成双的根结是他们最后的心距，而不是地域的遥远。

她和罗克的悲剧是他们有着太多相似之处，正直、勤奋、善良、坦诚、做事细致认真负责。他们对于富有好感的追求者心怀慈悲，但同时又是个注重外表多于注重性情与品格的唯美主义者，他们对于得到的常常心存遗憾，对向往的又附加了太多华丽的主观色彩。他们挑剔婚姻，由忍耐到嫌恶，由烦躁到舍弃，他们无法从一而终。他们找不到理想的幸福，即使幸福就在身边，他们也不踏实珍惜，因为他们永远心存旁骛，求全责备。而她，更主要的原因是罗克在她心里盘踞了一生一世。

罗克年轻时因政治的不公而受到不应有的惩治时，他无奈于自己成为社会弃儿的处境而决定离开她时，他在信中痛苦地说，

忘掉我吧，把我当做一个资产阶级幽灵忘掉吧。

她被迫与他分手并不说明可以忘却。不幸被他言中的是他真的像个幽灵环绕在她全部的生命进程之中。几十年来，她没有一天可以忘怀他，他们相识相知相爱的故事成为她脑中永不发黄的拷贝。她的小说及散文里所有关于爱的描写都源于那拷贝的灵感。从年轻至今的几十年中，只要在电话中听到他的声音，她便会如初恋少女般激动得心智低弱。他的信件飞来一次，那遒劲秀丽的笔迹就会使她心花放飞。几十年中数得出来的几次相会，他永远是快乐带来把悲伤留下，然后她又耐心地挨着漫漫岁月等待不知何时出现的再一次相聚。他曾使她暂短的婚姻黯淡无光，使她初萌的爱恋倒伏夭折，令她的爱慕者溃不成军。天下所有识她知他的人都晓得，罗克是她喜怒哀乐的统帅，是她爱情生命的南面王。他是一个真正附魂贴体的透明幽灵，使她这一生中不可能真心持久地去爱任何人。她对他的执着专一冥顽不化如同飞蛾扑火，达到了令人无法理喻的地步，这其中也包括她自己。她为自己布设了一个生命的牢狱，成为罗克情感的死囚。

是的，她不是一个玉洁冰清的女人，但她绝对是个纯情女人。虽然她为此付出了惨痛的代价，她却从不言悔，甚至为此自豪。因此，她又像十九世纪在希腊萨莫德拉克岛的悬崖边发现的胜利女神，虽然没有能够思想的头颅，没有可以拥抱爱人的双臂，却有一具迎风屹立的躯体，以及躯体里的一颗殷红完整的心。

2. 走进大学

大学是知识的殿堂，是每一个青年向往的地方，因为那是人生理想启航的最佳口岸。

故事应该从林茜进大学说起。

进大学时十八岁，正是少女的花季，是一个女人真正有故事的开始。

大学是人生多么重要的阶段啊，成熟了，但没有社会责任和家庭义务。任务就是学习专业知识，博涉你所热爱的其他学科。不必像中学时代那样有老师管着家长督着，更没有大大小小考试的压力。你只需好好听课，自觉学习，晚上在宿舍、教室、图书馆复习功课或看其他书籍任君自由，即使去树丛里谈恋爱也没人大惊小怪，只要你期末考试及格就行。大学给你为祖国服务的本领，也同时是谋生的本钱。大学让你在来自五湖四海的各种青年的互诱互导下变得思想成熟爱憎分明。大学男女生的自由交往令爱情成为生命中第一颗醉人的浆果，无论是否可以撷取，它都催发着青春的日趋成熟，令青春充满艳光四射的憧憬。大学生正值人生求知求爱血气方刚的黄金年华，年轻人只有在大学里，才能

生就一种社会英才的自豪感，祖国栋梁的使命感，命运宠儿的优越感。一个有自豪感使命感和优越感的青年，与一个充满自卑感的青年有着多么巨大的差异啊。就如同当今开着大奔耳孔插着手提电话耳机的大款，与街边穿着油渍破西装背着脏兮兮的旅行包四顾茫茫的民工有着天渊之别一样。大学生是时代的宠儿，大学造就了一批又一批未来的硕士博士专家学者各级官员以致国家领导人。优良的环境营造优良的心态，使人生步入一个良性的磁场，这磁场运转出的自然是人口之中的优秀分子。

林茜毕业于北京一所著名女子中学，该中学解放前专收女子高才生，解放后加收高干子女。女中创建近百年，从五四运动开始就成为革命先锋，学业成绩亦先锋，升大率基本百分之百。

林茜同时考取了北京国际学院和北京电影学院。国际学院的录取通知先到，又知道她去考了电影学院，便催着她表态定向，因为上录取分数线的考生很多，她若不去，可立即在后备生中择优录取。全国有多少青年渴望上这所为外交部培养人才的高等学府啊！而林茜的第一志愿是电影学院，她认为当演员可以实现她的众多理想——用扮演的不同角色为祖国服务。当然，还有女孩子的虚荣心，出名，让千千万万的观众仰慕自己。最关键的因素是她喜欢演戏。一个人一生做他喜欢的事情，便是把生活与工作融合在一种无止境的快乐中。她向往快乐而有意义的人生。她过五关斩六将地从北京两千男女考生中脱颖而出，当复试剩下五名女生时，电影学院招生办公室的主任悄悄告诉她，你肯定会被录取的，只是要等全国另外几个考点的老师回来汇总才能发录取通知书。

国际学院（简称国院）在催她表态，电影学院要半月后才能放榜，她急得吃睡不香坐卧不宁。父亲说，你相貌平平，表演才华在学校夺冠在中国就一般，再说演艺界是个大染缸，学不了演