



富尔曼諾夫著

恰巴耶夫

富 尔 曼 諾 夫
恰 巴 耶 夫
(即“夏伯陽”)
葆 煦 譯

人 民 文 学 出 版 社
一九五七年·北 京

Д. ФУРМАНОВ

ЧАПАЕВ

ГОССЛИТИЗДАТ. МОСКВА. 1953.

插圖系 Б. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ 与 M. ДОМОГАЦКИЙ 作。

封面設計：張守義

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京东四头条胡同4号)

北京市書刊出版業營業執可證字第003號

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

*

書名 561 字數 242,000 开本 850×1168 版 1/32 印数 10,16 括頁 8

1957年10月北京第1版 1957年10月北京第1次印刷

印数 0001--16000 冊

定价(6) 1.29 元



作者像

(AES) 106

作者小傳

德米特里·富爾曼諾夫既是作家，又是战士。他用兵士的锋利的武器、鼓动家的火热的语言、艺术家的生花之笔来为自己的人民服务。亚·绥拉菲摩维支对他的评价是：“他既能热情地从事于党的工作，又能无畏地在国内战争中参予战斗，更能下笔千言。他是一个真正的革命建设者，既不屈服示弱，又能随机应变。”

德米特里·安特列耶维奇·富尔曼諾夫于一八九一年十月二十五日生在柯斯特洛木斯克省謝列达鎮（现改为富尔曼諾夫城）一个农民的家里。

一八九七年富尔曼諾夫全家迁到伊万諾沃—沃茲涅先斯克。富尔曼諾夫到市立学校读书。后来他父亲要他转入商業学校。富尔曼諾夫厭惡商業，却喜爱普希金、雷列耶夫和涅克拉索夫的詩歌，而且自己也試着写詩，开始作日記。一九一〇年他进了基涅什瑪地方的专科学校。这时他为保障自己独立生活，做了家庭教师。空下的时间，都用来阅读文艺書籍。他在专科学校里組織了一个文学社，在这里經常热烈地爭論一些社会問題和文学上的問題。

一九一二年富尔曼諾夫进了莫斯科大学历史語言学系。他

想要做一个作家的志願更坚定了。除去写詩，他又开始写散文，繼續作日記。他的日記終身未断。他經常研究革命民主主义者——別林斯基、車尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫、赫尔岑等人的著作。他特別喜爱偉大的無产阶级作家高尔基的作品，后来高尔基对他的創作給予了不可磨灭的影响。

富爾曼諾夫沒有在大学畢業，他于一九一四年志願到前綫去做护士。帝国主义战争揭露了沙皇政府的真实政策，使全国人民都認識到这个战争只对地主和資本家有利，这促使富爾曼諾夫很快地在政治上成长起来。

由于預感到革命風暴的来临，他于一九一六年年底回到伊万諾沃—沃茲涅先斯克。他在那里开始了革命活动。在二月革命时期，他成为伊万諾沃—沃茲涅先斯克苏維埃的委員，而在十月革命时期，他担任了革命司令部主席。

富爾曼諾夫的积极的社会活动受到共产党卓越活动家伏龙芝的重視。当时伏龙芝也正在伊万諾沃—沃茲涅先斯克工作。他和伏龙芝有很深厚的友誼，这对他以后的活动有很大的影响。

富爾曼諾夫于一九一八年加入共产党。經伏龙芝推荐，他于一九一八年底被选为省党委書記。

一九一九年他和伊万諾沃—沃茲涅先斯克工人支队一起到了东方战綫。在遐邇聞名的恰巴耶夫的第二十五师开始了他的战斗生活。他在战士和指揮員中进行了巨大的政治工作，教育他們自觉地保持高度的紀律性、忠于党和人民，使他們了解革命的崇高任务。富爾曼諾夫对那位傳奇人物——师长恰巴耶夫也起了很大的影响。

在謝米列契地区情勢危急的时候，富爾曼諾夫被任为革命軍事委員会在土尔克斯坦战綫的全权代表。由于他的英勇果

敢，富有組織能力，善于把所有忠于苏維埃政权的人都动员起来，所以很快就把威尔尼^①的反革命暴乱扑灭了。

一九二〇年富尔曼諾夫任紅軍陆战队政治委员，胜利地完成了歼灭向庫班突进的弗兰格尔匪軍的任务，因而荣获了红旗勳章。

国内战争结束后，富尔曼諾夫于一九二一年到了莫斯科，专心致力于文学创作。

富尔曼諾夫具有丰富的革命工作经验，深通馬克思列宁主义的理論，在国内战争的風暴中受到了锻炼，因而在較短时期内，就創造了一些思想性很高而艺术感染力很强的作品。

一九二一年他写完了“紅軍陆战队”中篇小說；一九二三年出版了长篇小說“恰巴耶夫”^②和中篇小說“在一九一八年”；一九二五年完成了小說“暴乱”。此外，他还写了一些短篇小說和不少的杂記，都是描写伊万諾沃—沃茲涅先斯克工人革命斗争以及十月革命、国内战争时期的英雄事迹的。也有一部分是歌頌国民經濟恢复时期苏联人民的和平劳动的。

富尔曼諾夫除了从事紧张的創作生活以外，还积极地参加社会活动。他經常發表演說和論文，捍衛党的文艺政策。他是莫斯科無产阶级作家协会書記，为祖国培养新的文艺干部。

富尔曼諾夫不幸于一九二六年三月十五日逝世，否则他会創造更多的优秀作品。

在富尔曼諾夫的作品中，占特殊地位的是长篇小說“恰巴耶夫”。在这部偉大的作品中，描绘了一幅国内战争的圖画，塑造了無畏的英雄恰巴耶夫的崇高形象，也表現了共产党在人民爭

① 現名阿拉木圖。——譯者注。

② 旧譯作“夏伯陽”。——譯者注。

取社会主义斗争中的领导力量和组织力量。

“恰巴耶夫”在苏联起着教育一代一代的共产主义建设者的伟大作用。

“恰巴耶夫”已经译成许多国文字。苏联影片“恰巴耶夫”更生动地体现了作者的主题思想。

1 工人支队

車站上拥挤不堪。人是黑压压的一片。月台上的一队紅軍，几乎被一群精神抖擞、吵叫不休的人挤开了。伏龙芝召集起来的一支工人队伍，今天半夜里就要去和高尔察克作战了。伊万諾沃一沃茲涅先斯克各工厂的工人都聚集到这里，送別他們的伙伴、兄弟、父亲、兒子……这些新“兵”，由于他們笨手笨脚和天真烂漫，总使人觉得有些可笑：因为其中很多人都是第一次穿上軍大衣；軍大衣穿起来不合身，周圍都是松蓬蓬的、鼓鼓的，好像發酵的面团。但是顧不了这些，这并不妨碍小伙子們成为雄赳赳的人物啊！瞧，这一个用皮带把腰扎得細細的，簡直要喘不过气了，看他那副样子很朴实，可是走起路来却很有力，靴后跟踏在地上吱吱地响；再看那一个，神气十足，滿不在乎，摆出老行伍的样子，刀歪歪斜斜地挂在腰带上，一只手按在刀柄上；他像煞有介事地和他旁边的人爭論着；另外一个左腋下挂着一支手槍，右腋下挂着两枚瓶形手榴彈，子彈帶像一条蛇似的在腰上纏着；他在月台上踱来踱去，由这一端走到那一端，想要摆出这副吓人的姿态来在亲友面前炫耀一番。

那黑压压的一大群工人，怀着驕傲、热爱的心情，兴高采烈地凝視着他們，談論着他們。

“他們會學到一套本領的，兄弟，他們會學好一套工夫的……他們只要一到前綫，就要狠狠地干一場哩……”

“當然喽，到前綫並不是去坐搖車玩啊……”

大家蠕動起來，笑嘻嘻地伸了脖子向前擠。

“你認不出他是杰連吉了吧，他在熔鐵間里的時候，滿身是油污，脏得像个灯芯子，現在再一看……簡直成了一個漂亮的小伙子了……”

“看他走起來兩手叉着腰，真神氣，那還用講……再看看他那把軍刀吧，活像將軍的軍刀，瞧，走起來多么帶勁。”

“杰連吉，”一個人很逗笑地喊了他一声。“把軍刀塞到衣袋里去吧，當心被哥薩克搶去……”

站在旁邊的人，都哈哈大笑起來。

“你母親會拿它去切白菜……”

“杰連吉，當心別跌一交把軍刀碰斷了……”

“小心別把小手指削掉了……那時將軍就完蛋啦！”

“啊哈，啊哈……喝、喝、喝。哈、哈、哈、哈……”

杰連吉·包齊金是個二十八歲的青年，滿臉雀斑，棕色的頭髮。他聽到這些玩笑話，和顏悅色地回頭溜了一眼；臉上微微露出有些難為情的樣子，急忙扶住他那把歪到一邊的軍刀……

“你們小心我點，”

他想不出用什麼話來回答，也不曉得怎樣來應付這些冷諷熱嘲，不知所措地向那一群人迸出了這樣一句威吓的話。

“小心你什麼，杰連吉，什麼？……”那些打趣他的人依然大聲笑着說。“來，給你點葵花子兒嗑吧，不中用的小兵。你這件軍大衣大概是小牛穿過的吧……啊哈……喝、喝……”

杰連吉微笑着向車廂那邊走去，消失在一群灰色的、亂哄哄

的紅軍战士中間了。

大家只要一看到軍衣穿得不合身的人，就拿他取笑一陣，冷諷熱嘲一齊來，又刻薄，又尖酸……之後，又談起重要的、正經的事情來。心情變得很急，話鋒也轉得很快，大家都神經質地、興奮地、敏感地露出驚慌不安的樣子。這群人裏面有的在指手畫腳地議論着：

“假使需要的話，我們連魔鬼也能够由地獄里拖出來……大家不是抱怨過嗎，說什麼沒有鞋穿，沒有大衣穿，沒有彈藥用……可是現在呢，看吧，真不得了……”說話的人用手向車廂那面一指，表示他所講的是紅軍。“你數一數看，裝備了整整有一千人……”

“你說多少？”

“是的，至少有一千，而且還在繼續召集呢，那些人的裝備也都很齊全。兄弟，只要肯干，就有辦法，現在沒有工夫光說閒話，現在的時候很緊急呀……”

“這個時期很艱難啊，”有一個人發出低沉而嘶啞的聲音。

“當然艱難啊：高爾察克這家伙到處亂窜。簡直不得了，連烏拉爾地方也攬得鶴犬不寧了……”

“唉，唉，”一位老年人吁了口氣。老年人瘦小枯干，穿了件短皮外衣，凍得厲害，滿臉皺紋，活像一片蘑菇。

“是的……現在咱們的工作，似乎也就要搞起來了，可是一切都不大帶勁，”一個人口氣很枯燥，感慨地抱怨着說。

有人很郑重而严肃地回答他：

“這誰能知道呢，工作自己不會走啊，必須要由人去搞。一下子就集合起上千個青年，這不簡單啊！……兄弟，這是一個工作哩，而且是個了不起的、真正偉大的工作哩！……你沒看報紙

上說過嗎，軍隊里工人少，可是需要工人……工人比任何人都懂事……眼前就是個例子，拿巴甫路士卡·洛巴爾來說吧，真不愧是個意志堅強的人……很有頭腦，作什麼事都有把握！”

“一個人一個說法，我曉得……”

“不只是男人，你再來看看那個瑪爾芙莎·柯然娜亞吧，也是個了不起的女人。普通一個男人是比不過她的。”

女紡織工瑪爾芙莎從旁邊走過，聽到有人講她，很快轉過身，走到講話的人跟前。她的肩膀很寬，面龐很大，一双碧藍色的大眼睛睜得圓圓的，臉上微微有幾顆麻子，她雖然已經三十五歲了，但是看上去還很年輕。她穿着一身嶄新的士兵服：軍褲、皮靴、軍衣，頭髮剪得很短，軍帽扣在後腦勺上。

“你喊我來作什麼？”她走近前來說。

“沒有喊你啊，瑪爾芙莎，是你自己來的呀。我是說柯然娜亞不像個女人，倒像一匹光背的母馬……”

“你是不是說，我就是母馬？”

“不是你還有誰？”他驀然改變了开玩笑的口吻，很正經地說。“我是說，你真正成了一位戰士……我並沒有講別的話呀！”

“成了戰士也好，不成戰士也好：應該這樣……”

“應該這樣，這誰都曉得……”他沉默了一分鐘，接着又說：“喂，可是家里怎麼辦呢？”

“什麼怎麼辦？”

“自己那一切事情怎麼辦？”

“也沒有什麼了不起的事……”瑪爾芙莎把兩臂一張說。“孩子都放到孤兒院去了，否則往哪裏放呢？”

“真是無處可放……”對方也表示同情地說。

他跟着很吃力地吁了一口氣，用同情的、沉重的聲音說：

“呶，我們會來照顧的，我們會來照顧的，瑪爾芙莎，你不必難過，我們自會照顧的……你放心去吧，我們在這裡要是不為你們做些事情，那還有什麼事好做呢？……也許，有一天，我們也要去的……對嗎？”

“這話很對……”瑪爾芙莎點頭說，“而且這是靠得住的，你們一定也要去的……難道一支隊伍就够了嗎？……你們肯定是要去的。”

“那些弟兄們怎麼樣，他們的情緒怎麼樣？”對方把頭向車廂一擺說。

“他們毫無牽挂，”瑪爾芙莎回答說，“就指望火車趕快開走，他們說，已經等得不耐煩了。光是聽說開走，開走，可是干嗎老停在這裡不動？……喂，安得列夫①！”瑪爾芙莎向一個走過去的人喊了一聲。“開車的事，那裡有什么消息嗎？”

安得列夫是彼得堡的鉗工，來到伊萬諾沃—沃茲涅先斯克沒有好久，他是一個二十三歲的青年，有一雙沉郁的深藍色的眼睛，一副蒼白色的面孔，身體長得很勻稱而且很輕健，頭上戴着尖頂的軍帽，穿着一件破舊的褐色軍大衣。踏着有力的步子走近來，好像向首長報告一樣，把身子站正，靴底咔的一響，行了個舉手禮，臉上一絲笑容也沒有，用一副非常嚴肅的眼光直盯着瑪爾芙莎，報告道：

“報告官長大人，火車再過四十分鐘就開！”

瑪爾芙莎扯了他的袖子一下說：

“我們是不是要告別呢？伙伴們都在等着呢，臨別要講幾句話吧，你看怎么样……克雷契柯夫在什么地方？他跑到哪兒去

① 这是第二十二师的政治委员，在内战时牺牲了。——作者注。

了？”

安得列夫又举起手来敬了个礼，仍旧口气很沉着、字句很分明地說：

“报告官长大人，他正在用茶涮肚子呢。”

瑪尔芙莎拍了一下他的胳臂說：

“不要胡鬧吧，小鬼，莫非你糊塗了嗎？你把我当將軍一样看待了……”

一瞬間他的神情就改变了，用他那本来的清脆嗓音对瑪尔芙莎說：

“亲爱的瑪尔芙莎……”

“干什么？”

“亲爱的瑪尔芙莎，你自己要不要……嗯！”

安得列夫噘着嘴唇、瞪着眼睛做了个鬼臉。

“你这是什么意思？”瑪尔芙莎瞥了他一眼說。

“你自己要不要去講几句話呢？”

但是瑪尔芙莎一句話也沒有回答，踮起脚来，从人們的头上望过去。

“他們大概都来了……”

站在旁边的人也挺起身子，伸着脖子朝瑪尔芙莎望着的那一面看了看。走过来三个人，許多人把他們团团圍住。看得最清楚的是洛巴尔，头髮又黑又长，一双亮晶晶的眼睛，身材頑瘦，走起来向两旁搖晃着，好像踏在自己的脚上走着一样，动作不利落，衣服也穿得不合身。他旁边是叶蓮娜·庫尼苓娜，一个二十二岁的姑娘，是个女紡織工，大家都很喜欢她，因为她講起話来干脆、动听，思想也很明确，音調既美妙又坚强，紡織工人开会的时候，常常听到她的講話。这时她还没有戴上尖頂的軍帽，头

上只包了一塊头巾，身上穿的也不是軍大衣，而是一件薄薄的黑色外衣，当时正是正月的严寒天气，够多么冷呀！在蒼白而严肃的面容上，現出了内心很安詳的愉快神情。

叶蓮娜的身旁是費多尔·克雷契柯夫^①。他不是紡織工人，而且根本也不是什么工人：他不久以前才从莫斯科回到这里，因为交通阻塞，就住下来，在各处教些課，生活得像只小鳥，到处去找吃食。以前在大學里讀过書。参加革命以后，很快就变成了一个很好的組織者，他在会場上的發言总是很激奋、动人、热烈，尽管不一定每次都講得同样有道理。工人們和克雷契柯夫很熟，都喜欢他，把他当作自己人看待。

站在月台后面的一群人，一看到庫尼苓娜、克雷契柯夫和洛巴尔走过来，就都蠕动起来，高声地私語着：

“現在他們大概就要講話了。”

“很快就要动身了……”

“我看，該和他們告別了；該回去睡覺了吧。”

“我們馬上和他們吻別一番就得。”

“听，响鈴了。”

“是第一遍鈴吧？”

“第一遍。”

“十二点鐘就动身……”

“看，他們就要这样在半夜里走呀！”

这群人穿的都是油污的短外衣，破烂的皮衣領子已經掉了毛，成了光板，袖子很短，胳膊肘都磨破了；黑色短大衣有的是厚呢子做的，有的是平呢做的，也有用皮子做的。这都是一些典型

① 即本齋作者德米特里·富爾曼諾夫。——譯者注。

的人物。

車站很窄小，容不下許多人。机伶一些的人，就跨在栅栏上，攀坐在窗台上，有不少人爬上車站两旁的小房子，向下探着头、瞪着眼睛望着下面的人群，有的人把身子蜷起来，攀在横梁上。另外有的扶着車廂的檐板，站在进出口的过道上，还有一些人坐在車頂上！站在梯子上或踏脚板上……大家都在挤来挤去。人人都想往前挤，靠近那只箱子一些，因为講話的人是要站在这只箱子上的。大家挤得乱叫，呻吟，又是抱怨，又是謾罵。不一会，克雷契柯夫果然站到箱子上面去了。他穿着一件破旧的軍大衣，这是他从上一次戰爭就穿下来的。不带手套，两只手冻着，因此他不时把手放到衣袋里，一会儿又伸到怀里，再不然就把冻得通紅的干枯的拳头放到嘴边呵呵气。費多尔的面容这时比平常更显得蒼白了，最近这两夜他沒有睡好，几天来忙得不可开交，工作繁多，所以弄得疲憊不堪。他的嗓音一向都清脆、响亮，这时却带点沙音，听起来不很清晰，好像由崖洞里發出来的囁嚅声。

克雷契柯夫首先發言。他代表支队向紡織工人告別。这时天气很冷，人們都冻僵了。不能再多耽擱了，講的話必須簡短！

費多尔向四下扫了一眼，面前黑压压的一大群人，一眼望不到边。靠边上的人已經站到車站外面去了，几只瓦斯灯在那里照耀着。他觉得在他面前的这几千个人的后面，另外还站着几千个人，他們都紧紧地靠在一起，消失在漆黑的空間里，而在这另外几千个人的后面，又有几千个人，就这样無穷尽地接下去。在这最后一分鐘內，他突然感到非常辛酸，覺得这黑压压的一群人够多么可爱，多么可貴，同他們分离又是多么痛心啊。

“我还能再看到他們嗎？……我还能再回来嗎？……我們大家会有一天还能回到家乡來嗎？……将来我是不是也能来到

这儿，能不能还像这几年一样，常常向他们讲话呢？”

克雷契柯夫充满悲伤的离情，他没有能够好好地考虑自己这段简短的演说，也不晓得该讲些什么，就特别高声地喊出来——他从来也没有这样喊过：

“工人同志们！我们在一起只有几分钟了，只要最后一遍铃一响，我们就出发了。我代表红军支队的战士们向你们讲一声：再见！你们要记着我们，记着自己的弟兄们，你们要记着我们到哪里去了，我们做什么去了。你们要准备好，只要一声号召，就随着我们到前线去。不要和我们断了联系，要和我们通消息，尽你们的力量，用你们少数的钱给我们带些东西来，你们要帮助战士们。同志们，前线上的粮食不多，很艰苦，比这里艰苦。你们不要忘掉这个！还有一桩事你们要记在心里，就是我们有许多人抛下了无人照管的、生活没保障的家庭和儿女，他们不免要挨饿，你们要照顾他们。我们在战壕里，在行军中，在战斗中已经很苦了……如果我们再听到我们的家庭由于无依无靠、无人照顾而死掉的时候，我们就百倍地痛苦了……临别前还有一句话要向你们讲，就是你们要好好地工作！要更加同心协力地工作！你们都是纺织工人，应该明白，你们在伊万诺沃织的布越多，我们在乌拉尔、奥连堡那些遍地是雪的草原上就越温暖，凡是你们这里的产品所能运到的地方就越温暖。好好地工作吧，并且要牢牢记住，要赢得胜利，不能单指望我们的刺刀，同时还要靠你们的劳动。我们将来还能再见面吗？我们相信我们是一定能见面的。但是即便不能再见面，也没有什么可难过的，革命是不计较个别牺牲的。再见吧，亲爱的同志们，我代表红军支队的战士们向你们告别……”

于是像铺满白雪的草原上刮起的暴风雪在怒号一般，一群