

传统



还是母亲的儿子

裸人形

闲话生肖

正经话

吕胜中 著

生活·读书·新知三联书店



图书在版编目(CIP)数据

再见传统.1 / 吕胜中著. - 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2003.1

ISBN 7-108-01564-1

I. 再… II. 吕… III. 民间工艺 - 专题研究 - 中国
IV. J528

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第030711号

再见传统 1

编 著 吕胜中

责任编辑 张 琳

助理编辑 刘蓉林

装帧设计 全子 小夫 翟子

制 作 北京点看设计顾问公司

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京华联印刷有限公司

版 次 2003年1月北京第1版

2003年1月北京第1次印刷

开 本 635×965毫米 1/16 15印张

字 数 163千字

印 数 0,001-7,000册

书 号 ISBN 7-108-01564-1/J·156

定 价 48.00元

吕胜中

一九五二年生于山东，现为中央美术学院教授。
主要艺术作品有《生命——瞬间与永恒》、
《彳亍》、《剪纸招魂》、

著作有《中国民间木刻版画》、
《中国民间剪纸》、《陕西东路皮影考察》、
《剪纸精品鉴赏》、《五彩衣裳》、
《娃娃背带》、《意匠文字》、《觅魂记》、
《走着瞧》、《造型原本》等。

再见传统 2

- 与众生俱
- 娃崽背带
- 五彩衣裳
- 珍贵的东西

再见传统 3 (预告)

- 深入浅出人祖庙
- 「死亡」与「快活」
- 剪彩为人
- 郎庄面老虎考察记

ISBN 7-108-01564-1



9 787108 015648

ISBN 7-108-01564-1/J · 156

定价: 48.00 元

吕胜中
著

再见传统



目录

卷一 还是母亲的儿子(代序)^⑥

裸人形 ¹² 开头 逢场作戏未料眼界大开 正襟危坐难免视野
浅薄 ³³ 第一回 不识天下尚有羞耻二字 赤身裸体
本为人间常事 ³⁵ 第二回 象征寓意更加惊心动魄 隐喻含蓄传达意
象之美 ⁵² 第三回 神临人间必然坦坦荡荡 人立偶像却总羞羞答答
⁶⁴ 第四回 犄角旮旯曲解直率表情 掩掩藏藏抑郁顺畅心性 ⁷⁴
第五回 战战兢兢都因模特风波 理直气壮仰仗革命导师 ⁸² 第六回
笔触肉躯显出无穷魅力 画动体态费尽有限技艺 ⁸⁸ **闲话**
结尾 脱不脱节只有自圆其说 舒不舒服都是自找麻烦 ⁹⁴

生肖 ⁹⁶ 开篇 远古无意 ¹⁰⁹ 子鼠 造祸之端 ¹¹⁶ 丑牛
亦忍亦耐 ¹²⁴ 寅虎 虎口余生 ¹³⁴ 卯兔 白衣
使者 ¹⁴⁶ 辰龙 一个幻觉 ¹⁵⁸ 巳蛇 返璞归真 ¹⁶⁶ 午马
善者人骑 ¹⁷⁶ 未羊 美哉大羊 ¹⁸⁴ 申猴 自在桃源 ¹⁹²
酉鸡 落地凤凰 ²⁰⁰ 戌狗 人因犬缘 ²⁰⁶ **正经话** ²²⁶
亥猪 无可奈何 ²¹² 收尾 身心尽染 ²²¹

卷二 与众生俱 ⁶ 艺术母亲 ⁷ 大海枯干 ¹² 留住种子 ¹² 读出经典 ²⁶

辈辈传代——关于广西的娃崽

背带 ³² 壹 初识娃崽背带 ⁴⁵ 贰 关于外婆送背带的习俗 ⁴⁹
叁 俏娃倚得护花婆——壮族背带篇 ⁵² 肆 古歌从此
唱起来——苗族背带篇 ⁵⁸ 伍 女性天空日不落——侗族背带篇(一)
⁶⁴ 陆 背着日月留着根——侗族背带篇(二) ⁷⁰ 柒 祥兽吉禽灵
气在——瑶族背带篇 ⁷⁵ 捌 绣块良田给子孙——毛南族背带篇 ⁸⁰
玖 混沌花开独一枝——仫佬族背带篇 ⁸⁵ 拾 只见古时蝶飞来——水
族背带篇 ⁸⁸ 拾壹 天地包裹虎生——彝族背带篇 ⁹² 拾贰 集群的
格律 生命的提示 ⁹⁶ 拾叁 巧手竞自由 ¹⁰¹ 拾肆 遥望远方的花
背带 ¹⁰⁶ **耐得回味——瑶族生命符**

号 110 引子 说说容易 111
壹 宏观与所在 111

贰 母性的太阳 112 叁 生命树与
神杆 113 肆 蜘蛛—外婆 113

伍 龙犬盘瓠 114 陆 龙蛇与蜈
蚣 114 柒 大鸟与雄鸡 115

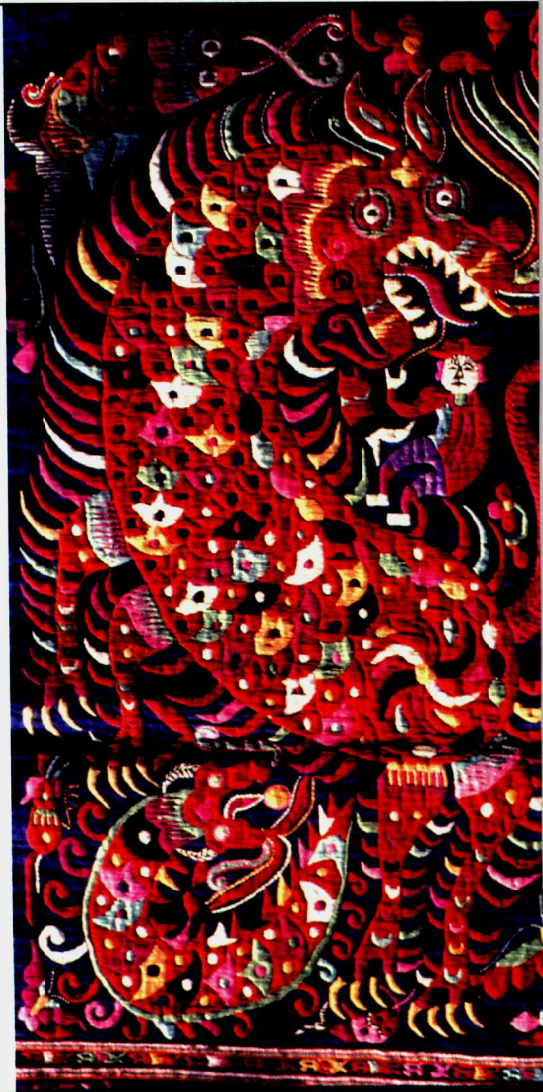
捌 蜂与蝴蝶 116 玖 蛙—雷
神 116 拾 人形—自我 117

拾壹 讲透 五彩衣裳
了难 118

120 篇壹 打开山寨的衣箱 135
篇贰 细看神秘的花纹 155

篇叁 悟领古风
的传承 172

珍贵的东西 192



代序

还是母亲的儿子

——答中央电视台《东方之子》栏目的采访

主持人按语：今天“东方之子”要向你介绍的吕胜中，是一位享有国际知名度的现代艺术家。吕胜中在表现人内心世界的时候，用的是一种再传统不过的艺术形式——民间剪纸。在他看来，艺术形式之间不是不可逾越的，山沟沟里的古老剪纸，一样可以融会现代人的理念，一样可以走向世界，走向未来。

访谈人（白岩松）旁白：见过吕胜中剪纸的人，无不为他娴熟的手法所吸引。外在的行为源于内心的物化，从喜欢民间艺术发展到对这一艺术形式的痴迷，吕胜中内心也有一番感叹。

白：在你自己发展的这条道路上，你是从什么时候开始进入一种有意识的境界？

吕：我原来画中国画的时候，老觉得中国画发展到现在已经成熟得不得了了；成熟得甚至有些苍老了。总感到应该有一种新的东西调节它，使它的肌体更加有生机。所以，我开始学习民间艺术，想通过民间艺术来改变自己中国画的创作。但是一经进入之后，发现并不是这样的问题。民间美术本身也有很多很好的基因，这种基





因能长成大树。

白：有一个大家非常熟悉的话题，叫“越是民族的，就越是世界的”，这句话是否影响到你？

吕：最初的时候是这样。后来我发现这句话并不应该那么简单地理解。世界有昨天和今天之分，传统的民间艺术，应该是昨天的东西。

白：但你们是否很在乎世界对自己新探索的评价？

吕：（笑）不仅是我们，应该说人们都在乎世界对自己的看法。但这种看法对于艺术家来说，更多的该想到自我——就是说是否“自在”。如果你不自在，别人看你也不自在了。

白：比如说你的作品，像陕北采风时遇到的老大娘，还有现代学艺术的青年，你认为哪个更应该是你的知音？

吕：我希望两者都是我的知音。

白：但是呢……

吕：我应该都有可能成为他们的知音，或者他们成为我的知音。老大娘，我一直把她们当作艺术的母亲，一个小孩儿跟母亲谈话，可能会更无所保留一些；而现代的青年人，我欲和他们一路同行。

白：很多的剪纸巧手或民间艺人，如这些大

◎ 1985年春节,我在陕西安塞砖窑湾与曹佃祥、高金爱两位艺术的母亲在一起

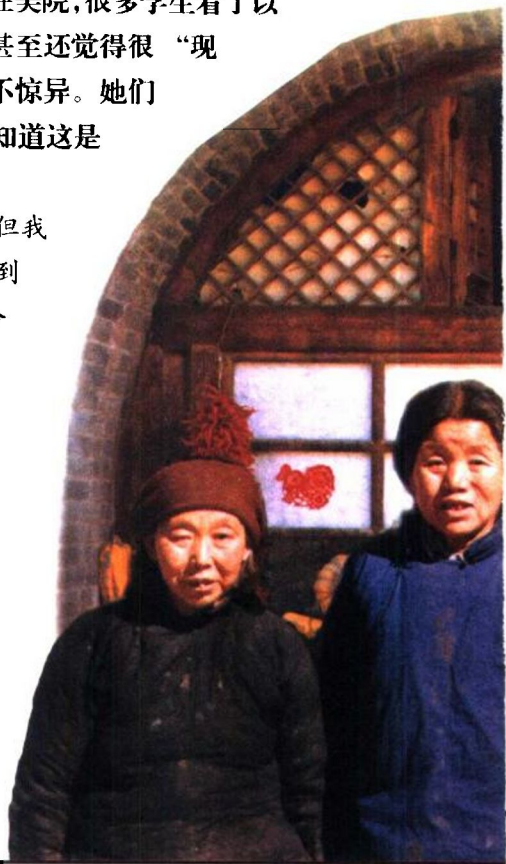
妈看你的画时,用一种直觉就可懂。而有些年轻人会用一些哲学概念不断深入,去理解你的作品。你认为哪一种更靠近你创作的初衷?

吕:1985年冬天的时候,有六个西北地区的老太太到北京来了,我请她们到我的画室来。当时我做了一件尝试性的作品,是学习民间艺术用剪纸形式表现生命的主题。当时在美院,很多学生看了以后都觉得看不懂呀,很能震动人呀,甚至还觉得很“现代”呀,但老太太们进来以后,一点都不惊异。她们很平静地看着作品,而且一看就懂,就知道这是表现的什么。

白:虽然你的知音有很多老大妈,但我看你书中曾写过:你去陕北采风时,看到那些非常美的窗花,你要临摹,大娘会挡住,不让你临摹,说不好。

吕:今天,面临着一场很大的文化变革,冲击的不仅是都市文明,实际上都市的周围也已经受到了影响。特别到了今天,我们可以更明显地看出这种影响的深入程度。在这样一个文化转型时期,老百姓来不及去认识自己原有的艺术创造所具有的真正文化价值。

白:当你去采风的时候,你把这些民间美术当作非常重要的宝

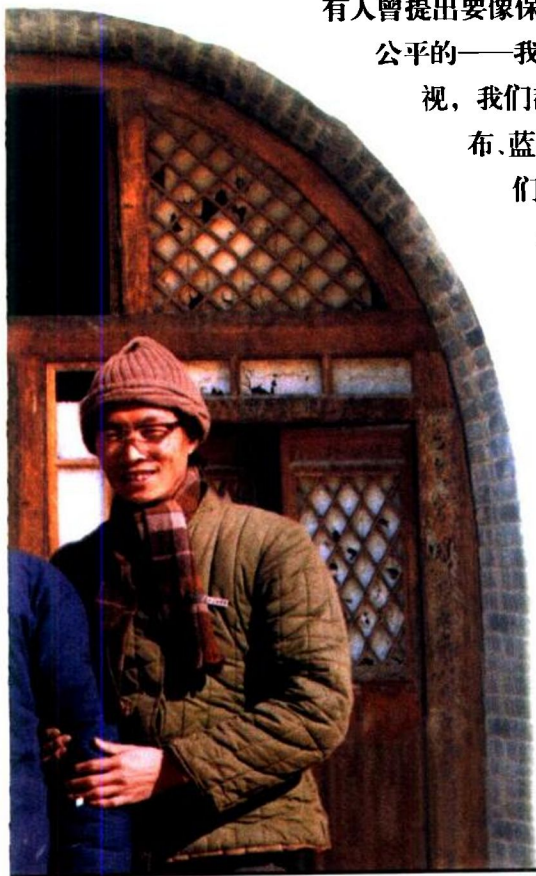


贝时,但作为创作者却认为不如一些现代很俗气的东西。你是否会感受到一种痛苦?

吕:我觉得也不必悲凉。重要的任务在于如何尽快把传统的文化收集整理、保存下来。这个问题,在民间美术领域的讨论当中,有人曾提出要像保护生态那样保存它们。我觉得是不公平的——我们都在穿着西装,我们都在看着电视,我们都在穿着皮鞋,却让他们穿着老棉布、蓝印花布,小孩戴着老虎帽。应该让他们和我们一样走向今天的新生活。但是,传统文化作为人类文化宝贵的遗产,应该尽快把它保护下来。

白:你今天所谈论的民间艺术,其实在过去就是大众的艺术,但今天要是寻找民间艺术,你得去像陕西这样的边远地方采风。那么,你认为在整个这种大环境下,你所说的这种宝贵的民间艺术是否会慢慢消失?

吕:肯定会慢慢消失。随着中国文化转型慢慢趋向稳定,传统的民间文化会荡然无存,但民间艺术作





为民间文化中的一种视觉形态,它同样应是传统所发生的变异,有的保留原有的形式,有的是保留原有的内容。我觉得,我们今天必须面对现在,面对未来,去研究学习我们的传统文化,才是有意义的。

白:当你在给自己身上加了一种使命感,要去面对未来的时候,是否会觉得自作多情?

吕:有时也有这种感觉,觉得太累太累。因为无论学习传统文化,还是再把传统转换成现代的东西,本身都带有试验性。这样的试验,往往无人喝彩。其中个人的乐趣,只是沉浸在创作之中的尽兴。当我走出自己布置的艺术天地之后,我同样是个非常世俗的人。这时候,这种悲凉油然而生。

白:你刚才谈到,有时会面对无人喝彩。那么,对你来说“有人喝彩”是否很重要?

吕:一个艺术家不应该只沉浸在喝彩或者成就感当中,但艺术作为一

种视觉的东西,是需要有人去看的,艺术家把自己的作品拿出来了,就不是只属于自己的东西。正因如此,我非常希望中国的现代艺术能够多在中国土地上做。人们应该习惯接受它,或者说艺术家应该面对你所生存的空间。艺术品不应该只是艺术家在自己创作过程中独自陶醉的一个小小的疆域。

白:无论是看你的书,还是看你的作品,我感受到你有很强的“恋母情结”,是不是这样?

吕:喜欢自己的母亲,(笑)我觉得这是每个人都具有的一种情感,谈不上“情结”。

白:但采风的时候,比如说这个大娘把你当成儿子的时候,你觉得这是对你很高的奖赏吗?

吕:我母亲原先也是一个剪花的巧手,当有一天,我意识到民间艺术居然成为我事业当中一个重要的选择时,我非常遗憾我的母亲过早地去世了。

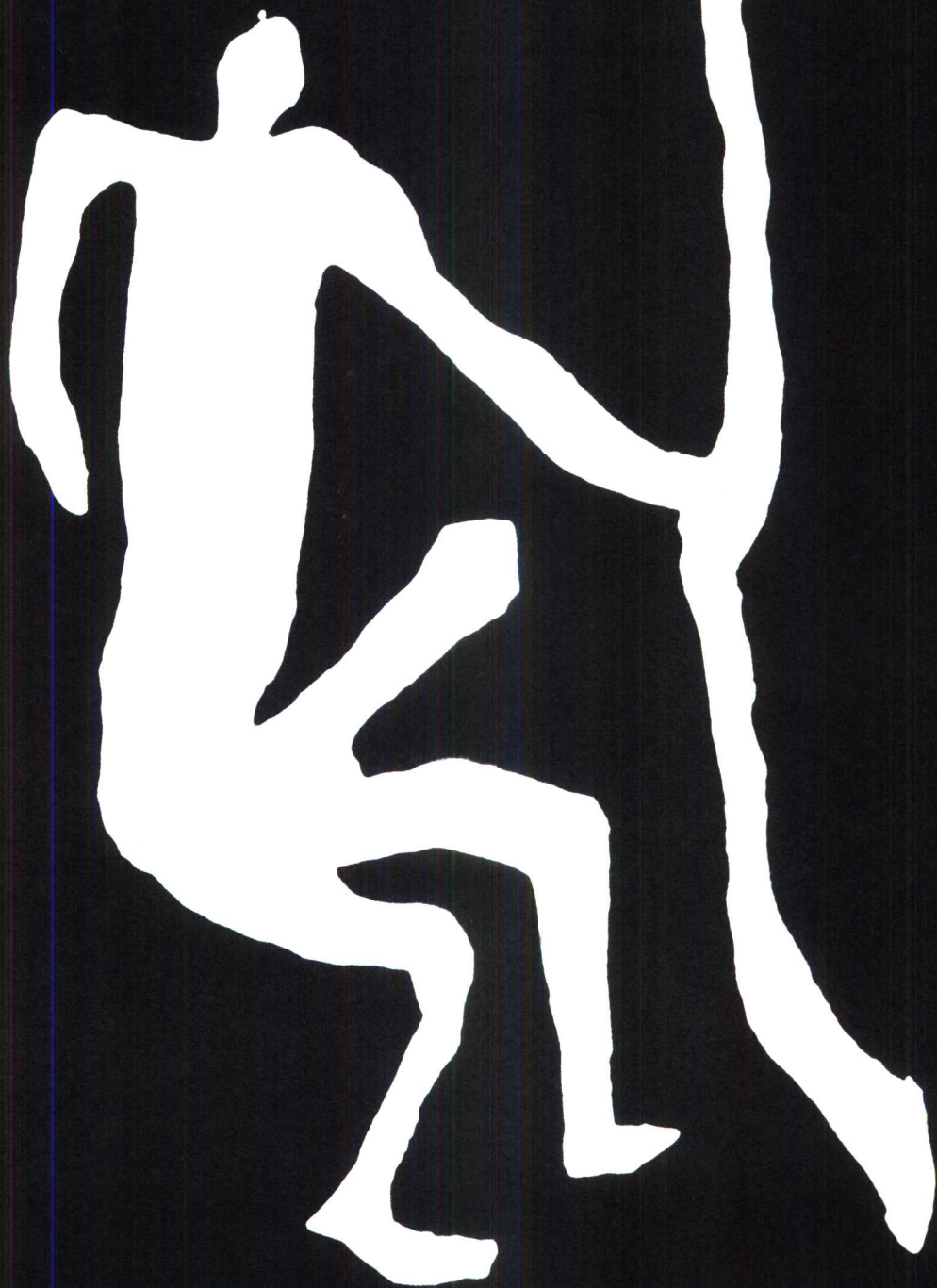
去陕北采风时,我又遇到这么多剪花的老人,1985、86那两年,我去安塞采风,走到大街上,人们不说“你来了”,而是说——“你,你又回来了”,经常有人跟我点头,这时,我觉得我——确还是个我母亲的孩子。

访谈人旁白:吕胜中认为,艺术家的作品如果能真实反映自身的情感和思想状态,而这种状态又不是陈腐的,必然会对今天产生意义。



根据 1998 年 1 月 3 日
中央电视台播出稿记录整理

- ◎ 执弓的男子 内蒙古阴山原始岩画
男性的阳刚之气通过夸张的男根和人物有力的动势表现出来,粗犷的形体与线条几乎成为北方民族性格的写照。





◎ 健壮的力士 云南沧源原始岩画

宽阔的胸脯，起伏的肌肉，这位远古的力士舒展双臂，画出一条刚柔相济的S线，仿佛在展示着自己的雄姿。