

无规则 游戏

贾鲁生著

中国文联出版社

58472

无规则



200113625

游戏

贾鲁生著

(京)新登字 172 号

图书在版编目(CIP)数据

无规则游戏/贾鲁生著. —北京:中国文联出版公司,1996.10

ISBN 7-5059-2529-6

I. 无… II. 贾… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 17274 号

无规则游戏

贾鲁生 著

*

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

河北衡水冀峰印刷股份有限公司印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 19.125 印张 2 插页 440 千字

1996 年 10 月第 1 版 1996 年 10 月河北第 1 次印刷

*

ISBN 7-5059-2529-6

I·1870

定价:29.80 元

序《无规则游戏》

李 辉

在我的眼里，贾鲁生一直是个独行侠，天马行空，独来独往，来无影，去无踪，从不靠作品之外的诸多因素来造成自己的声势，也不大情愿在新闻媒体上亮相。

他默默地独行。

他时常从朋友的视野里消失，一年两年没有音讯。但一旦出现，他便会给人一个惊奇。《谁来承包？》，《白猫黑猫》，《不落的太阳》……一部部围绕社会热点而描述的力作，便是在一次次沉寂之后横空出世一般走到人们面前，把图书市场烧得一阵火热，每当这样的时候，我便不得不以一种钦佩的目光打量他。因为，在如今创作界，能够以这样一种状态和方式坚持走自己的路的人实在太少，能够始终相信只有作品价值才能证明自己存在价值的人也实在太少。

这次，差不多两年没有音讯的贾鲁生，又一次给我惊奇。他带来了这部新作——长篇小说《无规则游戏》。

两年前的那次见面时，贾鲁生曾经对我说过要写一部好看

2 无规则游戏

的、过瘾的小说，甚至说，要写一个当代的“胡雪岩”。当时，我对之并不怀疑。我相信，如果他能够将自己所亲身经历和深入了解的种种生活现象真实地反映出来，达到这一目的并非不可能。但我绝没有料到，读《无规则游戏》，会给我如此大的冲击和震动。

历来以创作纪实作品为主的贾鲁生，潇洒地闯进了长篇小说的领地。初次尝试小说创作，他便充分表现出驾驭这一体裁的能力。在小说这个虚构的世界里，他分明找到了更为自由地调动自己生活积累的方式。与纪实作品相比，小说更容易将他生活的认识和对社会众生相的勾画，淋漓尽致地予以表现出来。和许多小说家相比，他当然无意于形式和语言的创新，但他对故事和人物性格的偏爱，使他同样把握住了长篇小说的一个核心。

他达到了自己所说的“好看，过瘾”的目的。一部40多万字的小说，将近二十年的历史跨度，十多个人物的命运发展，如此强烈地吸引了我，使我在阅读时不免产生这样一个感觉：它本应写得更长，主人公的命运，似乎还不应该这么早地走到终点，还可以进一步充分展开。合卷之后，我的思绪仍然久久环绕着书中出现过的一个个生动形象。我设想着，如果重新动笔，贾鲁生该如何充实哪些细节，我想象着他们未来命运的发展。我甚至想建议，贾鲁生不妨将这个作品作为一个中心，再蔓延出一部部新的小说，给书中各种人物提供更为宽阔的舞台，使之构成一个小说系列，如同巴尔扎克的《人间喜剧》一样，成为一个时代编年史式的、生动而真实的写照。

这便是贾鲁生的高明之处。对于他说来，一部长篇小说，没有生动而吸引人的故事，就无法完成它的使命，种种对历史和

现实的思考，也就根本无法充分展开。他俨然是个讲故事的高手，众多人物的调遣，场面的安排，都因为有了生动的故事而显得从容不迫，而显得颇有章法。

当然，故事绝对不是故弄玄虚，也不是游离于人物之外的随意发挥。《无规则游戏》之所以有着强烈的吸引力，就在于，以创作纪实文学著称的贾鲁生，将他所深入体验的各种纷繁生活，他所亲身接触和了解的社会众生相，作为整部小说至为厚实的基础。读过作品可以相信，如果没有亲身体验，那些常人难以见识到的场面、细节，譬如汽车走私现场，譬如暴发户商人的种种举止，是小说家关在书斋里无论如何也虚构不出想象不出的。正因为有纪实文学创作的经验，才使得这部小说有着强烈的现实感。作者用他那支操练得十分老到的笔，把生活的原生态，毫不夸张地一一呈现在我们面前。

在过去的创作中，贾鲁生已经表现出他对社会热点的敏感性，这是他获得成功的一个原因。但，在我看来，他的最大特点在于他对历史和现实的深切感受，特别是他对经济问题的细致了解和透彻分析，使他在同时代作家中独领风骚。我发现，还没有别的作家能够像他那样，真正融进了经济改革的大潮，还没有别的作家能够像他那样，从经济生活的一个个细微变化中，窥探到历史行进的脉动。他像一只嗅觉敏感的猎犬，随时感应着周围发生的一切。他也像一个冷静而高明的外科医生，手里拿着一把手术刀，准备随时解剖任何一种经济形态。他的作品，他的行为和状态，都表明，他从未游离于经济改革之外，他用他的方式，参与到这个时代。

《无规则游戏》是一个新的证明。

你可以不赞同他的某些态度，也可以不喜欢他笔下的某些

形象，甚至，你还可以因为作品色调过于黯淡和冷酷而指责他，但是，你却无法抗拒作品所提供的生活场面和人物形象对你的冲击。我觉得，有了这部作品，对金钱与现实人生关系的描写，才填补了一个空白。

贾鲁生准确地把握住了这个时代真正改变人的生存状态的核心所在。金钱在他的笔下，不只是简单的是与非、善与恶的道德评判问题，不只是抽象的概念，而是作品所展现出来的社会生活的细胞。是它们一方面将人身上创造的潜能充分激发出来，促进了社会的发展与进步，另一方面也将人性恶的一面前所未有地激发出来。它们深深影响着每一个人物性格的形成与发展，围绕着它们，情节才得以展开，人物形象的塑造才得以完成。在这里，可以看出高阳的《胡雪岩》对他的影响，主人公邝野也还有不少“胡雪岩”的色彩，但对作品起决定性作用的，无疑还是他所熟悉的生活和人物。

贾鲁生并不想简单地对所描绘的生活和人物做出评判。社会变化着，生活流动着，许多事情尚不可能匆匆得出结论。也许那是政治家和经济学家们的任务。一个作家，他的职责在于生动地描绘它们，记录它们，给读者提供巨大的欣赏和思索的空间。仅此足矣。

虽然他有时忍耐不住，还是喜欢跳出来发表洋洋洒洒的议论，其中不乏精辟独到之处，但作品最为成功的地方还是在于人物形象本身。人们习惯使用的标准，在这里恐怕要失去作用，因为贾鲁生并不想仅仅根据一些生活现象，就匆匆地将人物划归为好或坏、对或错的不同阵营。他看重的是，十几年来中国巨大的社会变革中，不同的人因金钱对生活的介入而发生的变化；看重的是，在这样的变化中，各自命运的发展。他的笔下

没有英雄，但也并非脸谱化的恶棍，正是这样一些形形色色的人物，构成了他所铺展开来的历史画卷中的众生相。他将深刻的历史分析，融进了人物形象之中，使得我们在感叹人物性格的同时，也就更为真切地触摸到了历史脉搏的跳动。

这样，独行侠一般天马行空的贾鲁生，便显出他深沉的一面。

在秋天带着凉爽一天天走来的时候，鲁生兄拿来这部《无规则游戏》，让我得以获得阅读的兴奋和惬意。作品的优劣，最后的评判只能是读者，但我仍乐意将自己的感受讲述出来，并为这部小说作序。在这一点上，我得感谢鲁生兄为我提供了一个先睹为快的机会。

1996年9月4—5日于北京

作者简介

写过一系列反映
社会问题的报告文学：

《中国西部大监狱》

《丐帮漂流记》

《性别悲剧》

《古老的罪恶》

《第二渠道》

后来与苏娅合作
写探索经济问题的报
告文学：

《谁来承包？》

《白猫黑猫》

作者有许多作品，
曾在书刊市场引起过
或大或小的波澜。

以写纪实文学作品
见长的贾鲁生，相信
“任何事情到了最高
境界道理都是一样的”。
经过两年“生意场”
的体验，他带着成功的
喜悦，一头闯进了长
篇小说创作的领地，
为书刊市场提供了一
部新产品：

《无规则游戏》。

98/06

责任编辑：姜 琳
封面设计：法 明

目 录

开篇 从街头政治延伸出的 第三条人生之路 (1)

不受法律约束的精子 and 卵子
一半在暗影中，一半在光亮处
人权，硬币，“二锅头”……
做一爱，如同喊了一句政治口号
真理也不完全是崇高的
小动物的经济嗅觉
天生穷贱，血是红的
沉重的爱与轻松的喜欢
各有各的活路
好心与好心相斥

一 苦行僧 (36)

为了迎合穷苦的灵魂
把智慧转化为货币
货币具有使人脑瓜开窍的功能
第一是用脑，第二是用人，第三才是用钱
今天惭愧，明天自豪
习惯的东西不能被毁灭

二 在商人的摇篮里 (61)

一片海域便是一座商城
自由贸易的法则是由大海确定的
青春和苍老之间的公平交易
大海对商人的评价
醋意的商业价值
既然渴望新生命的诞生，就决不能排斥分娩前的阵痛

三 暴发 (86)

厕所里的暴发论
在金字塔的顶尖
难以舍弃过去的破烂
如果不能暴发，怎能对得起自己的生命

四 “权力公关” (110)

芝麻小的事也不容易办，天大的事也能办成

越缺少商业精神，越没有钱
什么门都能进，什么人都能见，什么章都能盖，什么文都能批
没权了，还有儿女的孝心和能量
没有恶心便无法生存，没有良心便不是人
善意的欺骗
一把木椅子上的屁股的印痕
恶念渗入了善行
人人都在关系网上
终于遇上了一个公事公办的人
用别人的钱做生意，用别人的面子拉关系

五 阴间阳间..... (140)

愚蠢的远视比鼠目寸光更坑人
为什么容易成为土地主？
在“精神文明”的奖状后面
并非脱裤子放屁
利益是男人和女人的粘合剂
小恶行，大恩德

六 总统套房..... (159)

把赚钱的欲望理性化
宁肯今天拿一百万，也不等到明天拿一千万
钱袋子缝在裤衩上
今天的奢侈源于昨天的节俭
有时候，理性使人怯弱

自助餐里的治国之道

愚蠢的人给别人当摇钱树，聪明的人把别人当摇钱树

既腐蚀了人心，又照亮了人心

生猛海鲜，午夜快餐

七 在大众的床上 (183)

女人的驱体，时代的镜子

一个报恩的妓女给一个理性的嫖客讲授经济学

从经济学和社会学的角度看“妖精”

八 苦行僧，花和尚，美人鱼 (195)

海洋生物是商业经营学的教科书

“关系”的含金量

赚女人的钱靠智慧，用女人赚钱靠黑心

燕鱼厅：感情深，一口扣

美人鱼厅：什么地方好赚钱？

蝴蝶鱼厅：君子之交，白如酒

红娘子鱼厅：硬挺的自尊

珊瑚鱼厅：高楼大厦耸立在灵魂的废墟上

九 过去的逻辑被搅乱了 (216)

“红头文件”是怎样失效的？

权力投资的两种方式

似是而非，模糊不清

罗锅上树——

裤衩婆婆给市委书记上课

需要维护上层建筑，也需要发展经济基础

十 钱心，良心 (233)

50%的利润值得铤而走险吗？

货币与性的误区

本来可以得到的没有得到

“扫黄费”：100万

“情没了，该有欲了……”

卸磨杀驴

十一 “有关单位俱乐部” (251)

无商不活，无官不稳

不能赚公仆的钱

把公仆当摇钱树

“让富人掏钱，比让骆驼钻针眼还难”

车轮织成的关系网

财神的官职是元帅

十二 “好吃好喝好赚钱餐厅” (269)

关系，永远的卖方市场

时代的腹部是怎样膨胀起来的？

肚子的价值

“鲨鱼属于全人类，所以就得不到保护……”

小餐厅，大市场

伯乐难寻：人才加奴才

十三 难以“着陆” (289)

要么是自信，要么是狂妄

小计谋也能赚大便宜

“唉，登高了，有时就会下跌”

美色、关系、智谋，谁能获胜？

“大厦办”的幽默

市长没钱，令人欢欣

留给老百姓的纪念品

令人感动的狡猾

十四 万法归宗：大简化 (310)

“没钱可赚，谁还闹腾神秘主义……”

各有各的利益

一半靠无耻，一半靠运气

个人的苦衷源于社会的苦衷

理性，爱的障碍

为什么要简化呢？

女人一学坏就有钱，男人一有钱就学坏

十五 寻找权力的具体外形 (335)

应该选择谁？
电脑的局限说明了人脑的局限
把权力装进自己的躯壳
信不信，在自己
究竟为了谁？
失窃物品：市长职务

十六 神秘的龙年 (352)

可以想，可以做，但不可以说
“傻帽大经理”
破旧货物的优良品质
人心痉挛，经济动荡
无知便是财
在火焰燃烧的时刻，搬来了一块冰

十七 面向理想的痉挛 (369)

一半是贪心，另一半是平常心
能在疲软期赚钱，才算优秀商人
“国家比市场可靠”
街头政治代表了谁的利益？

十八 死亡的杰出表现 (381)

一尊泡沫经济的躯体
“我们是共产主义接班人……”