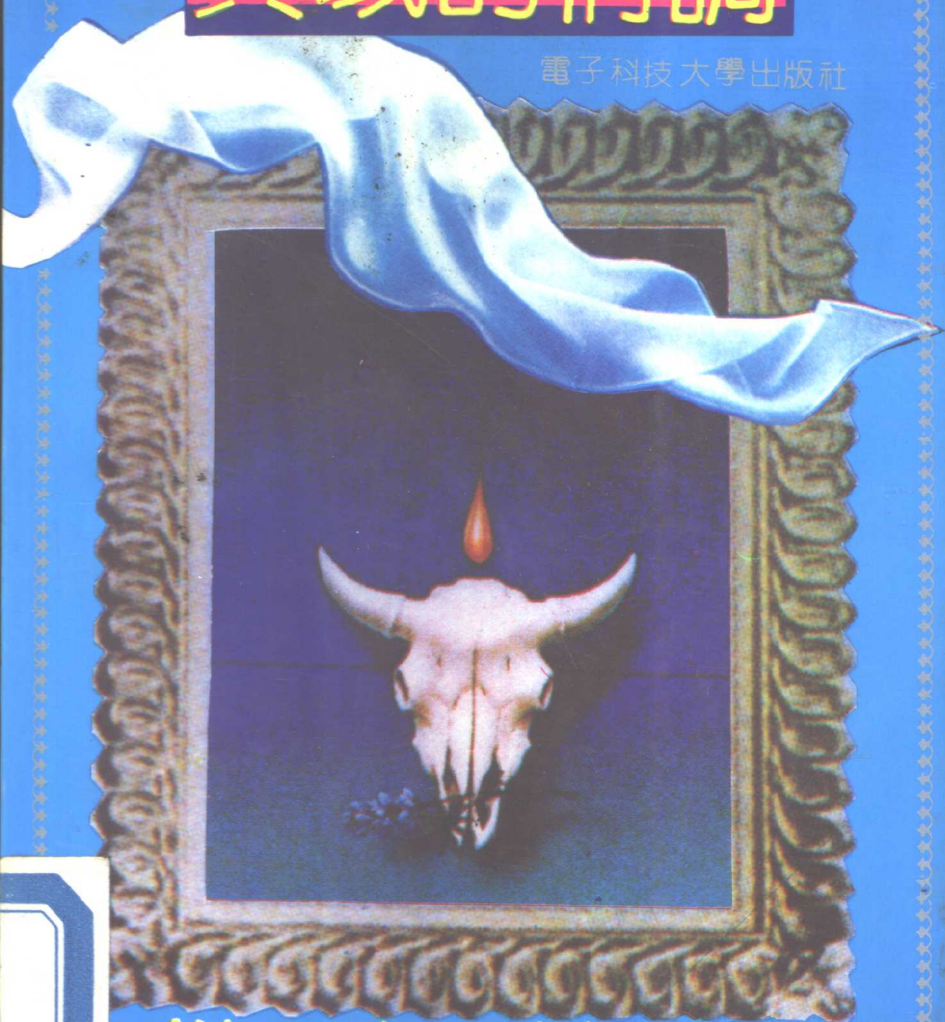


異域的情調

電子科技大學出版社



散文精品

選編◎吳鴻

異域的情調 1992
中国·成都

散文精品



電子科技大學出版社

异域的情调

——散文精品

吴 鸿 选编

*

电子科技大学出版社出版

(中国成都建设北路二段四号)

成都市印刷一厂印制

四川省新华书店经销

*

开本 787×1092 1/32 印张 5.625 字数 110 千字

版次 1992 年 8 月第一版 印次 1992 年 8 月第一次印刷

印数 1—30000 册

中国标准书号 ISBN 7—81016—431—7/1·14

[川]016 (10452·14) 定价(软精装)3.90 元

前 言

图书发行单位，是图书业中的“二传手”，在流通环节中起着重要的作用。蜀都书局身居此位，以传播优秀的文化为己任，曾向读者推出过一本收我国现、当代数十位名作家的清纯高雅、质朴隽永、寓意深邃的散文小品集《名人的佳作·精致小品》（四川文艺出版社出版）。印数颇丰，效果极佳，给读者传去了一个好“球”。

为向读者提供更多更好的精神佳酿，他们再接再厉，决定再向读者推荐一本对我国现代散文发展产生过巨大影响的外国名作家的散文精品集，给读者一个新的感受。知我平日舞墨弄文，热爱文学，嘱我事之。

传播优秀的文化，匹夫有责。有此机缘，何乐而不为，遂欣然承诺。于是，选就了上自16世纪下迄当代21个国家60位名家的精美散文，名《异域的情调》。这些出自蒙田、卢梭、波特莱

11.07/04

尔、莫泊桑、达·芬奇、富兰克林……川端康成、德富芦花、纪伯伦、夏巴巴等等名家之手的散文，格调优美、笔触精湛、风格各异，既有深深的哲理，又有绵绵的情韵……

关于外国散文，早在许多的专著和选本中就有详尽的评介，无需要我赘言，读者自有慧眼。

由于时间仓促，没有严格的体例编排，只是将同一国家的作家作品汇在一起，按大致的时间先后为序排列。好在我们旨在向读者推荐优秀的文学品种，提供这些飘逸隽永的散文佳酿，想来此瑕不至于掩玉吧。

编 者

1992年8月·成都

目 录

前言	(1)
热爱生命	〔法国〕蒙田(1)
秋	〔法国〕马拉尔美(3)
生活在大自然的怀抱里	〔法国〕卢梭(5)
闪电	〔法国〕韩波(8)
美洲之夜	〔法国〕夏多布里昂(10)
雪夜	〔法国〕莫泊桑(12)
塞纳河岸的早晨	〔法国〕法朗士(14)
金花雀的巢	〔法国〕列那尔(16)
美丽的多萝泰	〔法国〕波特莱尔(18)
散步者	〔法国〕克洛岱尔(21)
九月夜景	〔法国〕莫里亚克(23)
蔷薇	〔俄国〕屠格涅夫(25)
火光	〔俄国〕柯罗连科(27)
一年四季	〔苏联〕普里什文(29)
早晨	〔苏联〕高尔基(38)
我是株百岁的白杨树	〔苏联〕江布尔·扎巴耶夫(43)
淡漠	〔英国〕D·H·劳伦斯(45)
行善的人	〔英国〕王尔德(50)
果园里	〔英国〕弗吉尼亚·吴尔芙(52)

玫瑰树	〔英国〕罗·皮·史密斯(54)
大旱的消失	〔英国〕威廉·赫尔·怀特(58)
我与绘画的缘分	〔英国〕温斯顿·丘吉尔(60)
江上歌声	〔英国〕毛姆(66)
流浪	〔瑞士〕黑塞(68)
林中	〔瑞士〕瓦尔泽(73)
父亲与我	〔瑞典〕拉格尔克维斯特(75)
半张纸	〔瑞典〕斯特林堡(80)
因小失大	〔美国〕富兰克林(83)
我的梦中城市	〔美国〕德莱塞(85)
海边幻想	〔美国〕惠特曼(89)
春天	〔美国〕梭罗(91)
阿尔贝·加缪	〔美国〕威廉·福克纳(94)
圣诞节	〔美国〕欧文(96)
日出之前	〔德国〕尼采(98)
优哉游哉	〔德国〕海因里希·伯尔(102)
当我归来时	〔德国〕德布林(106)
生与死	〔意大利〕达·芬奇(109)
从罗丹得到的启示	〔奥地利〕茨威格(111)
手风琴颂	〔西班牙〕巴罗哈(114)
夜莺	〔西班牙〕麦斯特勒思(116)
上书院去的路	〔西班牙〕阿左林(119)
荷马墓上的一朵玫瑰	〔丹麦〕安徒生(121)

我的伊豆	〔日本〕川端康成(124)
报春花	〔日本〕壶井荣(127)
听泉	〔日本〕东山魁夷(130)
田家的烟·大河	〔日本〕德富芦花(133)
山梨花	〔日本〕檀一雄(135)
死于山上的人们	〔日本〕长谷川如是闲(138)
雪	〔日本〕宫成道雄(140)
故乡的秋天	〔日本〕森田玉(142)
春天是妈妈	〔日本〕小川未明(145)
萨勒玛	〔芬兰〕考洛斯(147)
金翅雀	〔葡萄牙〕米·托尔加(151)
归来的温馨	〔智利〕巴勃罗·聂鲁达(154)
女教师的祈祷	〔智利〕米斯特拉尔(158)
草莓	〔波兰〕伊瓦什凯维奇(160)
田园诗情	〔捷克〕恰彼克(163)
对岸	〔印度〕泰戈尔(165)
虚荣的紫罗兰	〔黎巴嫩〕纪伯伦(167)
童年	〔坦桑尼亚〕夏巴巴(172)

热爱生命

〔法国〕蒙田

我对某些词语赋予特殊的含义，拿“度日”来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看作是“消磨光阴”，而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时我是在慢慢赏玩，领略美好的时光。坏日子，要飞快去“度”，好日子，要停下来细细品尝。“度日”、“消磨时光”等常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为生命的利用不外乎在于将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即便我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命受到自然的厚赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。

“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”（古罗马哲学家塞内加语）

●异域的情调●●

不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻，我眼看生命的光无多，我就愈想增加生命的份量。我想靠迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。

（黄建华 译）



秋

〔法国〕马拉尔美

自从玛丽亚离开我到另外一个星宿中去——哪一个星宿，猎户星，牵牛星，或者是你吗，绿色的太白星？我时常有寂寞之感。我孤独地和我的猫度过了多少漫长的岁月啊！我说“孤独地”，意思是没有物质的存在物，我的猫是一个神秘的伴侣，一个精灵。因此，我可以说，我孤独地和我的猫，和一个拉丁衰亡时代的最后作家，度过了许多漫长的岁月。

自从这个白色的生物没有了以后，很奇怪而特别地，我所喜爱的一切都可以概括在“衰落”这个字里。所以，就一年来说，我喜爱的季节是夏天最后几个憔悴的日子，当秋季开始以前。就一日来说，我挑选了出门散步的时间是太阳落山之前，当黄铜色的光照在灰色的墙上，紫铜色的光照在玻璃窗上的时候。同样，在文学上，我的精神所从而寻求悲哀的娱乐的，也将是罗马末期的那些苦闷的诗歌，只要是那些还没有透露出野蛮民族已走近来使它返

●异域的情调●●

老还童的朕兆，也还没有呀呀学语，在开始第一篇基督教散文的幼稚的拉丁文作品。

我一边读着这样的诗歌（它的色泽，对于我是比青年的肌肉更有魅力），一边把一只手抚摸着这个纯洁的动物的皮毛。这时，在我窗下，低沉而哀怨地响起了一架手风琴。手风琴在白杨树下漫长的人行道上响起，这些白杨树的叶子，自从丧烛伴着玛丽亚最后一次经过之后，即使在夏天，我也觉得它们萎黄了。有些乐器是很悲哀的，不错，钢琴闪烁发光，小提琴给残破的灵魂照明，但是手风琴，却使我在朦胧的回忆中，耽于绝望的梦想。现在，它正在悠扬地奏起一支愉快的俗曲，一支能使乡下人心里快乐起来的陈旧熟腻的调子，它的繁音促节却引得我悠然入梦，并且使我下泪，像一曲浪漫的民谣一样，你这是从哪里的魔力啊？我慢慢地领受着它，我不敢丢一个铜子到窗外去，惟恐一动之后，就会发现这个乐器不是在为自己歌唱。

（施蛰存 译）

生活在大自然的怀抱里

〔法国〕卢梭

为了到花园里看日出，我比太阳起得更早；如果这是一个晴天，我最殷切的期望是不要有信件或来访扰乱这一天的清宁。我用上午的时间做各种杂事。每件事都是我乐意完成的，因为这都不是非立即处理不可的急事，然后我匆忙用膳，为的是躲避那些不受欢迎的来访者，并且使自己有一个充裕的下午，即使最炎热的日子，在中午一时前我就顶着烈日带着芳夏特（卢梭养的一条狗）出发了。由于担心不速之客会使我不能脱身，我加紧了步伐。可是，一旦绕过一个拐角，我觉得自己得救了，就激动而愉快地松了口气，自言自语说：“今天下午我是自己的主宰了！”从此，我迈着平静的步伐，到树林中去寻觅一个荒野的角落，一个人迹不至因而没有任何奴役和统治印记的荒野的角落，一个我相信在我之前从未有人到过的幽静的角落，那儿不会有令人厌恶的第三者跑来横隔在大自然和我之间。那儿，大自然在我眼前展开一幅永远清新

的华丽的图景。金色的燃料木、紫红的欧石南非常繁茂，给我深刻的印象，使我欣悦；我头上树林的宏伟、我四周灌木的纤丽、我脚下花草的惊人的纷繁使我目不暇接，不知道应该观赏还是赞叹：这么多美好的东西争相吸引我的注意力，使我眼花缭乱，使我在每件东西面前留连，从而助长我懒惰和爱空想的习气，使我常常想：“不，全身辉煌的所罗门也无法同它们当中任何一个相比。”

我的想象不会让如此美好的土地长久渺无人烟。我按自己的意愿在那儿立即安排了居民，我把舆论、偏见和所有虚假的感情远远驱走，使那些配享受如此佳境的人迁进这大自然的乐园。我将把他们组成一个亲切的社会，而我相信自己并非其中不相称的成员。我按照自己的喜好建造一个黄金的世纪，并用那些我经历过的给我留下甜美记忆的情景和我的心灵还在憧憬的情境充实这美好的生活，我多么神往人类真正的快乐，如此甜美、如此纯洁、但如今已经远离人类的快乐，甚至每当念及此，我的眼泪就夺眶而出！啊！这个时刻，如果有关巴黎、我的世纪、我这个作家的卑微的虚荣心的念头来扰乱我的遐想，我就怀着无比的轻蔑立即将它们赶走，使我能够专心陶醉于这些充溢我心灵的美妙的感情！然而，在遐想中，我承认，我幻想的虚无有时会突然使我的心灵感到痛苦。甚至即使我所有的梦想变成现实，我也不会感到满足，我还会有新的梦想、新的期望、新的憧憬。我觉得我身上有一种没有什么东西能够填满的无法解释的空虚，有一种虽然我无法阐明、但我感到需要的对某种其它快乐的向

往。然而，先生，甚至这种向往也是一种快乐，因为我从而充满一种强烈的感情和一种迷人的感伤——而这都是我不愿意舍弃的东西。

我立即将我的思想从低处升高，转向自然界所有的生命，转向事物普遍的体系，转向主宰一切的不可思议的上帝。此刻我的心灵迷失在大千世界里，我停止思维，我停止冥想，我停止哲学的推理，我怀着快感，感到肩负着宇宙的重压，我陶醉于这些伟大观念的混杂，我喜欢任由我的想象在空间驰骋：我禁锢在生命的疆界内的心灵感到这儿过份狭窄，我在天地间感到窒息，我希望投身到一个无限的世界中去。我相信，如果我能够洞悉大自然所有的奥秘，我也许不会体会这种令人惊异的心醉神迷，而处在一种没有那么甜美的状态里；我的心灵所沉缅的这种出神入化的佳境使我在亢奋激动中有时高声呼唤：“啊，伟大的上帝呀！啊，伟大的上帝呀！”但除此之外，我不能讲出也不能思考任何别的东西。

（程依荣 译）



闪电

〔法国〕韩波

人类的劳动！这是一道爆发的闪电，时常在照亮我的地狱。

“天下没有白费的事；前进呀，向科学！”现代的传教士叫喊着，这是说，号召每一个人。但是，恶人和懒汉的尸体摔倒在别人心上……啊！快，快点，在那边，走过了黑夜，就可以得到永恒的、未来的报偿……我们应该去掉它吗？……

我能怎么办呢？我知道什么是劳动，而科学则太慢了。让传教士去奔跑吧，让闪电去震响吧……我看得很清楚。这是太简单了，太狂热了；让他们从我身边过去吧。我有我的工作，我将像许多人那样，以把它搁在一旁为自傲。

我的生命已经消竭了！来！让我们做游手好闲的懒汉吧，啊，可怜的人！我们将生活于梦想着离奇古怪的爱情和幻异的宇宙，生活于对那些世界的幽灵的控诉和争

吵：走江湖的卖艺人、乞丐、艺术家、强盗、——教士！在我的病院床上，熏香的味道已如此强烈地回到我这里来，我神圣的香气的守护者，悔罪者，殉道者……

在那里，我认出了我幼小时代的肮脏的教育，什么东西？

……去走走我的二十年吧，如果别人走了他们的二十年……

不！不！现在我对死反叛了！对我的骄傲来说，劳动似乎太轻微了：我对世界的叛逆也许只是一个短期的苦恼，到了最后一刻，我就会进击，向左，向右。

于是——啊！——亲爱的，可怜的灵魂，我们还会失掉永生吗！

（施蛰存 译）

