

中华活页文选

# 中华活页文选

ZHONG HUA HUO YE WEN XUAN

10 1998

成人版

江湖奇人写真录

——清初传记文选注

郭英德 陈洁讲解

- 柳敬亭传——吴伟业
- 张南垣传——黄宗羲
- 大铁椎传——魏禧
- 汤琵琶传——王猷定

成人版

读一本活页文选 ◎ 开一扇智慧之窗



中华书局

ZHONG HUA BOOK COMPANY



封面题字：于友先

## 敬 告

《中华活页文选》版权属中华书局所有，未经允许，任何单位或个人，不得以任何形式，利用任何媒体刊载。侵权必究。

\* \* \* \* \*

欢迎赐稿。

一经刊用，即付稿酬；

不适用稿件不函复，三个月后可自行处理；

恕不退稿，请自留底稿。

中华活页文选(成人版)

1998年第10期

中华活页文选编辑部编辑

中华书局出版发行

(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)

北京新华印刷厂印刷

\*

850×1168 1/32 1印张 24千字

1998年3月第1版 1998年3月第1次印刷

印数1—200000册 定价：0.90元

ISBN 7-101-01853-X/G·89

# 中華活頁文選

成人版

总第 10 期

1998 年第 10 期

## 江湖奇人写真录

——清初传记文选注

郭英德 陈 洁

引言	.....	(1)
柳敬亭传	.....	吴伟业 (2)
张南垣传	.....	黄宗羲 (11)
大铁椎传	.....	魏 禧 (17)
汤琵琶传	.....	王猷定 (21)
马伶传	.....	侯方域 (28)

郭英德 1954 年生。1988 年北京师范大学中文系中国古典文献学专业博士研究生毕业，现为北京师范大学中文系教授、博士生导师。著有《明清文人传奇研究》《痴情与幻梦——明清文学随想录》《中国古典文学研究史》(合著)等。

## 引　　言

中国古代散文发展到明末清初，有一个突出的特点，就是出现了一大批脍炙人口的传记文学作品。在这些传记文学作品中，有一类散传作品最为引人注目，这就是社会小人物的传记。这些小人物，一般名不见经传，事多奇异，但他们的身世遭遇，却引起一些著名文人的关注，形之于笔墨，载之于楮牍，构成清初传记文学的一个耀眼的亮点。

这里我们选译了五篇传记文，都是以江湖奇人为传主的。其中不仅有说书艺人柳敬亭，有园林技师张涟，有琵琶演奏家汤应曾，有梨园名角马伶，还有不知姓名的豪杰之士大铁椎。他们地位卑微而技艺高超，身虽下贱而志向远大，他们不仅以精湛超群的技艺享誉当世，更以高尚的品格为人称道。在明清易代之际“风雨如晦，鸡鸣不已”的年代里，这些身世奇异的江湖奇人，犹如一道道划破长空的流星，在黑暗的天穹上留下炫目的光芒。它向后人昭示，在帝王将相、朝代更迭的正史之外，还有一部凡人细民的历史，如此丰富多彩，如此动人心弦。

五篇传记文的作家，在明清之际都颇享盛名。吴伟业曾执清初诗坛牛耳，是一位诗人兼散文家；黄宗羲著有丰富的学术史著作和思想论著，是一位思想家兼散文家；魏禧是清初的散文大家，为文凌厉雄杰；侯方域与魏禧齐名，为文流畅恣肆；而王猷定则是清初著名的文人，他的散文被黄宗羲称为“近日之铮铮者”（《明文海》）。因此，这里所选的五篇传记文，虽然仅仅是清初江湖奇人传记中的一朵浪花，却也足以反射出大海的晶莹和声威。

# 柳敬亭传

吴伟业

## 【说明】

这篇传记选自吴伟业《梅村家藏稿》卷五十二。吴伟业(1609—1671)，字骏公，号梅村，太仓(今属江苏)人。明崇祯四年(1631)进士，后仕清官至秘书院侍讲。著有《梅村家藏稿》等。

柳敬亭(1587—约 1670)，原姓曹，名逢春，泰州(今江苏泰县)人。因醉卧敬亭山下，杨柳拂身，就改名柳敬亭。他是明末清初一位著名的说书艺人，说书技巧极为精湛圆熟，被后世说书艺人奉为一代宗师。人们记述他说《水浒传》中“景阳冈武松打虎”的故事时，“描写刻画，微入毫发，然又找截干净，并不唠叨。”“说至筋节处，叱咤叫喊，汹汹崩屋。”(张岱《陶庵梦忆》卷五)

这篇传记文把柳敬亭置于明清之际乱世的背景下，介绍他从发迹到鼎盛到再度沉沦的传奇生涯，着力把他塑造成一个善于利用口才和权变为官员将领排忧解难的纵横义士。但比起《左传》《史记》中那些为国为民扶危济困的侠客义士来，柳敬亭的所作所为不免有些委琐而无力，所以黄宗羲批评吴伟业高度赞扬柳敬亭，是颠倒了“文章架子”(《南雷文定前集》卷十《柳敬亭传》)。话虽这么说，但传文中柳敬亭巧舌如簧、谈笑自若的形象，却是栩栩如生、呼之欲出的。

柳敬亭者，扬之泰州人<sup>①</sup>，盖姓曹。年十五，犷悍无赖<sup>②</sup>，名已在捕中，走之盱眙<sup>③</sup>，困甚。挟稗官一册<sup>④</sup>，非所习也，耳剽久<sup>⑤</sup>，妄以其意抵掌盱眙市<sup>⑥</sup>，则已倾其市人<sup>⑦</sup>。好博<sup>⑧</sup>，

所得亦缘手尽<sup>⑩</sup>，有老人日为酿百钱从寄食<sup>⑪</sup>。久之过江，休大柳下，生攀条泫然<sup>⑫</sup>，已抚其树，顾同行数十人曰：“嘻，吾今氏柳矣！”闻者以生多端<sup>⑬</sup>，或大笑以去。后二十年，金陵有善谈论柳生<sup>⑭</sup>，衣冠怀之辐辏<sup>⑮</sup>，门车常接轂<sup>⑯</sup>，所到坐中皆惊，有识之者曰：“此固向年过江时休树下者也。”

柳生之技，其先后江湖间者，广陵张樵、陈思<sup>⑰</sup>，姑苏吴逸<sup>⑱</sup>，与柳生四人者各名其家，柳生独以能著。或问生何师，生曰：“吾无师也。吾之师乃儒者云间莫君後光<sup>⑲</sup>。”莫君之言曰：“夫演义虽小技<sup>⑳</sup>，其以辨性情，考方俗<sup>㉑</sup>，形容万类<sup>㉒</sup>，不与儒者异道。故取之欲其肆，中之欲其微；促而赴之欲其迅，舒而绎之欲其安；进而止之欲其留，整而归之欲其洁。非天下至精者，其孰与于斯矣！”柳生乃退就舍，养气定词，审音辨物，以为揣摩，期月而后请莫君<sup>㉓</sup>。莫君曰：“子之说未也。闻子说者，欢咍喧囁<sup>㉔</sup>，是得子之易也。”又期月，曰：“子之说几矣。闻子说者，危坐变色，毛发尽悚<sup>㉕</sup>，舌挢然不能下<sup>㉖</sup>。”又期月，莫君望见惊起曰：“子得之矣！目之所视，手之所倚，足之所跂<sup>㉗</sup>，言未发而哀乐具乎其前，此说之全矣。”于是听者恍然若有见焉<sup>㉘</sup>，其竟也，恤然若有亡焉<sup>㉙</sup>。莫君曰：“虽以行天下莫能难也。”

已而柳生辞去，之扬州，之杭<sup>㉚</sup>，之吴<sup>㉛</sup>，吴最久，之金陵，所至与其豪长者相结，人人昵就生。其处己也，虽甚卑贱，必折节下之；即通显，傲弄无所诎<sup>㉜</sup>。与人谈，初不甚谐謔，徐举一往事相酬答，澹辞雅对，一坐倾靡<sup>㉝</sup>。诸公以此重之，亦不尽以其技强也。

当是时，士大夫避寇南下<sup>㉞</sup>，侨金陵者万家。大司马吴

桥范公以本兵开府<sup>④</sup>,名好士,相国何文端闔门避造请<sup>⑤</sup>,两家引生为上客。客有谓生者曰:“方海内无事,生所谈皆豪猾大侠,草泽亡命,吾等闻之,笑谓必无是,乃公故善诞耳<sup>⑥</sup>。孰图今日不幸竟亲见之乎!”生闻其语慨然。属与吴人张燕筑、沈公宪俱<sup>⑦</sup>,张、沈以歌,生以谈,三人者酒酣悲吟击节,意凄怆伤怀,凡北人流离在南者,闻之无不流涕。

未几而有左兵之事<sup>⑧</sup>。左兵者,宁南伯良玉军,噪而南,寻奉诏守楚<sup>⑨</sup>,驻皖城待发<sup>⑩</sup>。守皖者杜将军弘域<sup>⑪</sup>,于生为故人。宁南尝奏酒<sup>⑫</sup>,思得一异客,杜既已泄之矣<sup>⑬</sup>。会两人用军事不相中<sup>⑭</sup>,念非生莫可解者,乃檄生至,进之。左以为此天下辩士,欲以观其能,帐下用长刀遮客<sup>⑮</sup>,引就席,坐客咸振慑失次<sup>⑯</sup>,生拜讫,索酒,谈啁谐笑<sup>⑰</sup>,旁若无人者。左大惊,自以为得生晚也。

居数日,左沉吟不乐,熟视生曰:“生揣我何念?”生曰:“得毋以亡卒入皖,而杜将军不法治之乎?”左曰:“然。”生曰:“此非有君侯令,杜将军不敢以专也<sup>⑱</sup>。生请衔命矣<sup>⑲</sup>!”驰一骑入杜将军军中,斩数人乃定。

左幕府多儒生,所为文檄不甚中竅会<sup>⑳</sup>;生故不知书,口画便宜辄合<sup>㉑</sup>。左起卒伍,少孤贫,与母相失,请廩封,不能得其姓<sup>㉒</sup>,泪承睫不止。生曰:“君侯不闻天子赐姓事乎?此吾说书中故实也。”大喜,立具奏。左武人,即以为知古今,识大体矣。

阮司马大铖<sup>㉓</sup>,生旧识也,与左鄰而新用事<sup>㉔</sup>。生还南中<sup>㉕</sup>,请左曰:“见阮云何?”左无文书,即令口报阮以捐弃故嫌,图国事于司马也<sup>㉖</sup>。生归,对如宁南指<sup>㉗</sup>,且约结还报<sup>㉘</sup>。及闻坂

矶筑城<sup>⑨</sup>，则顿足曰：“此示西备，疑必起矣！”后果如其虑焉。

左丧过龙江关<sup>⑩</sup>，生祠哭已，有迎且拜，拜不肯起者，则其爱将陈秀也<sup>⑪</sup>。秀尝有急，生活之，具为余言救秀状。始左病，多恚怒<sup>⑫</sup>，而秀所犯重，且必死，生莫得措措<sup>⑬</sup>，乃设之以事曰：“今日饮酒不乐，君侯有奇物玩好，请一观可乎？”左曰：“甚善。”出所画己像二，其一《关陇破贼图》也<sup>⑭</sup>。览镜自照，叹曰：“良玉天下健儿也，而今衰。”指其次曰：“吾破贼后将入山，此图所以志也。”见衲而杖者<sup>⑮</sup>，数童子从，其负瓢笠且近，则秀也。生佯不省，而徐睨为谁，左语之，且告其罪。生曰：“若负恩当死。顾君侯以亲信，即入山且令自从，而杀之，即此图为不全矣。”左颌之。其善用权谲<sup>⑯</sup>，为人排患解纷率类此。

初，生从武昌归<sup>⑰</sup>，以客将新道军所来，朝贵皆倾动，顾自安旧节，起居故人无所改。逮江上之变<sup>⑱</sup>，生所携及留军中者亡散累千金，再贫困而意气自如。或问之，曰：“吾在盱眙市上时，夜寒，藉束蒿卧<sup>⑲</sup>，扉履踵决<sup>⑳</sup>，行雨雪中，窃不自料以至于此。今虽复落，尚足为生，且有吾技在，宁渠忧贫乎<sup>㉑</sup>？”乃复来吴中。每被酒，尝为人说故宁南时事，则歔嘘洒泣。既在军中久，其所谈益习，而无聊不平之气无所用<sup>㉒</sup>，益发之于书，故晚节尤进云。

旧史氏曰<sup>㉓</sup>：余从金陵识柳生，同时有杨生季蘅<sup>㉔</sup>，故医也，亦客于左，奏摄武昌守<sup>㉕</sup>，拜为真<sup>㉖</sup>。左因强柳生以官，笑弗就也。杨今去官，仍故业，在南中，亦纵横士，与余善。

### 【注释】

①扬——扬州府，治所在今江苏扬州市。 泰州——今江苏泰州市。

②犷悍——粗犷凶悍。 无赖——指行为刁顽奸猾。 ③盱眙 (xū yí 虚夷)——县名,今属江苏。 ④稗官——小说家出于稗官,因称野史小说。 ⑤耳剽(piào 票)——谓凭耳闻所得,如同窃取。 ⑥抵掌——击掌,是人谈话兴奋的表现。 ⑦倾——倾动,使人倾倒动容。 ⑧博——赌博。 ⑨缘手——随手,顺手。 ⑩醵(jù 巨)——凑钱聚饮。 ⑪泫(xuàn 眇)然——眼泪滴下的样子。 ⑫多端——谓花样多。 ⑬金陵——今江苏南京。 ⑭辐辏(fúcuò 伏凑)——聚集。辐,车轮的辐条。辏,辐条集中于毂上。 ⑮接轂(gǔ 谷)——车轂相接,形容车辆很多。轂,车轮中心的圆木。 ⑯广陵——今江苏扬州。 张樵、陈思——明末江南的说书艺人。 ⑰姑苏——今江苏苏州市。 吴逸——明末江南的说书艺人。 ⑱云间——今上海松江县。 莫後光——明末清初云间文人,与柳敬亭交好。 ⑲演义——这里特指以小说为底本的说书技艺。 ⑳方俗——地方风俗。 ㉑万类——万物。 ㉒期(jī 机)月——一整月。 ㉓欢咍(hāi 咳)——喜悦,欢笑。 暖噱(wà jué 栋决)——大笑。 ㉔悚(sǒng 耸)——竖起。 ㉕拆(jiǎo 绞)然——翘起的样子。 ㉖跂(qǐ 气)——抬起脚后跟站着。 ㉗恍然——恍惚的样子。 ㉘恤然——惊恐的样子。 ㉙杭——杭州。 ㉚吴——吴县。 ㉛傲弄——轻慢戏弄。 蔑(qū 屈)——折服,屈服。 ㉜倾靡——倾倒,佩服。 ㉝寇——指明末李自成农民军。 ㉞大司马——兵部尚书的别称。 吴桥——在今河北吴桥东。 范公——即范景文,吴桥人,累官至工部尚书、东阁大学士,传见《明史》卷二六五。 本兵——明代兵部尚书的别称。 开府——成立府署,选置僚属。 ㉟何文端——即何如宠,桐城(今属安徽)人,官至礼部尚书、武英殿大学士,卒谥文端。传见《明史》卷二五一。 ㉛诞——这里指虚构故事。 ㉝属(zhǔ 主)——适值。 与……俱——和……在一起。 张燕筑、沈公宪——均为明末擅长弹歌的艺人。 ㉝左——即左良玉,临清(今属山东)人,骁勇善战,积功封宁南侯,擢太子太保。福王时引兵讨马士英,至九江(今属江西)死。传见《明史》卷二七三。 ㉝楚——今湖北、安徽一带。 ㉞皖城——在今安徽潜山县北。 ㉟杜弘域——昆山(今属江苏)人。崇祯年间任提督,因功升任皖城将军。传见《明史》卷二三九。 ㉜奏酒——举行宴会。 ㉝泄——这里意

为探听得知。 ④不相中(zhòng 仲)——不和睦，不融洽。 ⑤遮——阻挡，拦住。 ⑥振慑(zhé 折)——振惊恐惧。 失次——犹失常。 ⑦谈啁(tiáo 条)——言谈调笑。 ⑧专——专擅，独断专行。 ⑨荷命——受命，奉命。 ⑩蹊(kuǎn 款)会——要害，窍门。 ⑪口画——口头谋划。 便(biàn)宜——谓斟酌事宜，随机决断处理。 ⑫驰(yí 移)封——指职官以自己所得的封诰，呈请改授先人。这里特指封赠父母。 ⑬阮司马大铖——怀宁(今安徽安庆)人。福王时官至兵部尚书，后降清。传见《明史》卷三〇八。 ⑭郤(xì 戏)——同“隙”，感情上的裂痕。 ⑮南中——指南明都城南京。 ⑯司马——这里指兵部尚书。 ⑰指——同“旨”，意思，用意。 ⑲约结——指缔结友好关系。 ⑳坂(bǎn 板)矶——即燕子矶，在今江苏南京市东北郊。矶头屹立长江边；宛如飞燕，故名。 ㉑龙江关——地名，未详。 ㉒陈秀——左良玉的部将。 ㉓恚(huì 汇)怒——怨恨愤怒。 ㉔搘梧(zhīwú 支勿)——支撑。 ㉕关陇——指今陕西、甘肃一带。 ㉖衲——和尚穿的衣服。这里指出家隐居人的服装。 ㉗权谲——权谋，诡诈。 ㉘武昌——今属湖北武汉。 ㉙江上之变——清顺治二年(1645)，清兵渡江南下，攻克南京，南明弘光王朝覆灭。 ㉚束蒿——捆缚成束的蒿草。 ㉛屨(fèi 废)履——草鞋。 ㉜踵决——鞋跟破裂，形容穷困的样子。 ㉝宁渠——哪里，如何。 ㉞无聊——郁闷。 ㉟旧史氏——吴伟业自称。 ㉞杨季蘅——明末医者，为左良玉幕宾。 ㉟摄——代理。 ㉜拜为真——授予实职。

### 【译文】

柳敬亭，扬州府下属的泰州人，原来姓曹。十五岁时，蛮横无赖，名字已被记录在案，逃避到盱眙，处境十分窘困。带了一册野史小说，没有学习过，只是听得时间久了，就大胆地照着意思，在盱眙街市上说起书来，便已经把市民吸引住了。好赌博，赚来的钱随手花光，有位老人每天也凑上一百文钱，跟着他混饭吃。不久，渡过长江，在一棵大柳树下休息，他拉着柳条潸然泪下，又抚摸着那

棵树，看看同行的几十人，说：“哎，我从今天起就姓柳吧！”大家听了认为他又在耍花样，有的大笑着走开了。二十年以后，金陵有位擅长说书的柳生，常被达官贵人簇拥着，门前的车子总是一辆接一辆，每到一处都会惊动座席上的人，有认识他的人说：“这原来就是当年过长江时在柳树下休息的那个人。”

柳生的说书技艺，在他前后闯荡江湖的，有广陵的张樵、陈思，姑苏的吴逸，加上柳生四个人，分别都是名家，唯独柳生的才能更加出众。有人问柳生拜谁为师，柳生说：“我没有师傅。我的老师是云间的儒士莫後光先生。”莫先生说过这样的话：“说书表演虽然是小技，但因为它能区分人物性情，考订各地风俗，描摹万事万物，和儒士作学问没有什么不同。因此选材时要力求广博，确定主旨时要力求精微；情节紧迫而步步深入时要语气快捷，情节舒缓而追根求底时要语气平和；展开中的收煞要留有余蕴，整理归纳时应当简洁。除非天下最机敏的人，谁能达到这个地步！”于是柳生回到住处，修炼涵养，确定用词，审查语音，辨识名物，反复揣摩，一个月后去请教莫先生。莫先生说：“您说书还不到家。听您说书的人欢声笑语，这说明领会您的意思太容易了。”又过了一个月，莫先生说：“您说书差不多了。听您说书的人正襟端坐，神色骤变，毛发竖起，翘着舌头放不下去。”又一个月后，莫先生望见他，吃惊地站起来说：“您掌握说书技巧了！那看东西的目光，举手投足的姿态，话还没出口，喜怒哀乐都呈现出来，这是说书技巧完全具备的表现。”于是听柳生说书的人恍恍惚惚地好像身临其境一般，等说书结束时，又神色惊恐，若有所失。莫先生说：“凭着它就是闯荡天下也没有什么能够难住您的。”

不久，柳生拜辞离去，到了扬州、杭州、吴县，在吴县待得最久，然后到金陵，每到一处都与豪俊长者结交，人人都来亲近柳生。他待人处世，尽管是地位卑微的人，也总是谦恭地对待他们；即使是

声势显赫的人，他也傲慢嘲弄，无话不说。跟人谈话时，起初不说什么笑话，却慢慢举出一件往事互相致意，口才敏捷善辩，对答高雅，在座的人都为之倾倒。众官绅因为这一点而看重他，并不全因为他超群的演技。

在这时，士大夫南下躲避李自成军，寄居金陵的有成千上万家。大司马吴桥人范景文以兵部尚书的身份成立府署，选置僚属，以礼贤下士而闻名，相国何文端闭门躲避他人的拜见，两家都延请柳生为上等的宾客。有位客人对柳生说：“当天下太平无事时，先生讲的都是豪强大侠，或在草野湖泽之间逃亡的人，我们听了，笑着说一定不是真事，只不过是您擅长编造故事罢了。谁料到如今不幸竟然亲眼目睹了这些人呢！”柳生听了他们的话感慨不已。恰好他跟吴县的张燕筑、沈公宪在一起，张、沈歌唱，柳生讲说，三个人酒兴酣畅时放声悲歌，打着拍子，情绪凄凉惆怅，无限伤感。只要是流离失所迁居到金陵的北方人，听了他们的说唱没有不痛哭流涕的。

不久发生了左兵的事。左兵是宁南侯左良玉的军队，该军鼓噪南下，不久接受诏命守卫湖北一带，驻扎皖城，等待出发。守卫皖城的杜弘域将军，是柳生的老朋友。宁南侯曾经举行宴会，说想招募一位不同寻常的门客，杜弘域已经探听到这个消息。正好两人因处理军事不大协调，他想除柳生外没人可以调解，便发公文把柳生请来，推荐给左良玉。左良玉知道柳生是天下能言善辩的人，想看看他的才能，命令卫士在帐下用长刀阻挡客人，再带客人到席上就座，在座的宾客都惊恐失态。而柳生拜见后，要了酒，言谈调笑，一副旁若无人的样子。左良玉大吃一惊，自以为得到柳生太迟了。

过了几天，左良玉闷闷不乐，仔细看看柳生说：“你猜我在想什么？”柳生说：“是不是因为逃兵进入皖城，而杜将军没有依法裁治他们？”左良玉说：“正是。”柳生说：“这是因为没有君侯的命令，杜

将军不敢擅自执行。小生请求奉命前往处理！”随后单枪匹马闯入杜将军的军营，斩了几人，才平定下来。

左良玉的幕府中有很多儒生，但所拟的公文都不太符合他的心意。柳生本来没读过多少书，但通过口授机宜，随机处理，就能符合他的想法。左良玉是从士兵发迹的，年幼时孤苦贫寒，和母亲失散了，现在想请求封赠，却不知道她的姓氏，常常泪流满面。柳生说：“君侯没听说过皇帝赐与姓氏的作法吗？这可是我说书中常常说的事啊！”左良玉喜出望外，立即启奏皇帝。左良玉是武人，便认为他通晓古今，明白伦理道德的根本道理。

兵部尚书阮大铖，是柳生的老相识，和左良玉有嫌隙而新被起用。柳生要回金陵，请示左良玉说：“见到阮大铖说些什么？”左良玉没有书信，便叫他口头告诉他阮大铖，愿意抛弃前嫌，与他共谋国事。柳生回到金陵，把宁南侯的意思告诉阮大铖，并缔结了友好关系，返回稟报。等听说阮大铖在燕子矶一带修筑防卫工事时，柳生便跺着脚说：“这表示对西面有所防备，一定会引起疑心了。”后来的事情果然像他所忧虑的那样。

左良玉的送丧队伍途经龙江关，柳生祭拜痛哭后，有个人迎上前来叩拜，趴在地上不肯起来，这便是左良玉的爱将陈秀。陈秀曾碰到危难，柳生救了他，柳生给我讲过搭救陈秀的经过。当初左良玉正在生病，常常发怒，而陈秀犯下的罪责很重，必死无疑，柳生没有办法解决，便假托别的事说：“今天饮酒不尽兴，君侯要有奇珍异宝的话，请让我观赏一下可以吗？”左良玉说：“好极了。”拿出两幅给自己画的像来，其中一幅是《关陇破贼图》。他照照镜子，感叹道：“我左良玉是天下的硬汉子，如今老了。”又指着第二张说：“我战胜贼寇后将会入山，这幅图便表达这个志向。”只见图中一位出家人装束、拄着拐杖的人，身后跟着几个童子，那背着斗笠和酒瓢紧靠身边的人便是陈秀。柳生假装不知情，慢慢问那是谁，左良玉

说了，并告诉他陈秀的罪责。柳生说：“他忘恩负义，理应处决。但是君侯把他当作亲信，即使入山都想叫他跟随，要是杀了他，这幅图就不完整了。”左良玉点头称是。柳生善于使用权谋，为人排除祸患，调解纷争，大概都像这种情况一样。

起初柳生从武昌返回金陵，以客将的身份从左良玉军中来，满朝大臣都为之倾倒动容，但他保持以往的礼节，衣食住行和交往的人都没有改变。等发生清军过江南下的事变后，柳生丢失散落了随身携带和留在军营里的许多钱财，再次陷入贫困，但仍神情自如。有人问他，他说：“我在盱眙街市上说书时，夜晚很冷，凭借几束蒿草栖身，穿的草鞋都烂了，还在雨雪中赶路，自己想不到会走到后来这个地步。如今虽然又落魄了，还足以维持生活，况且有我的说书技巧在，哪里会为贫困而忧虑呢？”于是又来到吴县一带。每次饮酒，一给人讲起以往宁南侯的时事，就叹息落泪。在军中时间长了，他的口才更加熟练，加上郁闷不平之气没处排遣，越发在说书中表露出来，因此他晚年说书越发进步了。

旧史氏说：我在金陵结识柳生，同时有杨季衡先生，以前是医生，也做左良玉的门客，左良玉奏请让杨生代理武昌太守的职位，被授予实职。左良玉因此也要强让柳生当官，他笑着不肯接受。杨生如今辞去官职，重操旧业，住在金陵，也是个纵横善辩的人，和我的关系很好。

## 张 南 垣 传

黄宗羲

### 【说明】

这篇传记选自黄宗羲《南雷文定前集》卷十。黄宗羲（1610—1695），字太冲，号南雷，学者称梨洲先生，余姚（今属浙江）人。明末

加入复社，清初曾招募义兵，成立“世忠营”抗清，被南明鲁王授为左副都御史。后隐居著述，屡次拒绝清廷征召。著有《明儒学案》《明夷待访录》《南雷文定》等。

张涟（1587—1671）号南垣，原籍华亭（今上海松江）人，后迁居秀水（今浙江嘉兴）。擅长按照绘画的技法垒制假山，规划园林，是一位巧夺天工的园林建筑师，在明末清初颇负盛名。

吴伟业也写过《张南垣传》，见《梅村家藏稿》卷五十二。黄宗羲的这篇传记便是根据吴伟业原文改写的。他一变原文零落琐碎的叙述方式，大张大合，层次分明。前面大半篇幅，重在写张涟的艺术才能，在古代艺术发展的历史背景中，进行不偏不倚的客观叙述，突出了张涟把绘画意境融化到园林建筑之中的特长。而后点缀几笔张涟的遗闻趣事，将人物的个性神情毕肖地显露出来。张、吴二人的一段轶事，寥寥数笔，极为传神，蕴含着耐人咀嚼的深意。对于这段轶事，尽管吴伟业当时相当大度，“不以为忤”，但在他的文章中是怎么也不会记叙的。

古今之事，后起之胜于前者多矣。故烹饪起于热石<sup>①</sup>，玉辂基于椎轮<sup>②</sup>。即如画家有人物有山水，汉唐以来，梵天帝释圣主名臣之像皆以绘画<sup>③</sup>。其后稍稍通之，而为塑土、范金、抟换<sup>④</sup>。元刘元欲造岳庙侍臣像<sup>⑤</sup>，心计久之，未措手也，适阅秘书图画<sup>⑥</sup>，见唐魏徵像<sup>⑦</sup>，矍然曰<sup>⑧</sup>：“得之矣，非若此莫称为相臣者。”遽走庙中为之<sup>⑨</sup>，即日成。以此知雕塑之出于画也。然画师之名者不胜载，而塑工之名者一二耳。至于山水，能、妙、神、逸<sup>⑩</sup>，笔墨之外，无所用长，未有如人物之变而为塑者，则自近日之张涟始。

张涟号南垣，秀水人<sup>⑪</sup>。学画于云间之某<sup>⑫</sup>，尽得其笔

法，久之而悟曰：“画之皴涩向背<sup>⑩</sup>，独不可通之为垒石乎？画之起伏波折，独不可通之为堆土乎？今之为假山者，聚危石，架洞壑，带以飞梁，矗以高峰，据盆盎之智以笼岳渎<sup>⑪</sup>；使人入者如鼠穴蚁蛭<sup>⑫</sup>，气象蹙促<sup>⑬</sup>，此皆不通于画之故也。且人之好山水者，其会心正不在远。”

于是为平冈小坂陵阜陂陀<sup>⑭</sup>，然后错之石，缭以短垣，翳以密筱<sup>⑮</sup>，若似乎奇峰绝嶂，累累乎墙外，而人或见之也。其石脉之所奔注，伏而起，突而怒，犬牙错互，决林莽，犯轩楹而不去<sup>⑯</sup>，若似乎处大山之麓，截溪断谷，私此数石者为吾有也。方塘石洫<sup>⑰</sup>，易以曲岸回沙，邃幽雕楹<sup>⑱</sup>，改为青扉白屋。树取其不凋者，石取其易致者，无地无材，随取随足，或者以平泉为多事<sup>⑲</sup>，朱勔真笨伯矣<sup>⑳</sup>。当其土山初立，顽石方驱，寻丈之间<sup>㉑</sup>，多见其落落难合，而忽然以数石点缀，则全体飞动，若相唱和。荆浩之自然<sup>㉒</sup>，关仝之古淡<sup>㉓</sup>，元章之变化<sup>㉔</sup>，云林之萧疏<sup>㉕</sup>，皆可身入其中也。

涟为此技既久，土石草树，咸能识其性情。每创手之日，乱石如林，或卧或立，涟踌躇四顾<sup>㉖</sup>，主峰客脊，大畧小瞰<sup>㉗</sup>，皆默识于心。及役夫受命，涟与客方谈笑，漫应之曰：“某树下某石可置某所。”目不转视，手不再指，若金在冶，不假斧凿，人以此服其精。

涟为人滑稽，好举委巷谐謔以资抚掌<sup>㉘</sup>。梅村新朝起用<sup>㉙</sup>，士绅饯之。演传奇至张石匠<sup>㉚</sup>，伶人以涟在坐，改为李木匠。梅村故靳之<sup>㉛</sup>，以扇确几<sup>㉜</sup>，赞曰：“有窍<sup>㉝</sup>。”哄堂一笑，涟不答。及演至买臣妻认夫<sup>㉞</sup>，买臣唱：“切莫题起朱字。”涟亦以扇确几，曰：“无穷。”满堂为之愕眙<sup>㉟</sup>，梅村不以

为忤<sup>⑨</sup>。有窍、无穷，吴中方言也。

三吴大家名园皆出其手<sup>⑩</sup>。其后东至于越<sup>⑪</sup>，北至于燕<sup>⑫</sup>，请之者无虚日。涟有四子，皆衣食其业。

### 【注释】

- ①热石——烤热石片。 ②玉辂(lù路)基于椎轮——语出南朝梁萧统《文选序》：“若夫椎轮为大辂之始。”辂，古代的一种大车。椎轮，圆木做成的轮子，这里代指原始的小车。 ③梵天——佛经中梵民、梵佐、梵王所居之处，统称梵天。 帝释——佛教称诸天之主为帝释，名释迦提婆因陀罗。 ④范金——用模子浇铸金属。 转换——一种髹漆脱胎的塑法，又称夹纻法。 ⑤刘元——善塑佛像，工艺精湛。延祐七年(1320)拜秘书监卿。 岳庙——岳飞庙，在浙江杭州西湖西北栖霞岭。 ⑥秘书——宫禁里的藏书。 ⑦魏徵——唐初著名的政治家。 ⑧矍(jué决)然——惊视的样子。 ⑨遽(jù巨)——匆忙，急忙。 ⑩能、神、妙、逸——北宋黄庭坚有《益州名画录》二卷，著录唐宋画家五十八人，分为能、神、妙、逸四格。 ⑪秀水——今浙江嘉兴。 ⑫云间——今上海松江。 某——或指董其昌，明末著名书画家。 ⑬皴(cūn村)涩——中国画的一种技法，用枯干的笔触，表现山石、峰峦和树皮的脉络纹理。 向背——正面和反面。 ⑭盎(àng昂去声)——古代一种腹大口小的器皿。 岳渎(dú读)——即五岳四渎。五岳指东岳泰山、南岳衡山、西岳华山、北岳恒山、中岳嵩山。四渎指江、淮、河、济四水。 ⑮蚁垤(dié蝶)——蚂蚁洞外隆起的小土堆，即蚁冢。垤，通“垤”。 ⑯蹙(cù促)促——紧迫急促。 ⑰坂(bǎn板)——斜坡。 陵阜(fù负)——土山。 陂陀(pō tuó坡驼)——倾斜不平。 ⑱翳(yì义)——遮蔽。 竿(xiǎo小)——小竹子。 ⑲轩楹——堂前的廊柱。 ⑳洫(xù蓄)——水渠。 ㉑邃(suì碎)——深远。 阖(tà踏)——门，小门。 ㉒平泉——唐李德裕的别墅，在河南洛阳。 ㉓朱勔(miǎn免)——掌管奉应局，为宋徽宗搜刮奇花异石，号为“花石纲”。 ㉔寻——古代长度单位，八尺为一寻。 ㉕荆浩——五代后梁画家，尤擅山水。 ㉖关仝——五代后梁画家，工山水，初师荆浩，世称“荆关”。 ㉗元章——米芾字元章，书法为宋四家之一，山水画