

盛

\*

林

\*

子

\*

丛

\*

书

加拿大卷

房中鸟

申慧辉

孙桂荣选编

河北教育出版社



100123

蓝袜子丛书

# 房 中 鸟

(加拿大卷)

申慧辉 孙桂荣 选编

河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

责任编辑：颜 达

封面设计：宁成春

### 《蓝袜子》丛书编委会

总策划 陶 洁 钱满素

编 委 (按姓氏笔画为序)

邓子平 宁 瑛 申慧辉 孙美玲

孙桂荣 李 琛 吴正仪 劳 人

张 容 张瑞安 段若川 陶 洁

高慧勤 钱满素 黄 梅 蒋承俊

蓝袜子丛书

房中鸟

申慧辉 孙桂荣 选编

---

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

---

850×1168 毫米 1/32 19.25 印张 428 千字 1995 年 7 月第 1 版

1995 年 7 月第 1 次印刷 印数:1—10,000 定价:22.60 元

ISBN 7-5434-2418-5/I·213

# 前言 · 英语部分 ·

申慧辉

《蓝袜子丛书·加拿大卷》在迎接第四届世界妇女大会的热烈气氛中问世了。对于我国关心加拿大女性文学的读者和关心加拿大妇女现状的人来说，这部加拿大女性文学作品集提供了一个新的版本和比较全面的材料。

比起近邻美国的文学，加拿大文学显得更加年轻一些。因为加拿大长期以来作为英联邦的成员，在文化上深受英、法两个老牌殖民主义国家的影响，只是在本世纪后半叶，加拿大的本国文学才开始发展，并逐步走向成熟。然而，加拿大的英语女作家并没有因为本国文学起步较晚而在创作上落后于其他国家的妇女文学。较早成名的女作家玛格丽特·劳伦斯以及紧随其后的艾丽斯·门罗、玛格丽特·阿特伍德、奥德丽·托马斯等人，都是享誉世界文坛的重要作家。同本国的男性作家相比，加拿大女作家的成就也是十分突出的。就数量而言，加拿大女作家的队伍也相当庞大。可以说，加拿大妇女文学的成熟促进了读者对人类的“那一半”的认识，从而

使人们更全面、也更深刻地了解自己；同时也使人们认识到，人类文明的发展与进步是离不开女性的解放与自立的。

古今中外，女性长期处于从属地位。在加拿大，在开发西部的时代，女性同男性共同经受了新环境的挑战；在中西部广阔的草原上，女人同男人一样经历着大自然的严酷考验；在发达的大都市里，女人和男人一道面对后工业社会的种种困惑。然而，女性不仅时常享受不到成功的赞誉，而且在政治上、经济上还要受到不平等的待遇，女性自身的权益也一再被忽视和否认。这些都伤害了女性的身心，阻碍了女性在事业上的发展。此外，来自社会、宗教和家庭的压力，愈发阻碍了女性对理想和事业的追求。不过，从另一方面看，社会及人为的压力，却使得女性更加具有韧性。因此，那些克服了种种困难而终于在事业上获得了成功的女性，便有更多可歌可泣的故事；她们的经历，也因其特殊性而具有更为普遍的意义，更能代表人类的生存状况与文明程度。

加拿大妇女的权益已经经过了近一个世纪的努力，在法律上得到了相当广泛的保护。这得益于西方的妇女运动（或称女权运动）。从19世纪末到本世纪初的妇女运动，是第一阶段的妇女运动，它以争取妇女的选举权为主要目的（加拿大妇女于1921年获得选举权）。第二阶段则是本世纪60年代以来的妇女运动。这个被称之为“第二次浪潮的妇女运动”，得益于与之并存的学生运动、和平运动及新左派运动，妇女则从中更多地、在政治、历史、文化及经济等各个方面认识到自身的权益，并团结起来去积极争取这些权益的实现。在加拿大，妇女如今占全国劳动力的百分之四十四；在联邦阶层，同工同酬的法律已经实行了近二十年。联邦政府还成立了“捍卫妇女地位皇家委员

会”，以及相应的民间组织“捍卫妇女地位全国行动委员会”。这个行动委员会代表了五百六十多个妇女团体，三百多万妇女。1988年，四十名妇女被选入共有二百九十五个席位的加拿大国会，反映了加拿大妇女的参政现状。

但是，妇女运动所取得的这些成绩只能说明一个表面的情况，加拿大妇女的实际状况并非上述的官方统计数字<sup>①</sup>能够真正体现的。事实上，加拿大的妇女虽然大都参加工作，即使已婚妇女也有百分之五十九以上在外工作；可是她们的工作大都属于服务性行业，她们的收入也只有同职男性的百分之六十六左右。除此之外，单身母亲及年老妇女的贫困化现象也相当严重。另一个现象是，那些事业有成、尤其是参政的女性，大都是人到中年却依然单身的女人，她们为了事业往往不得不做出巨大的个人牺牲。除此之外，近几年来，妇女运动还受到来自政治与经济上的保守主义、宗教上的原教旨主义以及社会上反女权、反堕胎潮流等方面的压力，从而使妇女权益的实现，尤其是同工同酬、反对性骚扰及幼儿入托等实际问题的解决再度遭挫。加拿大妇女仍然面临着严峻的现实。

也许正是由于现代女性的生活充满了矛盾、艰辛和困难，才为女性文学的丰富与成熟创造了条件。女作家们或出自个人的感受，或源于生活的启发，总有许多一吐为快的事情要说。尤其是受过现代教育的女作家，她们从生活中和书本里了解到女性一向受到的不平等待遇，愿意将女性对生活、事业、家庭以及对理想的追求等体会付诸文字，尤其是把沉淀在历史、神学、

---

<sup>①</sup> 上述统计摘自加拿大外交及国际贸易部1989年出版的《加拿大概况》。

法律以及哲学和语义学中的对女性的歧视发掘出来，从而不仅找回女性在文学中的真正声音，同时还要找到女性在历史和现实中的真正位置。

不能否认，艺术不等于现实，反映在文学中的现实不能等同于社会现实。不过，从另一方面讲，文学既是艺术，也是现实，因为现实只能存在于想象与虚构所及的范围之内。因此，由想象和虚构所提供的文本中的现实，实际上在某种程度上折射了社会的存在。正是在这个意义上，这部《蓝袜子丛书·加拿大卷》，在为读者展示加拿大女作家的文学成就的同时，也能够提供了解加拿大社会及妇女现状的材料。

本着这样一个宗旨，在编选加拿大当代英语女作家作品的时候，编者尽量在艺术成就较高的女作家和具有较强的女权意识的女作家当中，选择比较具有女性意识及较有典型意义的女性经验的作品，同时还要兼顾题材和体裁的代表性，以及作品的篇幅。例如，艾丽斯·门罗和玛格丽特·阿特伍德均有颇具女性意识的优秀长篇，但是基于她们在我国读者当中已经比较知名、作品也已有译介，因此本集只选收了她们的篇幅较短的作品。而本集收入的唯一一部长篇（节选），则是名气不如艾丽斯·门罗和玛格丽特·阿特伍德、创作风格上较具实验及先锋性的达芙妮·马拉特的《历史中的安娜》，这部颇有影响的作品在艺术性和思想性上都颇能反映加拿大英语女性文学的特色。

此外，本集还试图收入不同种族作家的作品以体现加拿大这个移民国家的多元文化特色，以及少数族裔女性在这个国家中的状况。狄昂·布兰德、安妮·朱、伊芙琳·劳等作家的作品，就是在这个意义上收入本集的。从题材上，本集不仅收入了描写青春期女性的作品，如《喧闹的唐人街》、《玻璃》；描写

老年妇女的作品，如《老》、《盥洗室里的风波》、《特纳太太在割草》；还收入了表现几代女性经历的作品，如《房中鸟》、《遗产》、《越过卢比孔》等；《金钱的肤色》则表现了加拿大女性在海外同异国女性的接触，具有较丰富的文化内涵，并且从一个方面反映了处于“地球村”中的现代女性的生活环境。

体裁方面，本集收有长篇小说（节选）、短篇小说、诗歌和散文，并且有意识地选收了一篇科幻小说《男性玩偶》，这篇具有讽刺色彩的寓言性故事，反映了处在后工业化社会中的女性作家的想象力及其对现实的一种看法。收入本集的《标准的报告风格》，是一篇具有后现代风格的作品，它从形式到内容都相当具有革命性，相当突出地表现了作为女权运动斗士的加拿大女作家的斗争精神。玛格丽特·阿特伍德、林达·哈切恩、桑迪·弗朗西丝·邓肯<sup>①</sup>的随笔，既不无幽默，又畅所欲言地谈到了传统观念的陈旧及其腐蚀作用，颇有启发性。

有必要指出，若按西方女权主义的标准，本集选收的这些作品大多不是十足的女权文学。不过，鉴于我国的实际情况，同时考虑到加拿大女性文学的现状，收入这些在艺术上、题材上均较为成熟、同时也更具有典型意义的作品，也许还是比较妥当的。不过，玛格丽特·阿特伍德笔下那个商品社会中的典型消费品（《可食用的女人》）、奥德丽·托马斯笔下那个永远得不到“自己的一间屋”的艾丽斯（《内潮生活》）、以及苏珊·斯旺笔下那个具有普遍性的女性形象（《世界上最大的现代女性》），都是加拿大女性文学中的代表作，未能收入本集，相当

---

① 桑迪·弗朗西丝·邓肯以及本卷中收入的个别几位作家，由于各种原因，未提供生年，特此说明。



遗憾。还有一些很优秀的女作家也因为种种原因未能收入本集，如简·厄丘哈特、丝凯·李、乔伊·小川，以及剧作家朱·汤普逊、雪·波洛克等，也是很遗憾的。

然而，无论这个作品集所收的作品多么有限，它所包含的内容仍是能够引人思索、给人启迪的。但愿它在向我国读者展示了一个文学世界的同时，也传达了关于那一片土地上的女性的信息。

1994年8月30日于北京

18世纪中叶，  
一群英国上层妇女倦于惯常的  
玩牌闲聊，  
决定改设文艺沙龙，  
以娱心智。

被邀的学者名流中不乏寒士，  
着蓝毛袜以代人时黑丝袜者有之。

“蓝袜社”因此得名，

“蓝袜子”

亦成为女才子的雅号或戏称。

570/10

蓝袜子丛书

(外国女性文学作品集)

河北教育出版社

四分之一丈夫(阿拉伯卷) 李琛选编

害怕爱情(德语国家卷) 劳人宁瑛选编

我曾在那个世界里(东欧卷) 蒋承俊选编

莫斯科女人(俄苏卷) 孙美玲选编

第二性(法国卷) 张容选编

房中鸟(加拿大卷) 申慧辉 孙桂荣选编

温柔的激情(拉美两欧卷) 段若川 吴正仪选编

我,生为女人(美国卷) 钱满素选编

清贫赋(日本卷) 高慧勤选编

自己的一间屋(英国卷) 黄梅选编

装帧设计:北京新知设计事务所

在线购买: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

# 目 录

## · 英 语 部 分 ·

前言 .....	申慧辉 (1)
<b>多若西·李夫西 (1909— )</b>	
伤悼 .....	李文俊译 (2)
孩子们的信 .....	李文俊译 (5)
不请自来的人 .....	李文俊译 (7)
<b>安杰琳·汉戈 (? — )</b>	
我的爱情 .....	吴世儒译 (10)
<b>麦薇丝·格朗特 (1922— )</b>	
遗产 .....	王家湘译 (16)
<b>玛格丽特·劳伦斯 (1926— )</b>	
房中鸟 .....	钟志清译 (37)
<b>格特鲁德·斯托里 (1929— )</b>	
老 .....	吴冰译 (59)
<b>艾丽斯·门罗 (1931— )</b>	
不一样地 .....	陶洁译 (67)

- 奥德利·托马斯** (1935— )  
     越过卢比孔 ..... 王义国译 (99)
- 卡罗尔·谢尔兹** (1935— )  
     特纳太太在割草 ..... 陈瑞兰译 (118)
- 玛格丽特·阿特伍德** (1939— )  
     盥洗室里的风波 ..... 汪义群译 (132)  
     女性身体 ..... 于晓丹译 (143)  
     制作一个男人 ..... 于晓丹译 (149)
- 达美妮·马拉特** (1942— )  
     历史中的安娜 (节选) ..... 傅俊译 (155)
- 伊莎贝尔·哈甘** (1943— )  
     金钱的肤色 ..... 杨静远译 (221)
- 玛琳·海里斯** (1943— )  
     又是夏娃 ..... 李文俊译 (235)  
     我们众生之母 ..... 李文俊译 (236)
- 苏珊·斯旺** (1943— )  
     男性玩偶 ..... 李维维译 (239)
- 安·戴克特** (? — )  
     标准的讣告风格 ..... 刘意青译 (252)
- 米雅·安德森** (? — )  
     木槿 ..... 沈睿译 (259)
- 帕特丽夏·基尼** (1943— )  
     母亲 ..... 王逢鑫译 (265)  
     为我女儿的一个抗辩 ..... 王逢鑫译 (267)
- 林达·哈切恩** (1947— )  
     特殊性与普遍性 ..... 韩敏中译 (270)

- 劳娜·克劳吉尔 (1948— )**
- 雪的天使们 ..... 沈 睿译 (277)
- 女人们所谈的 ..... 沈 睿译 (279)
- 洋葱头 ..... 沈 睿译 (280)
- 苏珊·马斯格雷夫 (1951— )**
- 哀歌 ..... 沈 睿译 (282)
- 你不适合 ..... 沈 睿译 (284)
- 狄昂·布兰德 (1953— )**
- 莫愁村 ..... 屠 珍译 (288)
- 帕特丽夏·扬 (1954— )**
- 安娜 ..... 王式仁译 (302)
- 当肉体对心灵说话时, 它说 ..... 王式仁译 (306)
- 桑迪·弗朗西丝·邓肯 (? — )**
- 关于我的名字 ..... 李 平译 (309)
- 安妮·朱 (? — )**
- 喧闹的唐人街 ..... 吴其尧译 (317)
- 伊夫琳·劳 (1971— )**
- 玻璃 ..... 王义国译 (325)

· 法 语 部 分 ·

前言 ..... 孙桂荣 (331)

**嘉布利埃尔·鲁瓦 (1909—1983)**

- 擅离职守的女人 ..... 周以光译 (337)
- 悲伤与欣悦 (节选) ..... 林 青译 (367)

- 丽娜·拉尼埃** (1915— )
- 恩泽 ..... 张学斌译 (375)
- 夫妇 ..... 张学斌译 (377)
- 西蒙娜·缪雷** (1915— )
- 刺激 ..... 肖 笛译 (379)
- 安娜·埃贝尔** (1916— )
- 激流 (节选) ..... 孙桂荣译 (382)
- 雪 ..... 沈大力译 (400)
- 极乐花环 ..... 沈大力译 (401)
- 古堡生涯 ..... 沈大力译 (403)
- 伊人 ..... 沈大力译 (405)
- 玛德莱娜·费隆** (1922— )
- 这就是生活 ..... 肖 耕译 (407)
- 玛格丽特·波德利** (1926— )
- 爱的回忆 (节选) ..... 陈亚欧译 (425)
- 露基·贝西亚尼克** (1930— )
- 欧盖丽约娜 (节选) ..... 魏 怡译 (435)
- 雅努·圣德尼** (1930— )
- 梦之店 ..... 应远马译 (448)
- 赛西尔·克鲁蒂埃** (1930— )
- 我需要..... ..... 张学斌译 (452)
- 克莱芒丝·德罗歇** (1933— )
- 学会生存 ..... 张学斌译 (454)
- 玛格丽特·安德森** (1934— )
- 樱桃树 ..... 李书红译 (456)
- 德妮丝·布歇** (1935— )
- 夜晚 ..... 老 鸪译 (462)

- 整整两个小时…… 老 鹤译 (465)
- 玛德莱娜·乌埃莱特-米沙尔斯卡 (1935— )**
- 花边新闻 王 眉译 (469)
- 米歇尔·拉隆德 (1937— )**
- 没有故乡的人 张学斌译 (477)
- 玛德莱娜·加尼翁 (1938— )**
- 我是美洲印第安人 张学斌译 (480)
- 玛丽-克莱尔·布莱 (1939— )**
- 革命友人 郭 琦译 (482)
- 露易丝-德-贡扎格·佩勒蒂耶 (1939— )**
- 我知道你会来 (节选) 肖 笛译 (491)
- 多米尼克·布隆多 (1942— )**
- 星期天 佳 木译 (506)
- 妮科尔·布罗萨尔 (1943— )**
- 描述变化的社会 戴冬梅译 (513)
- 李莎 (1943— )**
- 一封信 应远马译 (531)
- 1989年“一二·六” 包 罗译 (536)
- 你的卧室 包 罗译 (539)
- 玛丽-约瑟·泰利奥 (1945— )**
- 绿色小提琴 戴冬梅译 (542)
- 波利娜·米歇尔 (1945— )**
- 心灵之岛 郭 琦译 (550)
- 爱丝泰尔·罗勋 (1948— )**
- 地狱入口 陈 曦译 (560)
- 露易丝·考特努瓦尔 (1948— )**
- 五岁女孩和她的“爸爸” 汪 梅译 (567)



- 艾莱娜·里约 (1949— )** .....
- 真理 ..... 肖耕译 (573)
- 克洛蒂娜·贝特朗 (1949— )** .....
- 新女性 ..... 陈玮译 (575)
- 远离此地 2000 光年 ..... 陈玮译 (578)
- 克莱尔·德 (1951— )** .....
- 惬意 ..... 袁芳译 (582)
- 弗朗西娜·达穆尔 (1954— )** .....
- 午后的爱 ..... 赵飞飞译 (587)
- 玛丽·于盖 (1955—1981)** .....
- 四月春夜 ..... 张学斌译 (597)
- 克利丝蒂娜·布鲁耶 (1958— )** .....
- 埃莱娜与埃维 ..... 王眉译 (599)