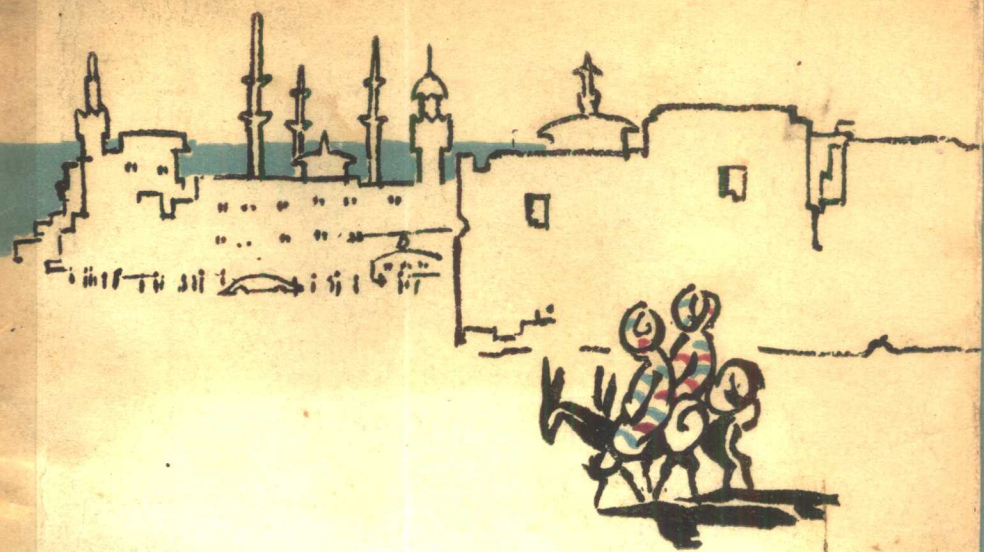




宙斐丁短篇小說集

宙斐丁短篇小說集

柳朝堅譯

人民文學出版社

一九六〇年·北京

ОМЕР СЕЙФЕДИН

РАССКАЗЫ

据苏联莫斯科国家文学出版社

1957 年版本翻譯；俄譯者

И. ПЕЧЕНЕВ.

西斐丁短篇小說集

*

人民文学出版社出版

(北京朝内大街320號)

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

*

書號 1565 字數 282,000 開本 850×1168 紙 $\frac{1}{32}$ 印張 12 $\frac{5}{8}$ 插頁 2

1960 年 4 月北京第 1 版 1960 年 4 月北京第 1 次印刷

印數 0001—9000 册

定價 (3) 1.20 元

前 言

奥麦尔·赛斐丁是二十世紀初年土耳其作家。他三十六岁就去世了。从事文学活动的時間只有短短的十二年，但是他留下的一百余篇短篇小說却使他在土耳其近代文学史上占有相当重要的地位。赛斐丁是一位軍人，二十世紀初土耳其政治舞台上发生的一些大事，如一九〇八年青年土耳其党人领导的资产阶級革命，一九一二——一九一三年的两次巴尔干战争，以及給土耳其带来了巨大灾难的第一次世界大战，他都亲身经历过。赛斐丁的短篇小說，不論是直接以这些事件为主题的，还是間接反映人們在这些事件影响下的思想和行为的，都十分鮮明地表达了作者对这些事件的看法。由于作者思想上的局限性，他的看法并不都是正确的，有时候，甚至是反动的。但是，赛斐丁的一部分較好的作品，确实能代表二十世紀初土耳其资产阶級的一些进步的要求。从他的这些作品里，可以相当清晰地看出当时一些进步知识分子的思想面貌。

从一九〇〇年到一九二〇年的土耳其，是老大的奥斯曼帝国由垂死到彻底崩溃，变为半封建半殖民地国家的时期。由于封建統治阶級本身的腐朽落后，以及西欧资本主义国家的逐渐風盛，奥斯曼帝国解体的过程，从十八世紀就开始了。帝国的統

治者曾經做過改革的嘗試，但是一七八九——一八〇七年苏丹
栖林三世的“新制度”和一八七六年米達特將軍領導的“新奧斯
曼”派立憲運動，都因為遭到封建主、伊斯蘭教會的反對，而以
失敗告終。苏丹哈米德二世雖然不得已頒布了憲法成立國會，
但兩年以後，一八七八年，就解散了國會，恢復殘暴的專制恐怖
統治。十九世紀後半期，英國和法國奪去了土耳其在北非的領
土埃及、突尼斯、摩洛哥，東南歐的許多非土耳其民族在歐洲各
國革命的影響下紛紛要求獨立，奧斯曼帝國的版圖已經大大縮
小。到二十世紀初年，資本主義向壟斷階段過渡，帝國面臨着被
俄、英、法、德等帝國主義瓜分的危險。青年土耳其黨人領導的
資產階級革命，就是在這樣的情勢下爆發的。但是這次革命只
是上層資產階級的革命，普通人民和農民並沒有得到任何好處，
新出現的無產階級更受到了殘酷的鎮壓。這次革命是很不徹底
的，青年土耳其黨人並無意於摧毀封建制度，他們只要求恢復一
八七六年的憲法；目的達到後，就和原來的統治者妥協了。在民
族問題上，他們也同樣執行反動的政策，提出大奧斯曼主義、泛
伊斯蘭主義等反動口號，企圖繼續奴役非土耳其族人民，並為此
進行了兩次巴爾干戰爭。青年土耳其黨人不僅沒有設法擺脫帝
國主義列強的束縛，反而進一步依賴帝國主義，在第一次大戰中
充當德國的同盟國，最後終於導致了奧斯曼帝國的滅亡。總之，
青年土耳其黨人只在很短的時間內起過有限的進步作用，並沒
有徹底完成土耳其資產階級民主主義革命的任務。

一九〇〇年到一九二〇年，正好是奧麥耳·賽斐丁生活和
創作的年代。

賽斐丁于一八八四年生於愛德爾納省的一個軍人家庭里，
他的父親是個少校。賽斐丁遵照父親的願望，進了軍事學校。一

九〇三年在君士坦丁堡軍校毕业，不久被派到边防軍中服役，参加过巴尔干战争，曾被希腊人俘虏。一九一三年脱离軍界，从事教育事业和文学活动，直到一九二〇年逝世。一九〇八年，他初次在伊斯密尔的报纸杂志上发表短篇小说和論文。随后，又在君士坦丁堡和薩罗尼加的許多报纸杂志上发表作品。他一生的創作，除了前面提到过的一百多篇短篇小说外，还有一个剧本，一些文学評論文章，和两部未完成的长篇小说。賽斐丁早期的文学活动，是和一些具有泛土耳其主义思想的杂志有联系的，再加上他軍人的身份，就形成了他創作中的复杂傾向：一方面，他站在資產阶级的立場，写了一些具有进步意义的批判封建制度、宗教势力的作品，另一方面也写了一些帶有民族沙文主义色彩的不好的作品。直到第一次世界大战以后，他才改变了极端的民族主义的观点。青年土耳其党人趋向反动以后，他看出了資產阶级的反动性，也把批判的笔鋒指向資產阶级。賽斐丁的作品虽然很少接触到土耳其人民真正的敌人——帝国主义，也几乎没有描写过劳动人民，但是由于他不仅有力地抨击了封建制度、宗教势力和买办思想，而且更进一步辛辣地嘲笑了一九〇八年的“革命”，无情地揭露出資產阶级的丑恶面目，他的作品仍旧有着进步的意义。

賽斐丁的小說絕大部分是諷刺作品。他用深刻的怀疑的眼光来看待现实，但他在当时的土耳其社会中只看到道德淪亡的丑恶现实。由于資產阶级世界觀的局限性，他不能看出这些现象的真正的社会根源，因此也就不能够找到正面的理想。他对劳动人民的生活和疾苦是不够关心的，但是他的笑声里却隐藏着人民的痛苦和悲憤。賽斐丁的同时代人曾責备他那“笑声的殘酷”，責备他“随时随地都在寻找笑料”，他回答道：“为什么你

們这样不公平？难道我不爱《大理石工作台》中的木匠阿里嗎？……但是，請开开恩吧，叫我怎能去爱艾弗罗斯先生呢？”

賽斐丁的小說中最值得我們注意的，是一系列描写所謂“土耳其內部事務”的小說。这些作品以当时的政治事件和社会生活为題材，从首都到外省，从大城市到乡村，描繪出了一幅巨大的土耳其社会生活的图景。賽斐丁对一九〇八年的青年土耳其党革命，是有所批判的，这方面最有代表性的，是《該想就想》、《自由之夜》和《艾弗罗斯先生》。《艾弗罗斯先生》用夸张的手法諷刺了那些夸夸其談、空喊自由平等的资产阶级知識分子和政客，大胆地嘲笑了那些甜言蜜語欺騙人民，上台以后又变了臉鎮压人民的青年土耳其党人。賽斐丁以后又在許多別的作品中，如《露天学校》、《錯》等，使艾弗罗斯先生再度出現，让这个愚蠢、厚顏无耻、不学无术而又老奸巨滑的人在政界和学术界里招搖撞騙。艾弗罗斯先生是教育家，是演說家，是奧斯曼主义者，是泛土耳其主义者……这个八面玲瓏的人物，是资产阶级政客的一个典型。

宗教在当时土耳其人民的生活中，有着絕對的控制力量，像鴉片一样，毒害着人民的精神，使人陷在愚昧的黑暗王国里，賽斐丁在《叛教者》、《神圣的号召》、《奇迹》、《虹》、《救星》这几篇小說里，指出了宗教迷信的可笑和教权統治的不合理。阿訇、教长、宗教法官、托鉢僧……无一不是些貪婪、卑鄙、虛伪、专橫、庸俗、可卑而又可笑的人物。而在《鬼屋》、《打火机》、《愚人帽》、《遺產》中，作者又鞭撻了资产阶级的唯利是图和損人利己。这些作品的进步的批判现实主义傾向，是很鮮明的。而另外几篇作品，象嘲笑殖民主义分子、“爱好異国情調的东方迷”的《神秘的庙》，暴露資本主义美国的荒唐无聊的《发明家》，和反映第一次世界大

战所造成的灾害的《合情合理的决定》和《怎么回事?》则具有更大的进步意义。

赛斐丁在创造土耳其民族风格的短篇小说和丰富土耳其文学语言方面,也有很大的贡献。这首先是他学习民间文学的结果。在他之前,有些土耳其作家受了西欧文学的影响,已经开始写短篇小说,但只是单纯模仿欧洲作家。长久以来,土耳其文学中使用的语言,一直是阿拉伯和波斯的传统文体,追求形式,崇尚辞藻,而一些反动的文学流派,又高唱“为艺术而艺术”,力图保持过去文学的“雅致与高尚”,反对用“粗野的土耳其语”写作。赛斐丁大胆地摒弃了僵化的文体,采用了人民口头新鲜生动的语言,并且学习了民间文学的结构和描写手法,有时就利用民间文学的素材进行创作,因此创造了具有土耳其民族风格的短篇小说形式,轻快、幽默、简洁、情节引人入胜、对话锋利机智,这些都是他艺术风格上的特点。《三个教训》、《赎金》、《为了国家的利益》、《傻子》等篇,最能代表赛斐丁这一方面的特色。除此之外,赛斐丁还写了一些优美的自传体小说,如《脚枷》、《马笛》、《结拜兄弟》,作者怀着内疚的心情,回忆童年时代一些天真的过失,这些作品写得很朴实,富于抒情调子,真挚感人。

译者

一九六〇年三月



統一書號: 10019·1565

定 价: 1.20 元

11694/11

目 次

前言.....	1
大理石工作台.....	1
虹.....	13
脚梯.....	22
合情合理的决定.....	33
傻子.....	45
鬼屋.....	52
怎么回事？.....	61
嫉妬.....	72
神秘的庙.....	82
该想就想.....	92
叛教者.....	106
打火机.....	120
念咒.....	127
艾弗罗斯先生.....	137
第一根白发.....	185
为了国家的利益.....	196
错.....	204

机会.....	213
进步.....	220
遗产.....	226
馬竈.....	236
神圣的号召.....	242
結拜兄弟.....	250
发明家.....	258
蚊子.....	273
愚人帽.....	280
自由之夜.....	293
奇迹.....	302
贿赂.....	305
救星.....	309
三个教训.....	313
伤春.....	327
勇士.....	339
贖金.....	348
露天学校.....	361

大理石工作台

查比先生同一般老年人不一样，他不願意从早到晚待在家里打瞌睡。不錯，他不务正业，只作这样的打算：“我既不愁吃，又不愁喝，何苦还要做事呢？”但天天早晨，太阳还没有升起来，他就早已上了大街了。

他唯一的爱好，是“研究生活和生活的各种方式”。查比先生知書識字，可是懶得应用。有时經過圖書館，总是忍俊不禁，暗自想道：“这就是傻瓜的智慧庫！”在查比先生看来，書籍犹如好看而无用的砖头，杂乱地堆压在“真理”上面。遇到这些砖头的人，不把它們扔开就永远看不到“真理”。因为真正的“真理”不是在書本中，而是在生活里。一个人相信了書，就会变成書的奴隶，日久天长，头脑就会变得麻木不灵，知覺也变得迟鈍起来，而生活却永远保持新鮮，天天改变面貌，無論何种观念的框子对它都不适用，它值得人們贊美頌揚！生活中处处隐藏着錯綜复杂的事件，层出不穷的变化和奥秘！科学、艺术、文化、哲学——这一切仅仅存在于生活中！就举君士坦丁堡来作例子吧。一个人即使花費五十年的時間，也无法彻底熟悉这里的一切。这是一册百万余頁的大書！在它的街道、商場、市集漫步的每一个人，都是一册独具一格的書籍，一个别有天地的世界。这

么多“書”难道可能看完嗎？这正象妄想喝光海水一样荒唐。一个人如果能熟悉这些“書”里最短的一章，那就算掌握了最伟大的智慧了！

我們的查比先生正是个只讀一册生活書籍的哲人。他从公立学校毕业以后，就沒有拿起过一本書；不管是圣書还是世俗的書，他都当成“砖头”弃之不顧。这一点他是很引为得意的。

查比先生的街坊邻居都把他看成世界上最伟大的学者。这位蓄着連鬚白胡子的小胖子，常常出人意外地来到城里的各个角落。查比先生走路与众不同，不象走，而象皮球在滾。他最愛教訓人，不問对方是老是少，他都要加以教訓，一面用他那肥軟的小手撫摸着对方的肩膀。

查比先生也不看报。他把报纸叫做“騙錢的玩意兒”，認定这些“紙”从头到尾充滿謊言。他向熟人們說：“我沒亲眼看見就不相信！”自行車、留声机、电影、电话、汽車、飞机、潜水艇、他都是亲眼看到以后才相信的。

一个春天的早晨，太阳还没从花园里那些古迹一般的薔薇香树后面升起来，查比先生已經出現在家門口了。他走了几步，站住了脚，四下里打量一眼。脚下綠草如茵，李树上鮮花滿枝。老头兒仰面朝天，細細欣賞起来，同时貪婪地嗅着花香，喃喃地說道：

“老天，多美！美极了！”

查比先生想道：“許多人認為，眞主創造春天，乃是为了誘導他的奴僕喜愛这个世界。所以每年，在人們受尽严冬風霜雨雪之苦以后，春天就象仙女一般降臨人間，給世人冻僵的心灵带来温暖、安慰和希望，然后又悄悄地帶着鳥語花香一起消失，把世

人投入炎夏的地獄……但這騙不過我！這一切完全是海市蜃樓！過幾個禮拜，這些鳥語花香就杳無踪影了。”

露珠在晨曦中閃耀着奪目的光彩，宛如金剛鑽一般。查比先生故意踏上去，踏破這迷人的幻景。

到了街上，查比先生首先注意到一群麻雀。它們嘰嘰喳喳地叫着，在破裂的馬路上啄食昨夜運送青菜和牛奶的馬排泄的糞便。查比先生並沒有站住腳，只是大聲說：

“一物排泄的秽物，却成為另一物的美食！”

對着這不合情理的事，查比先生情不自禁，賣弄了一番聰明，接着就想到了蜜和人。這也正象馬糞和麻雀一樣，所不同的只是，在前一個場合，生產者小，消費者大；而在後一個場合則相反。

查比先生一路考慮着他今天的去向。這問題他向來是在路上解決的。

“丘爾培治區，威萊芬季區，巴雷克雷區，埃尤勃區，修特留哲區，上哪個區呢？”他逐一想着君士坦丁堡的幾個區。“不……”

他在牆蔭里走着。牆後突然有只雄鷄啼叫起來。查比先生立刻仰頭仔細一看：天空一碧如洗，萬里無雲。這是春光明媚的好天氣。

“現在連雄鷄也靠不住了，”查比先生想道。“不過這也難怪，一只雄鷄要對付四十只雌鷄。可憐虫應付不暇，神經錯亂，所以亂啼起來。”

他站住腳，捋捋胡子，拿定了主意：不，不會下雨。那麼，這麼好的天氣，他該上哪兒去呢？他好久沒上斯庫塔利區了。他想，“上那兒的托鉢僧寺院去逛逛吧。”

於是他又邁着小步，腳不點地地向前滾去，到了大街，跳上

駛到托普卡伯區去的電車。電車里擠滿了供地管理部^①、海關和其他機關的官員。他們擠來擠去，有說有笑。查比先生最初還去聽他們談天，後來就閉起眼睛，免得再看見這種不成體統的樣子，而且真的難受起來。再過一會兒，他就要這樣禱告了：

“啊，我的真主，為什麼你不賜給我的耳朵兩只塞子啊？”

電車駛抵西爾開治街，他咳聲嘆氣地睜開眼睛，在市中心區下了電車，付了過橋費，慢步走過伽拉塔橋，買了到新庫塔利區去的輪渡票，踏上了甲板。

這天早晨，風和日麗，確實是少有的好天氣。輪船的煙囪噴吐着濃煙。雪白的海鷗在黑煙里穿來穿去，羽毛却仍然保持潔白。海峽中間的處女塔，仿佛從泡沫中生長出來似的，矗立在暗藍色的水面上。

查比先生想，雖然五十多年來他每天都在君士坦丁堡漫游，然而處女塔還一次未曾去過。塔的內部究竟有些什麼呢？這座塔是誰造的呢？難道造塔的時候，君士坦丁堡就沒有刮過大風嗎？

這些問題使查比先生靈活的腦子得不到片刻休息。他決定今天一定要到那里去把詳細情況打聽清楚！

船靠亞洲碼頭^②，他的旅行路線也已經排好了：從这里先到哈列姆碼頭，再坐小船上處女塔。

查比先生經過艾哈邁德清真寺，沉思默想着向卡爾雷克山走去。忽然他看見一樣怪事，馬上收住腳步，而且把處女塔也忘

① 在旧时土耳其，供地管理部办理有关施主施舍供地，給清真寺、學校和福利機關等的業務。

② 君士坦丁堡地跨歐亞兩洲，以博斯普魯斯海峽和黑海為分界綫，所以來去要用輪渡。一九二三年以前君士坦丁堡是土耳其的首都，一九二三年以後遷都到安卡拉，君士坦丁堡也改稱伊斯坦布爾。

在九霄云外。他瞪着眼睛，滿腹狐疑，喃喃地說：

“不，这是不可能的！”

查比先生站在一間清潔、寬大、光綫暗淡的木匠鋪前面。一个四十来岁的大汉，蓄着长长的小黑胡子，在店里揮斧工作。最使人惊奇的，是他那工作台是用精美的白色大理石制成的。

“說不定是我眼花了吧？”查比先生想道；揉揉眼睛，又仔細看了看，工作台确实是用大理石制成的。但他仍然不相信；“說不定是漆成大理石顏色的木板吧？”他左看右看……天下哪有大理石的木匠工作台呢？笑話！如果有……那么其中必有特別原因。

查比先生明白，大理石比木头貴許多倍。他搔搔后脑勺，捋捋胡須，突然灵机一动。对，以前这里一定是开冷飲店的，后来改租給这个木匠，他就把大理石柜台改成了工作台。

查比先生笑了起来，想道：“这家伙真懶！我可以想象到他的斧子是怎么劈坏的！誰会在石头上干活呢？”

忽然他又兴致勃勃地想教訓人了……凡事必有一定之規。誰違反了就要吃苦！……查比先生按捺不住，抬腿走进了木匠鋪。

店主抬起头来，用疑問的眼光对他看了看。查比先生問道：“你租下这鋪子沒多久。对嗎？”

“不对。”

“不过这兒以前是卖冷飲的。是嗎？”

“不是。”

“那么是卖什么的？”

“什么也不卖……这鋪子是我亲手盖的。”

“好吧，可这大理石工作台怎么会落到这兒来的？”

“我定做的。”

查比先生驚訝地揚起眉毛，格外仔細地对木匠看看，然后說：“你发疯了，老弟！”

“沒有的事！”

“一个神經正常的人会拿斧子在大理石上砍嗎？”

“为什么不可以？”

“一失手，大理石也碎了，斧子也坏了。”

“我不会失手的。”

“你当木匠多少年了？”

“二十年。”

“你在这工作台上干了多少年活了？”

“有十五年上下了吧。”

查比先生走到工作台跟前。小胡子的木匠一笑，紅光滿面，胖胖的脸就象熟苹果一样。

“十五年来你一次也沒失手嗎？”

“一次也沒有！你願意的話，自己看吧。”

查比先生从口袋里掏出眼鏡戴上，仔細看了半天……亮閃閃的大理石沒有一絲裂紋……于是他回过身来，聚精会神地把木匠从头到脚打量了一番。他覺得那木匠一点不象神智正常的人。

他又問道：“那么說，你一次也沒失手嗎？”

“你不是看見啦。”

“这怎么可能呢？”

“可能的。因为我是头等的好匠人。我总是算准了才砍下去，所以不会出毛病。我相信我的本領，才定做了这张大理石的

工作台。”