

品味人生

中国现代文化



品味人生

——中国现代文化名人谈

【湘】新登字002号

品 味 人 生

刘道清 宋致新 编选

责任编辑：周 实

*

湖南文艺出版社出版 发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮码410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1992年2月第1版第1次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：24.25 插页：2

字数：580,000 印数：1——20,000

ISBN7—5404—0836—7

I·656 定价：9.50 元

目 录



人生的真义

人生的真义(陈独秀)[1] 乐观向上、免除私忧的人生观(梁启超)[4] 生活不是苟活(鲁迅)[6] 人生应有的使命(贺麟)[7] 人类最大的幸福在于追求真善美(朱光潜)[14] 在艰难的国运中建造国家,是人生最有趣味的事(李大钊)[15] 向光明走去(郑振铎)[16] 人生活的方向(茅盾)[18] 对于生命的思考(巴金)[19] 生的四种境界(冯友兰)[24] 我们的生活应具备三个条件(李霁野)[30] 人生是多方面的(朱光潜)[38] 两种看待人生的方法(朱光潜)[41] 中国人生的三个方面(梁漱溟)[45] 三种人生态度(梁漱溟)[48] 我们大家都是天生一半道家主义者和一半儒家主义者(林语堂)[50] 人类的特征便是怀着一种追求理想的冀望(林语堂)[52] 人没有不想飞的(徐志摩)[54] 现实的人生不能逃避(梁实秋)[56] 理想与现实(贺麟)[57] 人生散论(鲁迅)[64] “流浪汉”的人生(梁遇春)[70]

人生是一个过程

人生是一个过程(傅东华)[79] 人生每一时期有每一时期的生活(李霁野)[81] 人生像一首诗(林语堂)

[83] 人的身体是一个整体，人的生活也是一个整体
(周作人)[85] 生命的路是进步的(鲁迅)[83] 从幼
到壮到老到死，都应欢欢喜喜的过去(鲁迅)[87] 生
死相间，才成无始无终的大生命(李大钊)[89] 人在
生时尽量生活，到死时释然就死，是一个最好的态度
(徐訏)[90] 青年哟，人类的春天(郭沫若)[92] 新
青年(陈独秀)[95] 新的必然是发展的(闻一多)[98]
论青年(朱自清)[99] 中年的妙趣在于相当的认识人
生，认识自己(梁实秋)[103] 中年人的乏味之处(叶
圣陶)[105] 中年是理智的时代(周作人)[107] 人生
的秋天(林语堂)[109] “立秋”的心境(丰子恺)[110]
志在千里的骏马决不自认为“老骥”(王了一)[112] 把
老年造成人生最幸福的时期(林语堂)[113] 老不必
叹，更不必讳(梁实秋)[120] 所谓生死，不了断亦自
然了断，我们是无能为力的(梁实秋)[121] 死体现出
人类的平等(林语堂)[123] 死的四种境界(冯友兰)
[126]

世间最可宝贵的就是“今”

世间最可宝贵的就是“今”(李大钊)[137] 时间的要
义(李大钊)[140] 岂可忽略我们途程上的每一瞬(严
文井)[142] 现在至少与将来一样重要(叶圣陶)[144]
“过去”对人生有深刻的意义(梁遇春)[147] “去、来、
今”三者是人间一串有力的链环(王统照)[149] 昨
天在哪里(顾均正)[152] 时间即生命(梁实秋)[154] 利
用零碎时间(梁实秋)[155] 时间难得而易失(梁实秋)
[158] 使人生圆滑进行的微妙要素莫如“渐”(丰子恺)
[160] 人们把时间划成段落，以增加生活之兴味(丰

子恺)[163] 在人生的一切祝愿中,没有比“无常”更普遍为人所感知了(丰子恺)[165] 匆匆(朱自清)[171]

只要人努力,什么事不可能

只要人努力,什么事不可能(邹韬奋)[173] 凡勤奋不息者必定有所成就(梁实秋)[176] 人生进取要靠乐观主义(邹韬奋)[177] 没有勇气不行(梁漱溟)[178] 自觉心是进步之母(邹韬奋)[179] 愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走(鲁迅)[180] 可贵的是跨出第一步(鲁迅)[182] 人不可无呆气(邹韬奋)[184] “不耻最后”才有希望(鲁迅)[186] 以力胜命,以义制命(冯友兰)[187] 凡做某事最成功的办法,也是最平常的办法(冯友兰)[189] 人想进步须常有戒慎恐惧之心(冯友兰)[191] 不可骄盈自慢,亦不可怯弱自馁(梁启超)[198] 作事要认真,所谓“执事敬”(冯友兰)[199] “细水长流”的作事方法(冯友兰)[201] 有信是个人成功的必要条件(冯友兰)[203] “能其所为”与“为其所能”(邹韬奋)[205] 办事最缺乏的两种精神(邹韬奋)[206] 兴趣与人生(冯友兰)[208] 对成功预期过甚往往不能成功(冯友兰)[215] 人生的各种事都是以抢救的精神成功的(冯友兰)[216] 无所不能的人其实一无所能(邹韬奋)[218] 人生中偶然的机遇很重要(冯友兰)[220] 要立志,也要度德量力(朱光潜)[223]

什么是做人

什么是“做人”(冯友兰)[227] 做人的第一步(恽代英)[228] 怎样才是好人(恽代英)[231] 有所爱,有所恶,有所为,有所不为(叶圣陶)[233] 应该做一个什么样

的人(巴金)[236] 道德为人生艺术(梁漱溟)[237] 道德是生命的和谐(梁漱溟)[241] 战争对道德的影响(贺麟)[242] 羞恶之心对道德的影响(朱光潜)[247] 恻隐之心是组成人性的基本要素(朱光潜)[250] 人们所崇拜的英雄其实就是他们人生理想的结晶(朱光潜)[256] 生活艺术在禁欲与纵欲的调和(周作人)[260] 在和谐的人格中看见生的欢乐(林语堂)[262] 最能享受人生的理想性格(林语堂)[265] 青年活动的三个方面(李大钊)[271] 愿你时常需要攻击,而不需要赞美(高长虹)[275] 快乐是在心里,不假外求(梁实秋)[276] 只有用宽大通达的眼光看人生,才能获得乐趣(梁遇春)[278] 解愁的方法在泄,求泄的方法在动(朱光潜)[279] 学会从静中领略人生乐趣(朱光潜)[281] “摆脱不开”是人生悲剧的起源(朱光潜)[284] 理智的生活并非比情感的生活更有价值(朱光潜)[287] 建在理智上的天真绝非无知的天真可比拟(梁遇春)[290] 养成好习惯(梁实秋)[293] 要紧的是养成种种的习惯(叶圣陶)[295] 两种习惯养成不得(叶圣陶)[297] 明白人决不骄傲(茅盾)[299] 应付环境和改变自己(王了一)[301] 勤能使人的生活内容更丰富(冯友兰)[303] 治懒须从小处着手(梁实秋)[305] 俭是中国的一项传统美德(梁实秋)[307] 论自己(朱自清)[309] 做人不靠“教”而靠“化”(冯友兰)[312]

爱是嫩美的花

爱是嫩美的花(李霁野)[317] 人类两性问题的复杂性(朱光潜)[322] 关于恋爱(陈望道)[327] 不劳动者不得爱(夏丏尊)[330] 青年人不适宜早恋早婚(朱光潜)

[333] 通常的恋爱可分为无情的多情和多情的无情(梁遇春)[338] 论求婚(周建人)[340] 爱情应当时时更新(周作人)[342] 关于结婚生活的一点常识(林语堂)[345] 若要家庭幸福, 最好保持夫妇间的均势(王了一)[350] 男人(梁实秋)[352] 女人(梁实秋)[355] 我对于女人的看法(冰心)[358] 女人既非恶魔, 亦非圣母(周作人)[359] 理想中的女性(林语堂)[362] 女人是家庭的主脑(林语堂)[366] 女性要在“忙”中实现自我价值(夏丏尊)[370] 关于妇女解放(鲁迅)[375] 女子生产时应得到社会供养(周作人)[377] 丈夫在外有越轨行为, 妻是否有权学榜样(张爱玲)[378] 怕老婆种种(聂绀弩)[379] 论离婚(林语堂)[384] 男子对女子的自由离婚, 不是理想的自由离婚(夏丏尊)[388] 家庭为中国之基本(鲁迅)[390]

有了小孩以后

有了小孩以后(老舍)[393] 父母的爱是天地间最伟大的爱(梁实秋)[397] 女人只有在做母亲的时候, 才达到她的最高境地(林语堂)[398] 说母性(茅盾)[401] 我们需要的是“人”之父(鲁迅)[403] 从孩子的照相说起(鲁迅)[405] 怎样做贤明聪明的父母(俞平伯)[407] 谈父母之道(李霁野)[415] 儿童有与成人完全不同的世界(丰子恺)[422] 儿女应当让他们走自己的路(茅盾)[424] 对于儿女的希望(叶圣陶)[427] 造人是危险的工作(张爱玲)[428] 孩子不须管教吗(梁实秋)[430] 怎样管孩子(徐志摩)[432] 关于管教儿女(王了一)[437] “任儿孙作马牛”是一个更大的错误(鲁迅)[439] “贤妻良母”只是女性事业的一部分(聂绀弩)

弩)[440] 怎样做母亲(聂绀弩)[443] 女人要想和男人一样在社会上作事, 须先解决儿童问题(冯友兰)[446]

读书是一种心灵的活动

读书是一种心灵的活动(林语堂)[455] 什么是真正的读书(林语堂)[461] 职业的读书和嗜好的读书(鲁迅)[466] 我的当作消闲的读书(鲁迅)[468] 要紧的是养成读书的习惯(朱光潜)[470] 读书是为了增长知识, 提高能力(叶圣陶)[473] 读书须和社会接触, 使所读的书活起来(鲁迅)[475] 读书与生活是相辅相成的(李霁野)[476] 读书要避免的几件事(李霁野)[481] 读书之乐(林语堂)[486] 论读书的风气(林语堂)[487] 读书须有胆识(林语堂)[488] 读书与“求知致用”(严既澄)[489] 我的读书经验(曹聚仁)[494] 不要抛弃学问(胡适)[498] 研究学问与人生修养(李大钊)[499] 学问必须自己求得, 方才切实有用(梁漱溟)[501] 学问贵能“得要”(梁漱溟)[504] 为学问打根底不能过分讲趣味(梁启超)[505] 不能为学问而忘却生活(朱光潜)[508] 知识贩卖所的伙计最不喜欢知识(梁遇春)[510] 书房, 多么典雅的一个名词(梁实秋)[514] 我的图书室(林语堂)[517] 书房的窗子(杨振声)[521]

人生快乐大半建筑在人与人的关系上

人生快乐大半建筑在人与人的关系上(朱光潜)[525] 友谊即人与人之间的一种良好的关系(梁实秋)[530] 青少年时代结成的友谊最真诚(夏丏尊)[533] 友情照亮了人生(巴金)[535] 将个人的苦乐联系在群体的苦

乐上(巴金)[537] 我想当一个救火夫(梁遇春)[539]
人类反抗着“孤独感”而存在(成仿吾)[547] 论朋友之道(梁漱溟)[548] 调整自己必须亲师取友(梁漱溟)[549] 我常幻想“风雨故人来”的境界(梁实秋)[550]
论别人(朱自清)[553] 论诚意(朱自清)[556] 与君一席谈,胜读十年书(林语堂)[559] 谈话的艺术(梁实秋)[561] 闲谈是一种愉快的休息(朱自清)[564] 说话是最容易的事,也是最难的事(王了一)[569] 沉默(梁实秋)[572] 沉默是一种处世哲学(朱自清)[574]
说话的忠恕之道(冯友兰)[577]

尘世乃唯一的天堂

尘世乃唯一的天堂(林语堂)[579] 生活的目的就是生活的真享受(林语堂)[582] 吃的享受(林语堂)[586]
人类在吃的方面的矫揉造作,比性的方面少得多(林语堂)[588] 中国人是全世界善吃的民族(夏丏尊)[589] 论肚子问题(夏衍)[592] 说馋(梁实秋)[598]
劝菜(王了一)[600] 衣裳是文化中很灿烂的部分(梁实秋)[603] 中西服装之不同(林语堂)[606] 我的理想家庭是什么(老舍)[610] “住”的梦(老舍)[613] 家(丰子恺)[615] 建造住宅的计划(郁达夫)[620] 中国人的居室文化(林语堂)[623]

娱乐至少与工作有同等的价值

娱乐至少与工作有同等的价值(冰心)[631] 中国人对于悠闲的理论(林语堂)[633] 游玩不是奢侈的事,乃是必要的事(李大钊)[636] 消遣的作用不可看轻(朱光潜)[637] 人生乐趣在于对一切零碎事物普通游戏抱浓

厚兴趣(梁遇春)[639]论玩物不能丧志(林语堂)[640]
悠闲的生活需要恬静的内心(林语堂)[642] 休息的日子是值得加福的(朱光潜)[645] 躺在床上静思默想的乐趣(林语堂)[648] 我相信迟起是一门艺术(梁遇春)[650] 到大自然里去(李长之)[654] 大自然的伟大会使人心也变得伟大起来(林语堂)[656] 大自然是一本绝妙的奇书(徐志摩)[658] 作客山中的妙趣(徐志摩)[659] 什么是真正的旅行(林语堂)[662] 旅行有很大的乐趣在(梁实秋)[667] 读书是间接了解人生,走路是直接了解人生(梁遇春)[668] 散步的快乐(梁实秋)[673] 踯跚是一件乐事(王了一)[676] 说避暑之益(林语堂)[678]

世相百态

世相百态(鲁迅)[683] 论发疯(冯雪峰)[688] 你知道中国最有名的人是谁(胡适)[692] 中国人最富刺激性的品性是什么(林语堂)[694] 中国人的知足常乐(林语堂)[699] 中国人的脸(林语堂)[701] “要面子”和“不要脸”(鲁迅)[702] 中国处世法的精义(鲁迅)[705] 中国人自讨苦吃的根苗在于摔(鲁迅)[707] “揩油”说明着奴才的品行(鲁迅)[709] 名人的流毒(鲁迅)[710] 论拍马(聂绀弩)[712] 愚妄者的脸谱(李长之)[714] 路是人走出来的,也是人给烂掉的(杨晦)[716] 凑热闹(柯灵)[718] 拥挤是中国戏剧与中国生活里的要素之一(张爱玲)[719] 人的三种忙(王了一)[720] 骂人的艺术(梁实秋)[723] 一个人发怒的时候最难看(梁实秋)[727] 骂人和挨骂(王了一)[729] 论做作(朱自清)[730] “正义”的弯曲(朱自清)[734]



人生的真义^① (陈独秀)

人生在世，究竟为的甚么？究竟应该怎样？这两句话实在难得回答的很，我们若是不能回答这两句话，糊糊涂涂过了一生，岂不是太无意识吗？自古以来，说明这个道理的人也算不少，大概约有数种：第一是宗教家，像那佛教家说：世界本来是个幻象，人生本来无生；“真如”本性为“无明”所迷，才现出一切生灭幻象；一旦“无明”灭，一切生灭幻象都没有了，还有甚么世界，还有甚么人生呢？又像那耶稣教说：人类本是上帝用土造成的，死后仍旧变为泥土；那生在世上信从上帝的，灵魂升天，不信上帝的，便魂归地狱，永无超生的希望。第二是哲学家，像那孔、孟一流人物，专以正心、修身、齐家、治国、平天下，做一大道德家、大政治家，为人生最大的目的。又像那老、庄的意见，以为万事万物都应当顺应自然；人生知足，便可常乐，万万不可强求。又像那墨翟主张牺牲自己，利益他人作为人生义务。又像那杨朱主张尊重自己的意志，不必对他人讲甚么道德。又像那德国人尼采也

① 原题《人生真义》，全录。原载1918年2月15日《新青年》4卷2号。

是主张尊重个人的意志，发挥个人的天才，成功一个大艺术家、大事业家，叫做寻常人以上的“超人”，才算是人生目的，甚么仁义道德，都是骗人的说话。第三是科学家。科学家说人类也是自然界一种物质，没有甚么灵魂；生存的时候，一切苦乐善恶，都为物质界自然法则所支配；死后物质分散，另变一种作用，没有联续的记忆和知觉。

这些人所说的道理，各个不同。人生在世，究竟为的甚么，应该怎样呢？我想佛教家所说的话，未免大迂阔。个人的生灭，虽然是幻象，世界人生之全体，能说不是真实存在吗？人生“真如”性中，何以忽然有“无明”呢？既然有了“无明”，众生的“无明”，何以忽然都能灭尽呢？“无明”既然不灭，一切生灭现象，何以能免呢？一切生灭现象既不能免，吾人人生在世，便要想想究竟为的甚么，应该怎样才是。耶教所说，更是凭空捏造，不能证实的了。上帝能造人类，上帝是何物所造呢？上帝有无，既不能证实，那耶教的人生观，便完全不足相信了。孔、孟所说的正心、修身、齐家、治国、平天下，只算是人生一种行为和事业，不能包括人生全体的真义。吾人若是专门牺牲自己，利益他人，乃是为他人而生，不是为自己而生，决非个人生存的根本理由；墨子的思想，也未免太偏了。杨朱和尼采的主张，虽然说破了人生的真相，但照此极端做去，这组织复杂的文明社会，又如何行得过去呢？人生一世，安命知足，事事听其自然，不去强求，自然是快活的很。但是这种快活的幸福，高等动物反不如下等动物，文明社会反不如野蛮社会；我们中国人受了老、庄的教训，所以退化到这等地步。科学家说人死没有灵魂，生时一切苦乐善恶，都为物质界自然法则所支配，这几句话倒难以驳他。但是我们个人虽是必死的，全民族是不容易死的，全人类更是容易死的了。全民族全人类所创的文明事业，留在世界上，写在历史上，传到后代，这不是我们死后联续的记忆和知觉吗？

照这样看起来，我们现在时代的人所见人生真义，可以明白了。今略举如下：

(一)人生在世，个人是生灭无常的，社会是真实存在的。

(一)社会的文明幸福，是个人造成的，也是个人应该享受的。

(一)社会是个人集成的，除去个人，便没有社会；所以个人的意志和快乐，是应该尊重的。

(一)社会是个人的总寿命，社会解散，个人死后便没有联接的记忆和知觉；所以社会的组织和秩序，是应该尊重的。

(一)执行意志，满足欲望（自食色以至道德的名誉，都是欲望），是个人生存的根本理由，始终不变的（此处可以说“天不变，道亦不变”）。

(一)一切宗教、法律、道德、政治，不过是维持社会不得已的方法，非个人所以乐生的原意，可以随着时势变更的。

(一)人生幸福，是人生自身出力造成的，非是上帝所赐，也不是听其自然所能成就的。若是上帝所赐，何以厚于今人而薄于古人？若是听其自然所能成就，何以世界各民族的幸福不能够一样呢？

(一)个人之在社会，好像细胞之在人身，生灭无常，新陈代谢，本是理所当然，丝毫不足恐怖。

(一)要享幸福，莫怕痛苦。现在个人的痛苦，有时可以造成未来个人的幸福。譬如有主义的战争所流的血，往往洗去人类或民族的污点。极大的瘟疫，往往促成科学的发达。

总而言之，人生在世，究竟为的甚么？究竟应该怎样？我敢说道：个人生存的时候，当努力造成幸福，享受幸福，并且留在社会上，后来的个人也能够享受。递相授受，以至无穷。

乐观向上、免除私忧的人生观^①（梁启超）

我自己的人生观，可以说是从佛经及儒书中领略得来。我确信儒家佛家有两大相同点：（一）宇宙是不圆满的，正在创造之中，待人类去努力，所以天天流动不息，常为缺陷，常为未济。若是先已造成——既济的，那就死了，固定了。正因其在创造中，乃如儿童时代生理上时时变化，这种变化即人类之努力，除人类活动以外，无所谓宇宙。现在的宇宙，离光明处还远，不过走一步比前好一步，想立刻圆满不会有的。最好的境域——天堂大同极乐世界——不知在几千万年之后，决非我们几十年生命所能做到的。能了解此理，则作事自觉快慰。以前为个人为社会做事不成功，或做坏了，常感烦闷，明乎此，知做事不成功，是不足忧的。世界离光明尚远，在人类努力中或偶有退步，不过是一现象。譬如登山，虽有时下，但以全部看，仍是向上走。青年人烦闷多，因希望太过，知政治之不良，以为经一次改革即行完满，及屡试而仍有缺陷，于是不免失望。不知宇宙的缺陷正多，岂是一步可升天的。失望之因即根据于奢望过甚。《易经》说：“乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔。”此言甚精采。人要能如此看，方知人生不能不活动，而有活动，却不必往结果处想。最要不可有奢望，我相信孔子即是此人生观，所以“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”他又说：“智者乐水，仁者乐山，智者动，仁者静，智者乐，仁者寿。”天天快活，无一点烦闷气象，这是一件最重要的事。

① 原题《东南大学课毕告别辞》，节录。选自《饮冰室合集·文集》。

(二)人不能单独存在。说世界上那一部分是我，很不对的。所以孔子“毋我”，佛家亦主张“无我”。所谓无我，并不是将固有的我压下或抛弃，乃根本就找不出我来。如说几十斤肉体是我，那么科学发明，证明我身体上的原质也在诸君身上，也在树身上。如说精神的某部分是我，我敢说今天我讲演，我已跑入诸君精神里去了。常住学校中，许多精神变为我的一部分；读孔子的书及佛经，孔、佛的精神又有许多变为我的一部分。再从社会方面说，我与我的父母妻子，究竟有若干区别？许多人——不必尽是纯孝——看父母比自己还重要，此即我父母将我身之我压小。又如夫妇之爱，有妻视其夫或夫视其妻比己身更重的。然而何为我呢？男子为我，抑女子为我，实不易分。故彻底认清我之界限，是不可能的事（此理佛家讲得最精，惜不能多说）。世界上本无我之存在，能体会此意，则自己作事，成败得失，根本没有。佛说：“有一众生不成佛，我不成佛”，“我不入地狱，谁入地狱”。至理明言，洞若观火。孔子也说：“诚者非但诚己而已也。……”将来我的私心扫除，即将许多无谓的计较扫除，如此可以做到“仁者不忧”的境域。有忧时就是“先天下之忧而忧”，为人类——如父母、妻子、朋友、国家、世界——而痛苦。免除私忧，即所以免烦恼。我认东方宇宙未济，人类无我之说，并非伦理学的认识，实在如此。我用功虽少，但时时能看清此点，此即我的信仰。我常觉快乐，悲愁不足扰我，即此信仰之光明所照。我现已年老，而趣味淋漓，精神不衰，亦靠此人生观。

生活不是苟活^①（鲁迅）

……我自己，是什么也不怕的，生命是我自己的东西，所以我不妨大步走去，向着我自以为可以走去的路；即是前面是深渊，荆棘，狭谷，火坑，都由我自己负责。然而向青年说话可就难了，如果盲人瞎马，引入危途，我就该得谋杀许多人命的罪孽。

所以，我终于还不想劝青年一同走我所走的路；我们的年龄，境遇，都不相同，思想的归宿大概总不能一致的罢。但倘若一定要问我青年应当向怎样的目标，那么，我只可以说出我为别人设计的话，就是：一要生存，二要温饱，三要发展。有敢来阻碍这三事者，无论是谁，我们都反抗他，扑灭他！

可是还得附加几句话以免误解，就是：我之所谓生存，并不是苟活；所谓温饱，并不是奢侈；所谓发展，也不是放纵。

中国古来，一向是最注重于生存的，什么“知命者不立于岩墙之下”咧，什么“千金之子坐不垂堂”咧，什么“身体发肤受之父母不敢毁伤”咧，竟有父母愿意儿子吸鸦片的，一吸，他就不至于到外面去，有倾家荡产之虞了。可是这一流人家，家业也决不能长保，因为这是苟活。苟活就是活不下去的初步，所以到后来，他就活不下去了。意图生存，而太卑怯，结果就得死亡。以中国古训中教人苟活的格言如此之多，而中国人偏多死亡，外族偏多侵入，结果适得其反，可见我们蔑弃古训，是刻不容缓的了。这实在是无可奈何，因为我们要生活，而且不是苟活的缘故。

① 原题《北京通信》，节录。选自《鲁迅全集》，人民文学出版社1981年版。