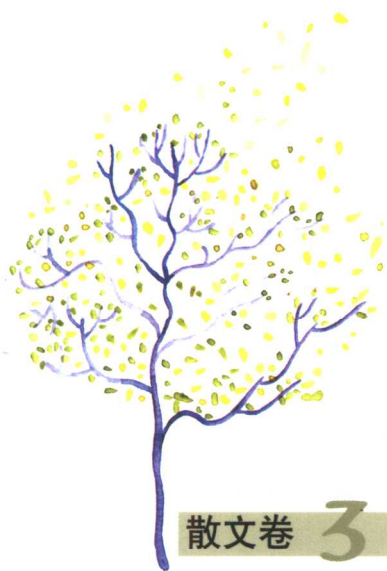


中国现代文学馆 北京市语文教学研究会 编

中国现代文学

名著精萃

中学生版



散文卷

3

华夏出版社

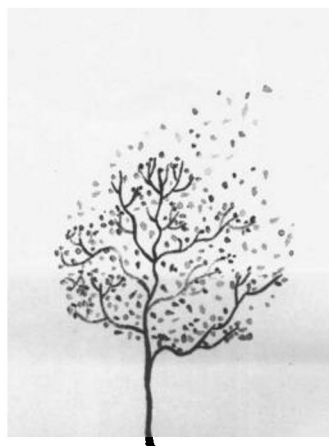
中学生读本

中国现代文学名著精萃

散文卷 三

中国现代文学馆 编
北京市语文教学研究会

华夏出版社



图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学名著精萃·散文 .3/中国现代文学馆,北京市语文教学研究会编. - 北京:华夏出版社,2003.1

(中学生读本)

ISBN 7-5080-2883-X

I. 中… II. ①中… ②北… III. ①文学-作品综合集-中国-现代 ②散文-作品集-中国-现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 098830 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

850×1092 1/32 开本 8.25 印张 171 千字

2003年1月北京第1版 2003年1月北京第1次印刷

定价:13.00 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

编委会名单

顾问：舒 乙 吴福辉 周 明

王序良 陈泽顺 林建初

执行编委会：

主编：于润琦

编委(按姓氏笔画为序)：

王省新 冉工林 田红梅 任海灯

刘亚铁 刘 晨 张 久 张庆华

张伯华 张宝石 徐 军 徐建华

高 苏 程汉杰

序 一

舒 乙

1997年至2000年,用了四年的时间,中国现代文学馆和
华夏出版社合作编印了一套大型文学丛书,叫《中国现代文
学百家》,属于作家作品选集类丛书。先由二十多位专家集
体反复讨论确定入选的一百名中国现代作家名单,然后再分
别编选他们的选集。除几名大作家是每人编上、下两本外,
基本上是一人编一本。这是迄今为止出版的惟一一部大型
中国现代作家作品选集丛书。虽然入选的作家都很优秀,在
他们活跃的那个年代,个个都声名显赫,但对一般读者来说,
目前恐怕只比较熟悉其中的前五十名,对后五十名则所知甚
少。正因为如此,为了让今日的读者对二十世纪前五十年里
涌现的新文学辉煌成就有一个比较全面的了解,才产生了编
印这套大型文学丛书的初衷。

在这一套丛书的基础上,为了让今日中学生们也能概括地领略一下中国现代作家作品的文采,特选编了十本精选集,涉及四十八位作家,分小说、散文、诗歌、杂文四大类,篇幅约占母体丛书的十分之一。

中国现代文学和我国古典文学一样,同样也是我国文明遗产中的强项,如果通过这套《中国现代文学名著精萃》的选编出版,让我国广大的年轻一代读者对这个强项有所了解,从而更加热爱祖国,更加热爱我们的优秀文化,产生强烈的自豪感和使命感,那便是对我们编辑劳动和注释劳动的最大回报和奖赏了。

2002年12月6日

(本文作者:中国现代文学馆馆长)

序 二

张定远

中学语文是一门综合性很强的课程,它具有工具性和人文性。中学语文教学,在学生的成长过程中起着非常重要的奠基作用,它担负着为花季的孩子们有层次而规范地展示祖国语言文字的魅力及其实用的功能。教师要教会学生正确地理解和使用祖国的语言文字,以便提高实际运用能力,同时借以培养他们高尚的情操和对语言文字的敏锐感受力,以及开拓他们的知识和精神的视野,等等。这就决定了中学语文教学绝不是单纯的纯技术的机械操作。它的包容性以及绵长的持久性,都使它呈现出较之其他课程更为多彩和复杂的面貌,而课外阅读则是谁也不能忽略的重要环节。

课堂上的语文教学大多是通过范文的精解提炼完成的,它一般只具有“示范”的意味,学生在课堂上学到的东西是相当有限的。这就要求学生们在课外进行大量的阅读,用

更多更丰富生动的材料,来促进对课堂上讲授的知识理解、把握与感悟,大量优质的养料,经由课外阅读这一渠道,被学生汲取、消化,可以成为他们的“成长素”。由此可见,只重课堂教学是远远不能满足学生需要的,当然也很难优质高效地完成教学任务。

正因为如此,《九年义务教育语文课程标准》明确指出,语文教师要指导学生广泛阅读足够数量的文质兼美的文学作品和各类优秀文章,以全面提高学生的语文素养。那么,选取什么样的材料供学生课外阅读呢?学生用什么材料进行“自我深加工”呢?这是广大学生不得不面临的问题,也是广大教师同样面临的一个现实而不容忽视的问题。这些年来,出版事业飞速发展,各种读物层出不穷,孩子们陷入一种前所未有的选择的茫然之中。课外阅读的时间是有限的,把这宝贵的时光用在汲取最高质量的养分上,才称得上“好钢用在刀刃上”,否则,花了大量时间,阅读了大量平俗庸常的文字,只能事倍功半。

现代汉语是从古代汉语蜕变演化而来的,在这漫长的过程中有一个重要的剧变点,那就是1919年的“五四新文化运动”。它在祖国语言文字的演进史上有着极重要的地位。从那个时代起,中国的白话文运动蓬勃兴起,逐渐形成压倒优势而居主流地位,这一时期,语言文字的重要载体——文学,也发生了从外观到本质的深刻变革,从而铸成了中国现代文学的辉煌。同学们耳熟能详的文学大师都挺立在这样的时代潮头,鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、沈从文、郁达夫、叶圣陶、冰心……数不胜数,他们通过各自的创作,共同

把中国现代文学推举到一个划时代的高度。

今天,中国现代文学馆和北京市语文教学研究会的专家们,倾心力,在卷帙浩繁的现代文学宝库中悉心甄选,为广大中学生编选了一套针对性强、切合学生学习实际的高品位、高浓度的《中国现代文学名著精萃》丛书。这套丛书分为小说、散文、诗歌、杂文等多卷本,为广大中学生进行课外阅读呈奉上了一份丰盛的精神大餐。这对于学生们在课外阅读中获取知识、丰富思想、认识社会、感知历史、体味文学表层和深层那无尽的隽永和美感,提高语文——文学——艺术的感知感悟力,都具有很高的价值。

需要说明的是,收在这里的作品都是中国现代文学的真实记录;其中的文字以及语言习惯,选编者都尽量保留了原有的样貌。学生们藉此可以大概领略一下现代汉语的历史变迁,也可以成为另一些知识的积累。希望读者能够从中得到裨益。

华夏出版社的领导审时度势,不失时机地推出这套大型中学生课外阅读丛书,是对语文教学的一个贡献,是值得称道的大好事。我们相信广大中学生的课外生活有这套丛书相伴,一定会更加多姿多彩,他们将受益终身。

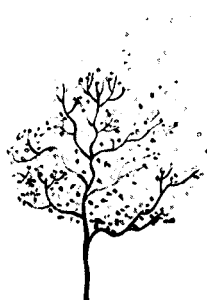
是为序。

2002年12月25日

(本文作者:全国中学语文教学专业委员会代理理事长、
《课程·教材·教法》编委会副主任)

目 录

梁实秋	代沟.....1
	时间即生命.....6
	健忘.....8
	谦让.....12
	懒.....15
	脏.....19
	吸烟.....23
	雅舍.....27
	听戏.....31
	我的一位国文老师.....35
	记梁任公先生的一次演讲.....40
巴 金	一个车夫.....43
	永远不能忘记的事情.....47
	生.....52

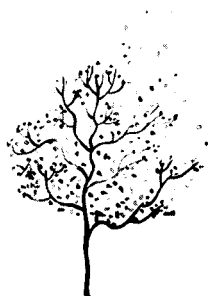


2

目 录

	虎	59
	龙	62
	灯	68
	纪念我的哥哥	72
	忆施居甫	82
朱 湘	北海纪游	86
	胡同	98
	我的童年	102
戴望舒	山居杂缀	112
冯 至	《北游及其他》序	116
	一棵老树	122
	小学教科书	127
	教育	130
	忆朱自清先生	133
	相濡与相忘	136
	我在四中学习的时候	143
	“但开风气不为师”	150
萧 军	绿叶的故事	156
萧 乾	小树叶	163
	银风筝下的伦敦	166
叶 紫	长江轮上	177
	岳阳楼	184

萧 红	蹲在洋车上	188
	同命运的小鱼	195
唐 弢	故乡的雨	200
	海	202
汪曾祺	蔡德惠	204
	金岳霖先生	208
	国子监	213
	香港的高楼和北京的大树	221
	多年父子成兄弟	224
	泰山片石	228
	胡同文化	242

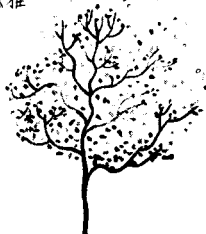


代沟

导读：代沟虽然永久存在，不过其现象可能随时变化。

沟是死的，人是活的！代沟需要沟通，不能像希腊神话中的亚力山大以利剑砍难解之绳结那样容易的一刀两断，因为人终归是人。

梁实秋(1903-1987)，中国现代作家、学者。北京人。学名梁治华，字实秋，笔名秋郎、子佳等。1915年秋考入清华学校，其间开始写作。第一篇创作散文诗《荷花池畔》发表于1921年5月28日《晨报》(第七版)。早年崇尚浪漫主义，推崇人性自由发展，后来接受美国新人文主义者白璧德的“二元人性论”。认为人性包括善恶二元，如放纵欲念就产生恶，以理智约束欲念则导向善。有代表性的论文《现代中国文学之浪漫的趋势》认为新文学运动是一场“浪漫的混乱”，不符合文学应表现普遍的人性的标准。对“五四”新文学基本上持否定的批判态度。四十岁后着力散文创作及翻译。散文力作《雅舍小品》4辑，文笔圆润洒脱，风格独特，颇为人称道。他前后用四十年的时间完成了莎士比亚全集的翻译，计剧本37集，诗歌3集。



代沟是翻译过来的一个比较新的名词，但这个东西是我们古已有之的。自从人有老少之分，老一代与少一代之间就有一道沟，可能是难以飞渡的深沟天堑，也可能是一步迈过的小湫阴沟，总之是其间有个界限。沟这边的人看沟那边的人不顺眼，沟那边的人看沟这边的人不像话，也许吹胡子瞪眼，也许拍桌子卷袖子，也许口出恶声，也许真个的闹出命案，看双方的气质和修养而定。

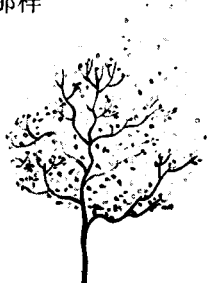
《尚书·无逸》：“相小人，厥父母勤劳稼穡，厥子乃不知稼穡之艰难，乃逸乃谚既诞。否则侮厥父母曰：‘昔之人，无闻知。’”这几句话很生动，大概是我们最古的代沟之说的一个例证。大意是说：请看一般小民，作父母的辛苦耕稼，年轻一代不知生活艰难，只知享受放荡，再不就是张口顶撞父母说：“你们这些落伍的人，根本不懂事！”活画出一条沟的两边的人对峙的心理。小孩子嘛，总是贪玩。好逸恶劳，人之天性。只有饱尝艰苦的人，才知道以无逸为戒。做父母的人当初也是少不更事的孩子，代代相仍，历史重演。一代留下一沟，像树身上的年轮一般。

虽说一代一沟，腌臢的情形难免，然大体上相安无事。这就是因为有所谓传统者，把人的某一些观念胶着在一套固定的范畴里。“不以规矩不能成方圆”，大家都守规矩，尤其是年轻的一代。“鞋大鞋小，别走了样子！”小的一代自然不免要憋一肚皮委屈，但是，别忙，“多年的媳妇熬成婆，多年的道路走成河”，转眼间黄口小儿变成了鲐背老，又轮到自己唉声叹气，抱怨一肚皮不合时宜了。

我记得我小的时候，早起要跟着姊姊哥哥排队到上房给祖父母请安，像早朝一样的肃穆而紧张，在大柜前面两张二人凳上并排坐下，腿短不能触地，往往甩腿，这是犯大忌的，虽然我始终不知是犯了什么忌。祖父母的眼睛

瞪得圆圆的,手指着我们的前后摆动的小腿说:“怎么,一点样子都没有!”吓得我们的小腿立刻停摆,我的母亲觉得很没有面子,回到房里着实的数落了我们一番。祖孙之间隔着两条沟,心理上的隔阂如何得免?当时我心里纳闷,我甩腿,干卿底事。我十岁的时候,进了陶氏学堂,领到一身体操时穿的白帆布制服,有亮晶晶的铜钮扣,裤边还镶贴两条红带,现在回想起来有点滑稽,好像是卖仁丹游街宣传的乐队,那时却扬扬自得,满心欢喜的回家,没想到赢得的是一头雾水:“好呀!我还没死,就先穿起孝衣来了!”我触了白色的禁忌。出殡的时候,灵前是有两排穿白衣的“孝男儿”,口里模仿嚎丧的哇哇叫。此后每逢体操课后回家,先在门洞脱衣,换上长褂,卷起裤筒。稍后,我进了清华,看见有人穿白帆布橡皮底的网球鞋,心羡慕不已,于是也从天津邮购了一双,但是始终没敢穿了回家。只求平安少生事,莫在代沟之内起风波。

大家庭制度下,公婆儿媳之间的代沟是最鲜明也最凄惨的。儿子自外归来,不能一头扎进闺房,那样做不但公婆瞪眼,所有的人都要竖起眉毛。他一定要先到上房请安,说说笑笑好一大阵,然后公婆(多半是婆)开恩发话:“你回屋里歇歇去吧!”儿子奉旨回到阃闱。媳妇不能随后跟进,还要在公婆面前周旋一下,然后公婆再度开恩:“你也去吧!”媳妇才能走,慢慢的走。如果媳妇正在院里浣洗衣服,儿子过去帮一下忙,到后院井里用柳罐汲取一两桶水,送过去备用,结果也会招致一顿长辈的唾骂:“你走开,这不是你做的事。”我记得半个多世纪以前,有一对大家庭中的小夫妻,十分的恩爱,夫暴病死,妻觉得在那样



家庭中了无生趣，竟服毒以殉。殡殓后，追悼之日政府颁赠匾额曰：“彤管扬芬”，女家致送的白布横披曰：“看我门楣！”我们可以听得见代沟的冤魂哭泣，虽然代沟另一边的人还在逞强。

梁实秋

以上说的是六七十年前的事。代沟中有小风波，但没有大泛滥。张公艺九代同居，靠了一百多个忍字。其实九代之间就有八条沟，沟下有沟，一代压一代，那一百多个忍字还不是一面倒，多半由下面一代承当？古有明训，能忍自安。

五四运动实乃一大变局。新一代的人要造反，不再忍了。有人要“整理国故”，管他什么三坟五典八索九丘，都要掀出来重新交付审判。礼教被控吃人，孔家店遭受捣毁的威胁，世代代留下来的沟要彻底翻腾一下，这下子可把旧一代的人吓坏了。有人提倡读经，有人竭力卫道，但是不是远水不救近火，便是只手难挽狂澜。代沟总崩溃，新一代的人如脱缰之马，一直旁出斜逸奔放驰骤到如今。旧一代的人则按照自然法则一批一批的凋谢，填入时代的沟壑。

代沟虽然永久存在，不过其现象可能随时变化。人生的麻烦事，千端万绪，要言之，不外财色两项。关于钱财，年长的一辈多少有一点吝啬的倾向。吝啬并不一定全是缺点。“称财多寡而节用之，富无金藏，贫不假贷，谓之啬。积多不能分人，而厚自养，谓之吝。不能分人，又不能自养，谓之爱。”这是《晏子春秋》的说法。所谓爱，就是守财奴。是有人好像是把孔方兄一个个的穿挂在他的肋骨上，取下一个都是血丝糊拉的。英文俚语，勉强拿出一块钱，叫做“咳出一块钱”，大概也是表示钱是深藏于肺腑，需要用力咳才能跳出来。年轻一代看了这种情形，老大的

不以为然,心里想:“这真是‘昔之人,无闻知’,有钱不用,害得大家受苦,忘记了‘一个钱也带不了棺材里去’。”心里有这样的愤懑蕴积,有时候就要发泄。所以,曾经有一个儿子向父亲要五十元零用,其父靳而不予,由冷言恶语而拖拖拉拉,儿子比较身手矫健,一把揪住父亲的领带(唉,领带真误事),领带越揪越紧,父亲一口气上不来,一翻白眼,死了。这件案子,按理应劓,基于“心神丧失”的理由,没有劓,在代沟的历史里留下一个悲惨的记录。

人到成年,嚶嚶求偶,这时节不但自己着急,家长更是担心,可是所谓代沟出现了,一方面说这是我的事,你少管,另一方面说传宗接代的大事如何能不过问。一个人究竟是姣好还是寝陋,是端庄还是阴鸷,本来难有定评。“看那样子,长头发、牛仔裤、嬉游浪荡、好吃懒做,大概不是善类。”“爬山、露营、打球、跳舞,都是青年的娱乐,难道要我们天天匀出功夫来晨昏定省,膝下承欢?”南辕北辙,越说越远。其实“养儿防老”、“我养你小,你养我老”的观念,现代的人大部分早已不再坚持。羽毛既丰,各奔前程,上下两代能保持朋友一般的关系,可疏可密,岁时存问,相待以礼,岂不甚妙?谁也无需剑拔弩张,放任自己,而诿过于代沟。沟是死的,人是活的!代沟需要沟通,不能像希腊神话中的亚力山大以利剑砍难解之绳结那样容易的一刀两断,因为人终归是人。

(选自《雅舍小品》,1949年,台湾,正中书局)

