

杜 埃 著

論生活与創作

作 家 出 版 社

4440

論 生 活 与 創 作

杜 埃 著

作 家 出 版 社

一九五六年·北京

論生活与創作

杜 埃 著

*

作 家 出 版 社 出 版

(北京市書刊出版業營業證 可證出字第〇五七號)

北 京 東 四 頭 條 胡 同 四 號

北 京 新 華 印 刷 廠 印 刷

新 華 書 店 發 行

*

字數：71 千

開本 317/100×437/160 印張 4 $\frac{1}{4}$ 插頁 2

一九五六年六月北京第一版

一九五六年六月北京第一次印刷

印數 00001—35000

定價 (7 0.38 元)

目 次

生活——創作的寶藏	1
主題思想與主題的選擇	9
關於人物性格的描寫	15
描寫人物的精神面貌	22
• 從一篇來稿談表現新人、新思想問題	30
用社會主義精神描寫新的人物	36
文學中的党性原則	41
列寧與黨的文學原則	46
對社會主義現實主義三個基本特徵的體會	54
論現實與藝術作品的真實	72
胡風的理論偽裝	78
文學的新任務	88
談談創作規律	94
批評家與作家	106

農業合作化的主題	113
關於農村的藝術宣傳	118
關於民間戲曲問題	122
后 記	127

生活——創作的寶藏

一篇作品缺乏藝術的感染力，不能在讀者面前展開生動的現實場景及栩栩如生的人物形象，是通常易有的毛病。這樣的作品，是不能吸引讀者、打動讀者、把思想感情傳遞給讀者的。這裡的原因是什麼呢？原因很多，現在先來談談主要的原因，即作者本身的生活體驗與對人物的熟悉問題。

社會生活是文學藝術唯一的源泉。毛主席說過：“作為觀念形態的文藝作品，都是一定的社會生活在人類頭腦中的反映的產物。革命的文藝，則是人民生活在革命作家頭腦中的反映的產物。”所以，作者的生活實踐的深淺，是決定作品好壞的主要前提。這個道理，看來彷彿大家都懂，但一到接觸生活，就不是那麼容易弄通。有些人雖然接觸了新的生活，但沒有決心去深入，雖然接觸了新的人物，卻仍然保持着很大的距離。對生活不深入，對人物有距離，反映在作品中的現實場景，就不會生動具體，人物形象，也不會躍然如生。生活不

深入，就很难發現潛在於現實中的本質的東西。

所謂現實中的本質的東西，拿人物來說，就是存在於人物深處的內心世界，人物的精神品質；拿事物來說，現實生活中存在着新的和旧的、先進的和落後的兩種不同本質的事物。一個作者在生活當中，要好好地分析哪些是在現實生活中代表前進的東西，哪些是阻撓前進的東西。對阻撓前進的東西，要從其本質上加以揭露和批判。對能起前進作用的東西，則要加以發揚光大。所謂“發揚光大”，就是要從今天的現實作基礎，聯繫明天，從其生活的革命發展中加以反映，使其突出現有的現實水平，成為更崇高的東西。這樣，才能“忠实地、徹底真實地描寫現實，使藝術作品具有高度的思想性，從而也就具有党性”。

客觀現實中，往往存在着兩種不同本質的東西，但從新現實的發展法則來看，最本質的東西，則是新的、會發光的東西。我們要特別集中地去發揚光大這正面的東西。這些新的、會發光的東西，雖然它還是初生的苗頭，但一個社會主義現實主義的作者，應該認識它有着發展的偉大前途，它在一般事物面前起着前進、推動的作用。像這樣新的思想、新的感情、富有新的生活意義的事物，具有新的前進品質的人物，是在偉大的社會主義改造過程中，到處都在萌芽、發展着的。如果一個作者生活體驗不深入，他就很難發現這些本質的東西，即

使發現了，也還是抽象的，模糊的，寫出來是無力的。在這個意義上說，生活真好比一座礦山，你明明知道它是一座礦山，如果你不深入地、仔細地進行鑽探，東掘一下，西挖一下，結果還是不可能知道礦層的位置究竟在哪裡。生活不像一座露天煤礦，可以唾手取得的。即使露天煤礦，也要經過艱苦的調查研究，才能發現；也要經過深入地層，搬掉許多泥土，才能把礦層露出來的。

最近看了一篇未發表的題目叫“夏收”的稿子，寫農民莊漢華三次戰勝洪水，加工施肥，爭取了豐收。但對三次洪水如何打退，只作了平淡的敘述，沒有通過人物的具體思想與行動，特別是沒有通過羣眾的集體行動，來描寫防洪鬥爭；使人很難理解莊漢華一個人怎樣能夠戰勝洪水；也沒把當時的環境情況，從主要方面集中起來，加以襯托，結果只是一篇拉雜的記載，沒有人物的形象和故事的情節。當然，對一個初學寫作者來說，不能要求過高，也不可能要求把三次與洪水的鬥爭都寫的很生動細緻。但問題却在連一次打退洪水也沒有描寫，只用作者的口吻，作了簡單的報道。這樣，就突不出豐收時農民莊漢華內心的歡樂，讀了之後，也就不能使人和作品中的主人翁一樣感到歡樂。為什麼對打退三次洪水沒有描寫，而只有簡單的敘述呢？這當然是作者在藝術表現上、在創作技巧上還存在着問題。但對生活的不夠深入，對人物的不夠熟悉，即對莊漢華如何與洪

水斗争及因斗争而激起的内在思想感情了解得少，因此，能够抓到的人物特征和具体情节就不多了，能够感动自己的东西也就很少。在这种情况下，要求作者具体生动的描写，是不可能的。所以，这篇作品只有用简单平淡的叙述代替了形象的描写，就不是偶然的了。

相反的，另一篇作品“马尾松和山塘”，就写得好一些。这篇作品写的是番禺县一个乡村，在土地改革后，农民为了改变土质，防止沙粒从山上冲进田里，进行了种马尾松和筑山塘的斗争。这里展开了与保守思想和自私观念的斗争，有比较生动具体的现实场景和人物的形象，如民兵李日辉就写的颇生动，而调皮自私的中农妇女——梅嫂，也写的有些神气活现。这里可以看出，作者对现实生活是比较深入一些的，对人物的思想、感情、个性与特征，是比较熟悉一些的。

这样看来，生活与创作，正如种地与收割一样。土地是最老实的，最不骗人的，一个农民对土地支付了多少劳动力，下了多少肥料，它就给你长出多少粮食。土地是不辜负庄稼人的，创作也是这样。你能够深入生活，你才能够写出更好一些的作品。

还有这样的情形，有些人生活是生活下去了，生活的時間也頗長，只是覺得没有什么可寫。这种人初接触生活时，觉得很新鲜，慢慢住下来，便觉得没有什么了不起。这是很危险的事情。这种人恐怕存在有几个問

題。第一，可能他只是形式上生活下去了，而思想上並沒有生活進去，他还是生活的旁觀者，不是生活的直接參加者、鬥爭者。他初時感覺新鮮，只是限於生活的外部現象，並沒深入到生活的內在實質。而外部現象是不能把一個人吸引得很久的。只有認識了現實生活的本質的發展方向，才能正確地理解生活現象的複雜性和它們之間的聯繫及其前進的趨勢。第二，他可能是迷失了方向，生活的目的模糊，不知道為什麼要生活下去，他看不見生活的變化和發展，只看見了生活都是一團糟，只看到缺點。誠然，現實中是存在缺點的，甚至有些地方是一團糟的。但問題的關鍵，在於你怎樣看待缺點，有沒有把缺點或糟糕的東西放在現實發展過程中當作矛盾衝突的中心去處理。問題在於你看了缺點的一面之外，有無發現現實當中存在着的另外一面，即新的前進的一面。這是最基本的一面。一個作者，沒看到生活中新的萌芽的東西，而對這些新的萌芽的事物，又不從其革命的發展方向上去展望，因此，覺得也沒有什麼了不起。這種人決不是社會主義的現實主義者。因為他看不見現實發展的巨大能動性，他只把現實看作是不變或者是少變的東西。也有人存在這樣的看法：要創作、要體驗生活嗎？最好到先進地方去，因為先進地區才有現成的英雄人物可寫，不願到落后的或者剛剛開辟工作的地區去，彷彿落后的地區，是永遠不會湧現英雄人物似的。

这种思想是不对头的。自然，我們不反对到已有工作基礎的先進地区去，也必須有人去，因为那里的现实發展的更快，可以从现实中創造出更能起示范作用的典型來，作为前進的更明确更完整的方向。但是，如果我們把现实看作是不变或少变的东西，把自己从必須直接參加现实的斗争創造中脫离开來，那就是危險的。用这种思想去看新现实，是不会得到什么东西的，即使去到先進地区，也不一定能够寫出好的东西來。在沿着党在过渡时期总路綫前進的今天，我們对现实的看法，要求有这样一种思想：即所有的地区都要改变的，都要朝着先進的地区看齐學習的，要朝着同一方向前進的。偉大的现实，要求作者是生活的推动者。一个社会主义现实主义者，對於生活描寫，必須在生活的革命的發展中去描寫生活，才能引人走向崇高的生活，从今天联系明天，奔赴明天。第三，可能是深入生活的方法不对头。生活是生活下去了，但对生活却缺乏分析和研究，結果被复雜的生活現象迷惑了，抓不到东西。毛主席說的好：“中國的革命的文学家藝術家，有出息的文学家藝術家，必須到羣众中去，必須長期地無条件地全心全意地到工農兵羣众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最廣大最丰富的源泉中去，觀察、體驗、研究、分析一切人，一切階級，一切羣众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和藝術的原始材料，然后才有可能進入創作过

程。”可見光是生活下去，而在生活體驗中沒有分析和研究，还是不行的。體驗生活和觀察、研究、分析生活，是一套完整的辦法，是社會主義現實主義的科學的生活實踐的方法。但是，要對生活進行分析和研究，分別生活現象與生活本質，認識局部生活與全面生活的聯繫及社會生活的整體性，認識現實發展的規律及其本質方向，這就需要我們經常不斷地關心政治，學習馬克思列寧主義，研究黨的政策，了解國家過渡時期的總路線、總任務。

上面所說的，是創作和生活的關係，及我們對生活的態度、看法及如何進行生活的問題。所以說，生活的深淺，可以決定作品的質量。因為生活的不深，對人物的熟悉也就必然很有限度。因為人物是生活在現實中的，而人物的思想、感情、性格，他的整個的精神面貌，是只有在現實生活的鬥爭中，才能突出並發展。如果一個作者不與人物同樣地生活於現實的鬥爭中，就很難熟悉人物，就寫不出栩栩如生的人物。

然而，怎樣才算生活得比較深入呢？有什麼尺度可衡量呢？我想，你到的那個地方，生活工作下去了，慢慢地看見了自己的工作有了一些成績，現實逐漸地有了變化和發展，你愛上了這種生活，也愛上了生活當中你所接近的人物，你捨不得離開這種生活和這些人物，這時，就可以說，你生活得比較深入了。再加上你平時隨

时留心观察、研究和分析，抓到了已经存在於现实中的主题，你就可以从事作品的酝酿、准备，逐步地进入构思和动笔了。

作为一个工作者，作为群众中积极的一分子来说，生活本身并非很奥妙的不易认识的东西。只要我们虚心学习，努力工作，深入生活，与群众生活斗争打成一片，只要我们学习并逐步地掌握社会主义现实主义的生活实践的方法，我们迟早是会从生活中创作出好的或比较好的作品来的。

1954年1月

主題思想与主題的選擇

我們正沿着黨在過渡時期的總路綫前進。我們所處的时代，就是一個偉大變革的时代，在多姿多采的現實面前，出現了许多新的人和新的事。年輕的作者，為現實所激動，熱情地用文藝的形式，從各個角度上來反映生活、表現生活，從而推進生活。這是一件可喜的事情，是意味着在我們的國家中有無數的文藝後備軍，正在形成。

但初學寫作者，在新現實面前，僅有熱情，而缺乏對現實的深入發掘，往往看見一点一滴的生活現象，即下筆寫來，沒有能夠觸及現實的深處及其本質，也沒能夠寫出人物的內在精神品質，這倒是通常易患的毛病。

最近看了十多篇青年同志的創作，寫的都是農村的事情，讀後覺得在創作上存在着幾個問題；現就這些問題提供一些意見，作為初學寫作的同志們參考。

首先，來談談作品的主題思想与主題的選擇。

主題是一篇作品所要提出和所要解決的主要問題。

每个初学寫作者，在他动筆之前，就須考慮从现实中抓什么，提出什么，解决什么问题。正因为如此，所以主题就必须具有思想性，淺顯地說，所謂主题思想，就是作品所要表达的一种中心思想。

好的主题，是从现实生活的深处吸取的，是在现实中比較普遍存在、有其更高意义的問題；而不是在现实中已經批判了的、沒有多大现实意义的东西。譬如有位作者寫的“黑夜”一稿，主题是描寫農村的民兵如何在黑夜里破獲了“聚賭”的案子。这个主题，就不是当前農村现实中的主要問題，也不是当前现实中本質性的問題，而是个别性的，在土地改革后的新農村中非本質的現象。我們應該抓比这更有積極意义的農村新主题。而積極的主题，在今天和今后的農村，是很多的，如農業的互助合作运动就是一个新主题，尽管它有些还是在萌芽状态，但这是新生的东西，必須好好地抓住它，必須从这些新生事物的發展的前途方向上來加以描寫。

又如另一作者在以“六歲女孩变大人”为題的短篇里，主题是描寫農民鄧容得車水抗旱的故事。鄧容得家里小孩多，缺乏劳动力。鄧容得想出一个办法，將大水車改裝上小脚踏車的車头，結果使六歲女孩都能踏着它，車水灌田。鄧容得就这样解决了劳动力，战勝了旱災。这主题虽然表現了農民的智慧，但如果要把“六歲小孩”作为一个“劳动力”來提出，那就是不正确的，是

不能加以提倡的。應該提倡的是農村的互助合作運動。如果作者能從發揚農民間的集體互助來描寫抗旱，便會更好一些。但作者沒有這樣做。他只看見了各個孤立的農民個體現象，而忽視了在農村中正在萌芽、推廣和發展着的互助合作運動這一當前農村的現實本質，而只把農民描寫成只顧自己一家，看不出彼此之間新的關係的產生，也看不出農民之間的相親和關懷。如別的農民在田邊看見鄧容得女孩像大人一樣在車水時，只毫不關心地說了一句：

“容得抗旱真積極，一家大小都出齊啊！”

鄉長看見了這情況說道：

“我們要向他們學習克服困難的精神。我回去也作個小車頭，充分使用小孩的勞動力。”

“充分使用小孩的勞動力”，這樣的主題思想，就是錯誤的。在我們的國家，是不能提倡這些的。然而，作者卻進一步寫道：

容得高興地向大家說：“真是共產黨講的對，有困難有辦法有希望啊！”

這樣一來，就把“充分使用小孩的勞動力”，變為共產黨的號召了。很明顯的，這就粗魯地曲解了黨的號召。

由此可見，主題思想錯了，就產生了一系列的錯誤。

此外，主題缺乏思想性或思想不明確，也會影響作品的價值。由於主題思想不明確，一篇作品的目的性，也就不明確了。這裡還可以舉出另一作者的“送公糧”。這個短篇寫的還順暢，對七十歲的老農洪清公的性格，也有一些刻劃。主題是寫兩個村庄競賽送公糧。洪清公的一村原是送公糧的模範村，他極力想保持模範的光榮，這次交公糧時他又很積極，夜里二時便起牀，催促大家出發。洪清公自己也挑了幾十斤公糧，滿有信心，認定這次模範走不了。路上他說道：最好提個意見，把區政府給交糧模範的錦旗，都印上他的村子名字，省得每年都要寫一次。他想着自己將在大会上代表全村講話，好不高兴！別的農民也在想着：“發錦旗的那天，我們一定要舞獅來接，還開個大會，好讓別人看看我們模範村的威風。”但結果呢？公糧送到半路，別村却早已奪去了模範錦旗。這真是晴天霹靂，洪清公十分懊惱，“眼睛瞪的像兩盞牛眼燈”。接着作者以諷刺的筆調，結束這個短篇：

“洪清公，叫區府刻好個印板啦！”

“洪清公，不要忘記代表我們在大会上講話呀！”

.....

洪清公沒說話，鼻孔冒出的粗氣把鬍子吹的一翹一翹的，一直去到區政府。

作者寫這篇東西，主要是從單純的“競賽”、“爭錦