

十月丛书



挑战与机会

陈祖芬

十月丛书

挑战与机会

陈 祖 芬

北京十月文艺出版社

十月丛书
挑战与机会
tiaozhan yu jihui

北京十月文艺出版社出版
(北京北三环中路6号)
新华书店北京发行所发行
北京印刷三厂印刷

850×1168毫米 32开本 10·75印张 255,000字
1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷
印数: 1—5,900

书号: 10326·156 定价: 2.05 元



目 录

序一 从《经济和人》里所呈现的陈祖芬形象……冰 心(1)

序二 出色的答卷……张光年(4)

——陈祖芬系列报告文学读后记

第一篇 挑战与机会……(9)

时间在升值——有人性的电话——冰块
的撞击和春的信息——叩开命运的大门——
知识的挑战 and 健康的挑战——习惯的挑战
——落伍者的风度——新的崇拜对象——要
求愈高，机会愈多——聪明、勤奋和机会
——不再“复制古董”了——赢得时间和赢得
明天——需要的发展——凡事预则立

第二篇 全方位跃动……(46)

生命在于运动——需要更多的选择自由
——观念的引进——新潮与浪潮——骄傲的
积极作用——我就是我——重新塑造自己

第三篇 论观念之变革.....(70)

以快节奏为待客佳品——为“享福”正名
——“精”字翻身记——解放个性——经营革命——大材就是不能小用——人为什么不能有失误——A.T.P.和文学观念——现代价值观——为“唯利”平反——勇于否定自己——“艰苦奋斗”新释——信誉的力量——成功的秘诀

第四篇 选择和被选择.....(102)

不值得称道的“优点”——世界在“不”字中前进——活路——选择自己的明天——青年的提醒——谈钱色变的总经理——对政策负责的人——通则灵——需求的满足和需求的产生——以变应变——顺乎民意的结合——多少黄鹤去复来

第五篇 性格化与现代化.....(131)

我们这些外国人走在街上，已经没有人看我们了——我们不读书压力大，读书压力也大——缺点的可怕是“后天”的，是人为的，是因为一个缺点可以抵销一切优点——我和这些人打交道后，自己觉得长大了——要提高知识分子的报酬，否则怎么鼓励人去当知识分子？——把希望寄予外来力量，把希望寄予他人，是不利于振奋自强精神的——有时候我真觉得，我想不依赖都不行。家里呵，老师呵，都不放心我们

第六篇 一个问题的几个答案……………(159)

一个城市的问题正是这个城市的机会——现代化的人是不会、也不可能和现状相安无事的——对经营方式的选择，实际上是对生活形态的选择——时间的重压总是首先压迫那些竞争心强、创造力强的人——练习一个问题有几种答案的思维方式，我们便聪明了几倍——从不同的行业、不同的群体中，寻找自己思想的突破点——从被动的变化转向主动地抓住机会去变革——再谈一个问题的几个答案

第七篇 走进八十年代……………(177)

有这个能力，就有这个责任——面对责任的时候，敢于说“我”——勇于挑战——八十年代的时代精神——意志的自由——解放了的司机们之一——在年轻人身上还愿——解放了的司机们之二——首先是人，其次才是司机——解放了的司机们之三——要创造，就要有勇气去承受

第八篇 一个民族的觉醒……………(195)

小引——尾声：不必希求一致的看法——两种看人的标尺——群体意识和超稳定性——要安全感，还是要机会——不应该安于现状——新潮——承受力——时代的疏漏——希望和死亡——精神的温饱——一代文

化人和一代没文化的人

第九篇 经济和人……………(232)

我走进了窗口——“众里寻他千百度”
——改革的环境保护——“第一个”的风险
——强者的局限——“孙超现象”(上)——
“孙超现象”(下)——改革失败了怎么办?
——生活的惯性——从“窗口”看人——时代的
选择——儿童经济学——人的力量

第十篇 理论狂人……………(273)

——献上一位无名经济理论家

夏时制与变革的强制性——到底怎么写
改革——精神取代物质和意识决定存在——
有计划的盲目生产——“文化革命”的经济根
源——头脑比心脏重要——文凭可以补发，
思维不能重复——没有主人的企业——“走
后门”和经济规律——思想的局限——经济
一团糟的经济理论家

第十一篇 日本启示录……………(305)

引子：用自己的长处比人家的短处，不如
用自己的短处比人家的长处——一、日本的
危机感——小学生们被告知：日本没有什么
资源，不能不为生存奋斗——在可以动动脑
子的地方，决不要放过动脑子的机会——“经
济动物”也好，“经济巨人”也好，日本人始终
生活在生怕别人超过自己的紧张状态中——

我们不同，我们从小就培养天下太平感和怡然自得感——二、东西方文化的合流——日本的“拿来主义”——在不设防地引进一切的表象下，顽强地坚持了本民族坚韧不拔的精神——物质需求和精神需求——有了现代文明，才能保护好民族文化遗产——三、一幅竞争的图画——禁止垄断法——既然结了帐，也就结了情——机器变成了人，人变成了机器——创造力和竞争力难解难分——四、变革与代价——游离于载体之外的滑稽人物——变革的代价——关于菠菜的“神话”——一句话就是一部历史

关于报告文学的思考……………(336)
——代《后记》

从《经济和人》里所呈现的 陈祖芬形象

冰 心

读完《十月》1985年第六号上的报告文学《经济和人》，更加证实了我读《祖国高于一切》以后，对于报告文学家陈祖芬的看法！这位年纪很轻、身材纤秀、眉宇间流露出一股扑人的英气的陈祖芬，似乎是专为描写我们祖国的值得大书特书的人和事，而出生在中国土地上的女作家。

她满怀着炽热的爱国情感，以一双有着对生活透视力的、雄鹰一般的清澈锐利的眼睛，看到了一座只有二十万人口的中国小城市——安庆。这座浮出水面的小小的安庆城，正在召开一个裹挟着一系列经济问题旋风的“窗口经济”的会议，她便又象雄鹰一般从高空疾飞而下，来攫取这个和欣欣向荣的祖国同步迅进的猎物。

她来到了这个“有大有小”又“没大没小”、“有头有脑”又“没头没脑”的会议中间。她又象一头生机蓬勃的幼狮，抱到了一个五彩缤纷的绣球，她就欢喜腾跃地和它一起摸、爬、滚、打，

使出自己的浑身解数。

陈祖芬说过：“我们的报告文学难道不应当增加节奏感、信息量、幽默感、空间感、多变性、随意性吗？”在这篇《经济和人》里，她交出了一份满分的答卷！

我作了统计，在这研讨“窗口经济”的会议上，围绕着“王峻和孙超分别是安庆内外贸窗口的两块牌子”转的，还有好多位领导干部，如博学多能的安徽省人大常委会副主任苏桦；“改革狂人”——安庆市政府副秘书长胡江；为王峻和孙超解决贷款问题的安庆市副市长何其哲。此外如安庆市委书记孙继怀；安庆市长谢永康；安庆市常务副市长洪从恒也都是发现和支持王峻和孙超这两块牌子的领导干部。此外还有报刊界人士如《江淮论坛》哲学编辑室主任王开玉和总编辑高正荣；安徽人民出版社副总编梁鸿猷；《企业界》编辑室主任倪学鑫；《中国食品报》顾问郭游。这个热闹的会议便是由《中国食品报》、《江淮论坛》杂志社和安庆市三家联合召开的。

我们得先介绍一下王峻和孙超。

王峻，这位安庆食品厂厂长，以一块小小的质量优良的蛋糕，给安庆市打开了“窗口经济”。他们在兰州开设的安庆之窗，1984年9月开业，那年的中秋节一天销售额就高达一万九千余元。至今全国已有北京、上海等三十二个城市有安庆之窗。王峻的战略还要向全国把窗口辐射出去……

孙超，一个邮电局的二十四级干部，替局里管理知青劳动服务队，他成功地安置了一百四十个待业青年，当年卖电视机的商店就获利二十五万五千多元。他又搞供销公司，向国外出口黄豆。他冲破官商限制，采购、运输，风尘仆仆。“他唯一的法宝是爱国主义”，“爱国是大局”，孙超常常对大家说：“我们为国家多做事，就是爱国主义。”现在他的外贸窗口，已经开到九个国家 and 地区。

孙超说：“改革的人愈多愈好……应该团结大家一起干……是领导给我们开路，否则我使出浑身解数也不行……我没有那么多领导支持不行，人家说我胆大，胆大就大在这里。”

《经济和人》就是写王峻和孙超这两块“经济窗口”的牌子和以安徽省人大常委副主任苏桦为首的领导干部们，怎样地在会议舞台上合唱出一首“团结一致、振兴中华”的凯歌！

最后，陈祖芬兴犹未尽，她又酣畅淋漓地描写着受到巨石阻挡，而仍然奔腾直泻的黄山瀑布。她说，“我看见那瀑布从山顶飞下，又开成人字形直泻下来……千差万别的，千千万万的人字组成的巨大人字瀑，象大写的人字，挥写在整整一面的黄山上……你是在向我展现人的力量吗？”

陈祖芬说过：“一部作品能打动读者，往往不是因为文笔华丽或手法别致，而是因为它们蕴含的精神力量，思想力量……”

我觉得这篇《经济和人》给我的印象，也就象黄山的人字瀑！

1985年11月24日

出色的答卷

——陈祖芬系列报告文学读后记

张 光 年

变革的时代，提供了发挥能力的机会，也提出了对能力的挑战。——这是陈祖芬同志在《挑战与机会》一文中的原话。她从看到的、写到的当前经济战线上众多改革者身上概括出这样的体会。我们看到，陈祖芬也以自己的努力，验证了她自己的深刻体会。

才只几年时间，文坛上蹦出了一个朝气蓬勃的年轻的报告文学作家陈祖芬。才思敏捷而手脚勤奋，许多篇为新事物喝彩的报春之作，受到文艺界和广大读者的推许。最近一年多来，她在《挑战与机会》的总标题下，发表了“系列报告文学”作品若干篇。追寻时代的脚步，体察奋进的心灵，随着社会主义改革的全面展开和日益深入，她的视野更开阔了，思考更深切了，笔下更挥洒自如了。面对时代的挑战，陈祖芬正在以自己的方式，提出一份出色的答卷。

我们高兴地看到，我国农村经济改革初见成

效，城市改革和新的技术革命的任务刚刚提出，这位作者就从生活中敏感到、预见到、捕捉到一些东西，贡献出她的系列报告第一篇《挑战与机会》，描绘了那些迎接挑战、抓紧机会、为补偿失去的时光“这几年都快学疯了”的中青年科技人员和干部、工人的感人形象。紧接着，经济的活跃引起思想的活跃，新潮的勃发激起新旧的矛盾，作者的眼睛和笔锋，同她的人物和场景一起，展现出《全方位跃动》（系列报告之二及其他），信心十足地为新事物鸣锣开道。随着社会主义改革的全面展开和日益深入，作者进一步摸准了我们时代跃动的脉搏，体会到新旧变革的甘苦。她在《十月》杂志上新近发表的《经济和人》（系列报告之三），在评论界和读者中引起强烈的兴趣，就不是偶然的了。

女作家告诉我们，这几年她染上一个癖好，“常常想趴在经济理论这个窗口上向里窥望。”我看这是一个值得赞扬、值得推广的癖好。从她的近作看来，她的窥望是富有成效的。不论是对于《资本论》中关于商品经济、价值规律的基本原理的钻研，还是对于我国当前城市经济改革的指针——“在公有制基础上的有计划的商品经济”的体会，都大有益于作家对于当前社会巨变的观察和理解。祖芬同志不无感慨地一再提到党的十二届三中全会重大决定中的论述：“商品经济的充分发展，是社会主义经济发展的不可逾越的阶段，是实现我国经济现代化的必要条件。”这里说的是“充分发展”，是“不可逾越”，是“必要条件”！长时期很不发展怎么办？老是妄图逾越怎么办？老是否认必要条件怎么办？那就要受惩罚，历史的惩罚，不可逾越的、充分的惩罚！惩罚受够了，多数人觉悟了，那就得补课！不是三年五年，而是十几年，几十年地补课。能不能补得快一些，好一些，少来点盲目性，自发性，少走些弯路，少受些损失？我们能够。那就要按照“在公有制基础上的有计划的商品经济”的要求，大大地发展社会生产力。我们的对外开放、对内搞活经济以及

对旧体制进行全面改革的一系列方针、政策，就是由此而来的。

《经济和人》等篇，当然不是为政策作图解，而是通过理论和政策的学习，找到一把钥匙，便于打开眼花缭乱的生活迷宫，洞察历史变革和人们心灵变化的来龙去脉，描绘改革浪潮奔腾前进的动人情景。政策在发展中。政策是无法图解的。即令《经济和人》中生动勾画的“窗口经济”，也远不足以说明当前窗口经济发展的一个方面，例如城市间的横向联系、竞争与协作的复杂内容。这不是作者的本意，也不是文学的职责。经济和人重在写人，写人在社会改革中的新思想、新性格的成长。我们看到，经济变革和人的变革揉合一气，人在改革经济、改革社会、改造客观世界的同时，也实现了思想、感情、性格、作风的自我改造。陈祖芬写道：“经济的活跃决定了思想的活跃，社会的发展促进了民族的发展。”“人民对自己的利益、自己的力量、自己的义务、自己的权利，都在重新认识。”报告文学的构思着眼于此，就不会是表层的反映或浮泛的歌颂了。

补课不是那么容易的。改革越深入，越发碰到旧体制、旧观念、旧习惯势力的顽强抵制，越发激起新旧矛盾的火花，越发显示出这是一场十分深刻的革命。或者说，一场补课的革命，一场革命的补课。要补的功课太多了，补课的任务太重了。改革之难，任务之重，越发考验人，锤炼人，造就了新人物、新性格成批涌现。这对于以塑造新时代的先进典型为己任的小说作家来说，是难得的机会与挑战。对于报告文学作家，更是发挥才智的黄金时代。我们有一批才思洋溢的报告文学作家，做出了显著成绩。在陈祖芬笔下，出现了周小刚、李晓方、王峻、孙超……一批改革洪流中锻炼出来的不屈不挠的坚强性格，头脑敏锐，精力旺盛，苦学苦干，由强烈的事业感和进取心激发起来的奋不顾身的人。这些人物的成长都不是一帆风顺的。作家以保护爱惜的心情，描述了他们坎坷的经历，乃至迄

今还不大顺利的境遇，读来是使人动情的。在当前的生活巨变中，这样的坚强性格固然是不少的。可是，即令在突出的先进人物身上，也会掺杂这样那样的杂质，常被以瑕掩瑜而引人误解。何况还有鱼目混珠、以假乱真、华而不实的现象。而在新旧巨变的时期，同一事物还往往引起完全相反的议论。这就需要真知灼见，需要慧眼识英雄，需要革命文学家的胆识，敢于支持正在成长的新事物，用自己的笔跟他们共同奋斗。斗争是复杂的，改革是艰难的，常有意想不到的挫折。因此，不但要敢于斗争，而且要善于斗争；不但敢于支持，还要善于支持。正是在这个方面，显示出报告文学创作的艰辛和风险。偶一不慎，不是给作家本人惹来说不清的麻烦，就是给他好意推崇支持的人物引来十分不愉快的遭遇。慎之又慎的作家，有时也在所难免。这类事与愿违的例子，这几年听得看得不少了！因此，对于包括陈祖芬同志在内的以笔许国，以身许国，奋不顾身地支持那些奋不顾身的改革者，从而推动我们各路改革大军奋勇前进的同志们，我只能怀着诚挚的敬意，祝愿他们操笔顺遂，大吉大利。而把一些不太过分的苛求，留待他们处境较好的来日。

《十月》杂志编辑部召开陈祖芬报告文学作品讨论会，是件大好事。我因事未能与会，事后记下读后感，也算是补课。听说同志们好意地谈到这位作家在报告文学的形式与风格上的突破与创新。祖芬在一篇近作中，谈到她从以往采写一个人到近年采写一批人，努力传递新鲜信息、反映群体形象的意图（系列报告之五《选择与被选择》，见《芳草》1985，10）。我原来也想就此说点意见，现在宁可同意她在《挑战与机会》中所说：“不要形成什么模式、程式才好……最好是根据素材，根据所能，各显神通。”报告文学这一文学品种本身就是多样化的，为作者提供了纵笔驰骋的广阔天地。信息时代对报告文学提出了新的

要求。这大大丰富了而丝毫不损于这一文学品种的特性。自然，报告文学不同于小说，也不同于新闻报导。它不但用信息提醒人，用思想启发人，更要用感情打动人。感情，有深刻思想内容而又具有普遍意义的时代感情，通过精心选择精心描绘的特定人物反映出来的崇高的社会情操，最能打动人的内心情感，也最具有持久的说服力，具有催人奋起的力量。可见，重要的还是写人，以人感人，以情动人，从而说服人，惊醒人。我们的许多报告文学作家是深谙此道的。从陈祖芬同志以前和新近的不少动人佳作中，也看出这个特点。我们还可以看到，作家深知我们的社会主义改革是没有退路的，只许成功，不许失败。怀着对民族命运的忧愤与喜悦，对社会主义事业的信心与热望，她不但把满腔热情贯注在人物描写中，而且贯注在信息的记叙和世态的感慨中。这些世态感慨或议论（有时稍多一些）带有强烈的政论性，其中不乏艺术性的政论或政论性的艺术，使她的系列报告文学带有政论性、挑战性的色彩。我以为这是难能可贵的。祖芬正当生命与创作的旺年。我相信她定能保持并发扬其革命朝气和自强不息的开拓精神，迎接时代的挑战，源源不断地奉献出更加出色的答卷。

1985，12，30 北京