



刊叢學文新國中

集選自氏名無

司公限有份股業事化文明黎

145 刊叢學文新國中

集選自氏名無

行印司公業事化文明黎

■	■	■	■	■	■	■	■
插	內	內	蠟	封	排	裝	版
頁	頁	封	頁	面	版	訂	本
：	：	：	：	：	：	：	：
八	六	八	一	一	新	穿	三
〇	〇	〇	〇	〇	八	五	線
磅	磅	磅	〇	磅	末	〇	十
雙	宏	模	〇	磅	銅	×	二
面	康	造	〇	模	版	42	開
大	米	紙	紙	造	版		
豐	黃	紙	紙	紙			
銅	色	加	印	淺			
版	印	印	灰	色			
紙	書	紙					



EW 18/10



① 民國七十一年二月攝於西湖白堤上

② 民國七十三年五月攝於明潭別墅竹報書齋中

③ 右起弟卜幼夫、尚雲台（幼夫妻）、二哥卜少夫、無

名氏家庭合影

④ 七十二年十二月二十一日在中興大學演講，次日與部分

學生合影，後之人右起文學院長余玉照教授、無名氏、

沈謙教授





濕雲全豎如
淙低新噴生
生半疑非霧
水煙神女行
本叶善回生
誰原是青作
夢裏復人正

納蘭性德詞

卜平上 題

■	■	■	■	■
校	編	主	作	封
		家	家	面
		業	業	設
		描	描	計
對	輯	編	描	：
：	：	：	：	郭
羅	羅	李	田	承
愛	愛		威	豐
萍	氏	牧	原	

目 錄

素描	
生活照片	
手跡	
自序	五
小傳	二
我站在金門望大陸	一六
人類歷史縮影	三三
人與地球	三三
七朵海夜	三六
莎卡羅胴體畫	三九
印修靜之死	一〇〇

人類思想軌迹	二七
意象的晝與夜	二四
午夜星海	一三
時間	一四
靜觀葦簾子樹	一五
夢橄山幻火	一六
北極邂逅	二〇
「塔裏的女人」序曲	二六
蓮湖公園抒情曲	三三
夢北平	四〇
葛嶺書簡	四六
被綁縛的大陸人	五〇
獻給野獸時代	五五

新鮮的死者	二五九
終於還是你	二六三
世界	二六四
無恥	二六六
哲學世界	二六八
願	二七〇
等待國軍反攻大陸	二七一
守靈	二七三
飛鳥、山茶、魚	二七五
夏熱	二七六
奇妙的一夜	二八二
礦層獨白	二八六
嘴鎖	二九三

	入獄週年之獻	二九六
	異音	二九六
作品書目		三〇二

自序

無名氏

在中國文學史上，從莊子離騷起，繼而史記，李杜詩篇、韓柳歐蘇文章，辛稼軒詞，關漢卿曲，以至紅樓夢①等……作品，一脈相繼的，總瀉溢着一片長江大河的氣象，一種磅礴宇宙的文勢，那種萬竅怒號的生命力量，洋洋灑灑的情感，亮若閃電的智慧，真如勃發狂飆，足以石破天驚，令人五內憤興，且心智澈悟，若醍醐灌頂。

在西方文學史上，從伊利亞特史詩起，洎乎神曲，莎士比亞詩劇，失樂園，浮士德，巴爾扎克的小說②，直至二十世紀T、S伊利奧特的荒原，也藉各種不同的形式與內涵，更廣泛更深刻的表現了上述偉大的氣象、韻勢、情感、智慧，與生命力量，因而震撼人心。

這些淵湛的藝術元素，是人類精神整體的一些重要組織者，也是文化精神整體的主要構成部

分，它們不僅能推動時代，也是崇高而豐富的人性的重要基石。

一九四〇年鴉片戰爭以降，中華民族軼始了一系列民族自救運動。太平天國戰爭，戊戌政變，辛亥革命，五四新文學——新文化運動，全是這一偉大運動的各個環節。按理說，新文學應該能繼承過去二千多年的上述光輝傳統，並借鑒於西方文學的傳統，運用文學本身的偉大生命力，創造出氣象萬千的作品，並喚醒民族精魂，共拯祖國於水火。可是，由於布爾雪維克兇狠的控制文壇，使一些優秀的作家才露花苞，即橫遭政治黑手摧折，不能盛開成朵。

有鑑於左派的肆虐，恣意踐踏文藝領域，早在抗戰末期，我就想寫一本長篇江河小說，重新繪製中國知識分子的心靈壁畫，探索人生各個歷程，嘗試素描未來人類理想畫幅，藉以對抗馬列主義文化精神體系。這就是「無名書稿」。一九四六年，在上海，刊行此稿第一卷「野獸、野獸、野獸」，我公開向中共提出挑戰，當即引起左派軒然大波，在大公報副刊發表評論，要大家討論此書的思想路線。後來由於大陸易幟，這段公案才暫時不了了之。

在史無前例的中共黑暗統治下，我含着淚與血，化了九年時間，秘密完成此書，共二百六十六萬字。

當我寫此書時，我從沒有一分一秒、背棄自己的文學信念，就是：通過此書，我除了試驗多種新鮮的風格與內涵外，多多少少，還着重繼承東西二大支文學傳統，把古典文學中那種浩瀚氣

象，磅礴的韻勢，盪決地脈的生命力量，一瀉千里的情感，銳如犀角的哲思，全注入此書的新形式新內蘊中。我覺得，無論爲了投入中華民族自救運動，或探索人類精神歷史，勇敢的嘗試參與創造時代新精神，我的上述種種試驗是值得做的，符合一個作家的時代良心的。

此書在大陸刊行前二卷半時，雖未能像「北極風情畫」與「塔裏的女人」暢銷，但能再版三版，也算不寂寞了。事實上，就在左派文人準備火力、攻擊它時，當年李嘉先生編的上海新民報晚刊（此報當時頗風行）副刊，即以一整版篇幅，發表長文，向讀者推薦「野獸」與「海豔」^①。以後，大陸淪陷，我過着變相的囚犯生活達二十八年，此時香港的一些有心人，也不時著宏文評介拙作。到目前止，長短評文（包括涉及此書的文字）有一百多篇，四五十萬字。不少評論家、大體全能洞察我的初衷，給予它我幾乎不敢接受的估價。

近幾年，大陸稍稍開放，讀者們對拙作的那種狂熱，我只提一件事就够了。文革期間，「北」^②「塔」手抄本風靡全大陸不算，連近四十萬字的「海豔」，也有某單位一個青年團員湊成一個小組人馬，分頭手抄此書。前年夏，湖南某大學中文系某畢業生，以我三書爲題，作畢業論文。去年春，上海復旦大學畢業班現代文學組，有三人以我爲題，寫畢業論文。其他專意研究「無名書」者，據我所知，也有好幾個。^③前年底，抵香港，去年投奔自由祖國，港臺二地讀者和朋友們對我的愛護，較大陸猶過之無不及。

這些細事，本不該由我提，所以我提，主要是說明：作家的藝術良心與正義感，總會受到熱愛真理的廣大讀者們的鼓勵。那些出賣良心的御用作家們如郭沫若，茅盾，甚至巴金，不管中共在他們的大門口掛上怎樣煌煌的金字招牌，諡以什麼「巨匠」，「大師」，等等，但經過半個世紀左右的時間考驗，終於受到「歷史」的裁判。據我所知，大陸讀者們、對他們已很少感覺興趣，不要說是不眠不休的手抄他們作品了。當然，被編入官方語文教材，學生們奉命非讀不可，那是另一回事。至於在港臺，他們的命運更慘了。反正大家有目共睹。

幾十年來，在大陸淪陷前或以後，反抗馬列主義文化精神體系，爲了對抗中共的御用文學體系，我曾作巨大努力。現在，發現這一努力並未白費，我深以爲慰，且覺受到很大的鼓舞。

這本「自選集」，因字數有限，只收「無名書」各卷極少篇幅，算是聊供讀者嘗鼎一臠。編選標準，暫着重介紹此書文字風格，情感境界，及人生哲思，未編入富於建設性的有積極意義的篇章。因爲，真要瞭解此書主要思想及開創性的藝術精神，只有讀原作。想藉不及原書百分之二的選本、窺其真諦，是不可能的。

同樣，由於上述限制，有些作品，只得割棄了。平生所作短篇小說極少，只出版兩集，並無真正極愜意者，這次全未選入。已出版的「無名氏詩篇」，獄中詩抄，和將刊行的「夜梟詩篇」所收名詩，全是我在大陸寫的，那是對中共黑暗統治的強烈抗議，有些詩簡直我的詛咒。爲了讓

自由世界讀者了解當時大陸人的情緒反應，特選了一些，編入此集。

這裏，我還想坦陳我的一點心態。

回歸自由祖國一年多了，有感於許多臺灣青年的物質生活相當軟性，（凡是較舒適的生活總帶軟性），而軟性的音樂、舞蹈、畫幅、影片，以及娛樂性文字，洪水樣的包圍他（她）們，浸透他們。爲了稍稍磨礪起見，在這本自選集，我特意選了些硬性的文字，和反映大陸痛苦的詩歌，來略略平衡市面的軟性氣氛，雖不能收「他山之石，可以攻玉」之效，至少也稍盡了我的作家責任。即使我挑了兩節抒情篇什，「海豔」與「創世紀大菩提」的節錄片斷，但我理想中的愛情境界，和瀰漫於目前社會的愛情格調，也截然不同。我希望供人們參考。

總之，神州大陸一天還在赤色人物手中，中華民族的自救運動一天就未結束。任何一個真有天良的炎黃子孫，如果無視或怠慢了這個嚴酷現實，不只他將要受到懲罰，他的子子孫孫也要受到懲罰。

我之企圖在作品中恢宏中國傳統文學的江河氣象，英雄韻勢，和直衝鬥牛的生命原始力量，以及其他種種實驗，不僅是嘗試在文學版圖內開拓新風格，新境界，也是爲了在這場歷經一個半世紀的民族自救運動中，參加燃燒一支新鮮火炬，好燭照未來，並和大家一道努力，爭取早日結束爲時已達三十五年之久的大陸長夜。