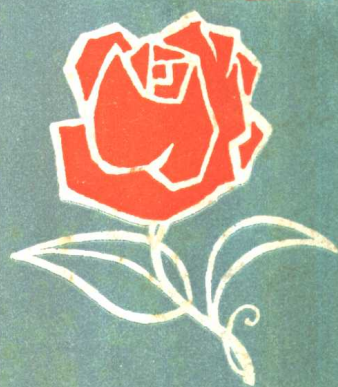


LI
8-9(15-1-3)



小說月報

茅盾題

第15卷 1-3

1924

THE SHORT STORY MAGAZINE

新說報

號二第 卷五十第



文學大綱.....	鄭振鐸
文藝的真實性.....	佩弦
誠實的自己的話.....	葉聖陶
中秋夜.....	高歌
老李的慘死.....	徐志摩
隣居.....	嚴既澄
生與死的一行列.....	王統照
詩的原理.....	林存
牧羊人.....	葉紹鈞
爾伯訥的生而上學.....	江紹原
往事一閃.....	徐玉璠
磨坊主人.....	孫夢雪
現代世界文學者略傳.....	沈雁冰
羣盲.....	六柳
亞美尼亞詩選.....	陳鐸
中國文學者生平考.....	西諦
朝影(上).....	沈澤民
中國文學研究的重要書籍介紹.....	子汶

《小说月报》第十二卷至第二十二卷
根据上海商务印书馆1921年——1931年版影印

小说月报 第十五卷 1—3号

茅盾（原题沈雁冰）主编

初月文丛出版社

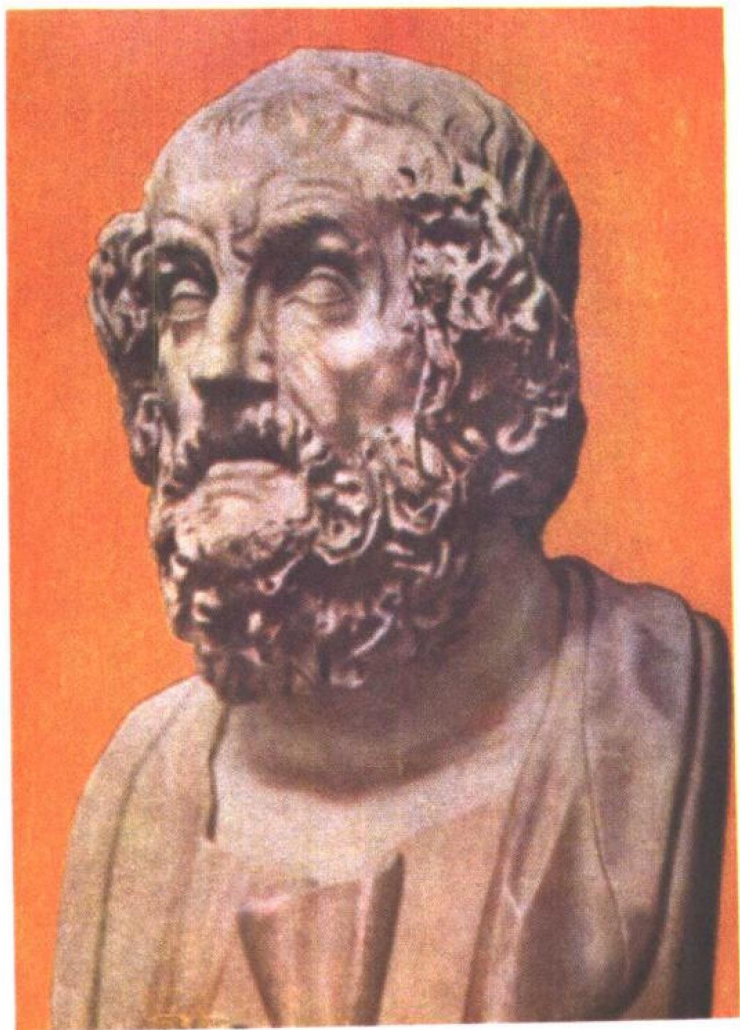
（北京文津街七号）

西安新华印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售
1981年12月北京新一版 1981年12月北京第1次印刷

定价：2.90元

图书分类号：I—55 统一书号：10201·3·15（1）



荷 馬

荷馬 (Homer) 的詩歌開始了歐洲的文學。直到今日世界上尚未曾發現足與牠們的相類的文辭與變幻的結構相比的作品。雖然這些詩歌已與荷馬的名字合而為一，但却不是一個人的作品。牠們是幾千年的詩歌與故事的總集。歐洲的後代的詩人沒有一個不曾受牠們的影響與感發。

——參閱本月號本誌內的「文學大綱」第二章。



“仙島之音”

C. Von Bodenhausen 作

Bodenhausen 是德國著名的藝術家；他的“仙島之聲”曾引起了不少人的注意。“仙島之聲”的故事是如此：一位女郎在家中受父母與姊妹的種種虐待，有一次，她坐在清溪旁邊睡着了，被仙人的語聲驚醒，仙人許她以幸福，她後來果然嫁了一個美麗的太子，成為一國的王后。

現尚存在時一千二百年前的中國藝術成績：



(一)上面的一尊是眞蹟，下面的一尊是修飾過的。現在上面的一尊拆下來了。據這張影的是陳萬里。

(二)這是拆下來的五尊像中之一。這五尊像中是全沒有經過後人修飾的。有一尊是雖經修飾而未失神情的。除這尊之外其餘四尊因為安放的位置不適宜於攝影暫時沒有照攝。這張影的是周承澍嚴良才二君。

楊惠之的塑像



「這是一尊龍王的像，龍已經沒有了右手和所捧的珠也倒壞了，所以這個像沒有拆下來，但他的集中注意力的兩個眼睛依舊奕奕如生，十分可愛。攝這張相的是周承澍與良才兩君。」



「四」這一尊像因為已經修飾過，所以沒有拆下來拍的時候，因為「像」在層雲的裏面，光線太暗，所以不十分清楚，拍這張照的是周承澍與良才兩君。」

小說月報



第十五卷
第一號

卷 頭 語

創作的時候：

是「寫作慾」如潮水似的汎漲着，如微腮似的吹拂着的時候；

是胸中凄然的重溫着已逝去的幸福與悲哀的回憶的時候；

是可聽見思想如大鳥之飛過心頭的拍翼之聲的時候；

是幻想在織着神祕的理想的網，以釣浮沈於現實之海中者的情思的時候，

是熱血湧沸，大聲疾呼着，欲以戰鼓似的聲勢，催激着人們去奮鬥，去爲民衆，

爲自由而戰的時候。

The Short Story Magazine

Edited by C. T. Chêng.

Contents for Vol. XV, No. I

Editorial

Truthfulness in Literature and Art...	By T. C. Chu.
The Outline of Literature...	By C. T. Chêng.
Words that Come from the Bottom of One's Heart...	By S. D. Yeh.
The Tragic Life Story of Lao Li...	By T. M. Hsu.
A Procession of the Living and the Dead: A Story...	By T. C. Wang.
A Study of Bernard Shaw's "Back to Methuselah"...	By S. Y. Kiang.
The Night of the Mid-Autumn Festival: A Story...	By K. Kao.
The Neighbor: A Story...	By C. C. Yen.
The Green Sea and the Blue Sky: A Story...	By C. C. Koo.
Les Aveugles: A Play by M. Maeterlinck...	Trans. from the French By Lu Chia.
Statues of Lo Han by Yang Hui-tze: A Study of Chinese Art of 1200 years ago...	By C. K. Koo.
The Shepherd: A Fairy Tale...	By S. D. Yeh.
The Triumph of the Moth: A Fairy Tale...	By C. C. Yen.
The Insects' Band: A Play...	By T. K. Hsu.
The Poetic Principle (by E. Allan Poe.)...	Trans. By Ling Tze.
Things Past: A Sketch...	By Y. N. Hsi.
The Master of the Mill: A Story...	By M. L. Sun.
A Good Man: A Story (by A. Chekhov.)...	Trans. from the Russian By C. P. Chu.
The Christmas Present: A Story by Richmal Crompton...	Trans. By C. M. Hu.
Poems...	By T. T. Liang.
Short Lives of Contemporary Writers...	By Y. P. Shen.
The Diary of a Sportsman, (by I. Turgenev.)...	Trans. from the Russian By T. T. Keng.
Poems of Armenia, ...	Trans. By F. Cheng.
The Births and Deaths of Chinese Men of Letters: A Research...	By C. T. Chêng.
A Selected List of Books for the Study of Chinese Literature...	By Tze Van.
Morning Shadow, (by M. Artsbashev.)...	Trans. By C. M. Shen.
Literary News (Foreign Section)...	By Y. P. Shen.
Literary News (Chinese Section)...	By the Editor.
The Last Page.	

Published monthly by
The Commercial Press, Shanghai, China.



小說月報 第十五卷 第一號 目錄

卷頭語

文藝的眞實性

誠實的自己的話

文學大綱(一)

第一章 世界的古籍

第二章 荷馬

老李的慘史

生與死的一行列

三個死的客人

蕭伯訥的「生而上學」

中秋夜

鄰居

碧海青天

羣盲 (劇本) (比利士·梅脫靈著)

楊惠之的塑像

西 證

佩 弦

葉聖陶

鄭振鐸

林志

王統照

長 虹

汪 藻

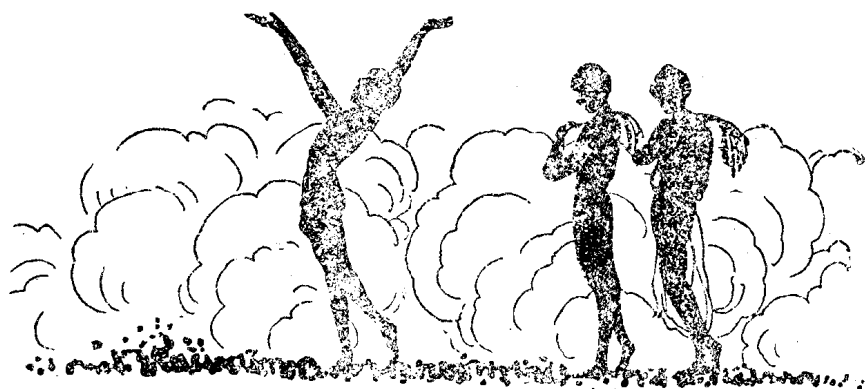
高 歌

嚴既澄

顧仲起

六珈譯

顧頤剛



詩的原理……(英國：阿蘭坡作)……

兒童文學

林丹譯

牧羊兒

葉紹鈞

燈蛾的勝利

嚴既澄

蟲之樂隊 (童話劇)

許敦谷

燕兒曲……(德國：史托姆著)

仲君譯

讀「近代文學」……(讀書錄)……

仲雲

往事一閃

徐玉諾

磨坊主人

夢雷

晚晴

劉燧元

苦水

梁宗岱

現代世界文學者略傳 (一)

沈雁冰
鄭振鐸

現代的法國文學者：

法郎士 (一八四四—)

拉夫丹 (一八五九—)

白利歐 (一八五八—)

伯桑 (一八五三—)

克羅但爾 (一八六八—)

波兒席 (一八五二—)

萊尼葛 (一八六四—)

雪里芳 (一八六四—)

梅列爾 (一八六八—)

福爾 (一八七二—)

冥姆 (一八六八—)

巴蘭 (一八六二—)

好人……(俄國：柴霍甫著)……

瞿秋白譯



失意的等待

我的父親

絮語 (五十首)

聖誕節的禮物

柴爾道布哈諾夫的末途

亞美尼亞詩選 (九首)

中國文學者生卒考 (附傳略) (二)

賈誼 公孫宏 龍鍾 枚乘 主父偃 司馬相如 劉安 劉徹 李陵 蘇武 劉向 劉歆 揚雄 桓譚 班彪 班固 班超 班固 班固 王充 班昭 崔瑗 張衡 馬融 朱穆 鄭玄 何休 李尤 王延壽 荀爽 蔡邕 趙岐 荀悅 鄧炎 孔融 曹操 荀彧 虞翻 潘昂 顧衡 阮瑀 路粹 劉楨 陳琳 應瑒 徐幹

朝影

(上) (俄國：阿志巴綏夫著)

海外文壇消息

(一九三) 最近的兒童文學

(一九五) 考潑洛斯的絕筆

中國文學研究的重要書籍介紹

(一九四) 德國近訊

(一九六) 現代四個冰地的作家

子

天

肖思

徐善行

梁宗岱

胡哲謀譯

耿濟之譯

陳鍾重譯

西 歸

沈澤民譯

沈雁冰



國內文壇消息
最後一頁

記
者

插圖

荷馬像(封面)

荷馬像(三色版)

仙島之音 C. Von Bodenhausen 作

楊惠之的塑像(四幅)

現代法國文學者

(一)法郎士像

(二)歐利白像

(三)福爾像

(四)萊尼爾像

(五)巴蘭像

(六)克羅但爾像

文藝的真實性

佩弦

我們所要求的文藝，是作者真實的話，但怎樣才是真實的話呢？我以為不能籠統的回答；因為文藝的真實性是有種別的，有等級的。

從「再現」的立場說，文藝沒有完全真實的，因為感覺與感情都不能久存，而文藝的抒寫，又必在感覺消失了感情冷靜着的時候，所以便難把捉了。感覺是極快的，感覺當時，只是感覺，不容作別的事。到了抒寫的時候，祇能憑着記憶，敘述那早已過去的感覺，感情也是極快的，在牠熱烈的時候，感者的全人格都沒入了，那裏有從容抒寫之暇？——一有了抒寫的動機，感情早已冷卻大半，只剩虛虛的輪廓了，所以正經抒寫的時候，也祇能憑着記憶從記憶裏鈔下的感覺與感情，祇是生活的意思，而非當時的生活；與當時的感覺感情，自然不能一致的。不能一致，就不是完全真實了——雖然有大部分是真實的。

在大部分真實的文藝裏，又可分為數等，自敘傳性質的作品，比較的最是真實，是第一等。雖然自古哲人說自知是最難的，雖然現在的心理學家說內省是靠不住的，研究自己的行為和研究別人的行為同其困難，但那是尋根究柢的話；在普通的意義上，一個人知道自己，總比知道別人多些，敘述自己的經驗，總容易切實而詳密些。近代文學裏，自敘傳性質的作品一日一日的興盛，主觀的傾向一日一日的濃厚，法朗士甚至說，一切文藝都是些自敘傳。這些大約就因為力求逼近真實的緣故。作者唯恐說得不能入微，故祇採取自己的經驗為題材。讀者也覺作者為別人說話，到底隔膜一層，不如說自己的話親切有味。這可叫做求誠之心，欣賞力發達了，求誠之心也便更覺堅強了。

敘述別人的事不能如敘述自己的事之確實，是顯然的，為第二等。所謂敘述別人的事，與第三身的敘述稍有不同。敘別人的事，有時也可用第一身，而用第三身敘自己的事，更是常例。這正和自敘傳性質的作品與第一身的敘述不同一樣。在敘述別人的事的時候，我們所得而憑藉的，祇有記憶中的感覺，與當事人自己的話，與別人關於當事人的敘述或解釋。

——這所謂當事人，自然祇是些「榜樣」Model，將這些材料加以整理，仔仔細細下一番推勘的工夫，體貼的工夫，才能寫出種種心情和關係，至於顯明性格或腳色，更需要塑造的工夫。這些心情、關係和性格，都是推論所得的意思；而推論或體貼與塑造，是以自己為標準的。人性雖有大齊，細端末節，却是千差萬殊的，這叫做個性。人生的豐富的趣味，正在這細端末節的千差萬殊裏。能顯明這千差萬殊的個性的文藝，才是活潑的，真實的文藝。自敘傳性質的作品，確能做到一大部分；敘述別人的事，却就難了。因為我們的敘述，無論如何，是以自己為標準的，離不了自己，那裏會有別人呢？以自己為標準所敘別人的事，却就難了。因為我們的敘述，無論如何，是以自己為標準的，離不了自己，那裏會有別人呢？自敘憑着記憶，已是間接；這裏又加上了推論，便間接而又間接了；愈間接，去當時當事者的生活便愈遠了，真實性便愈減少了。但是因為人性究竟是有大齊的，甲所知於別人的固然，是浮面的，乙丙丁……所知於別人的也不見得有多大的差異；因此大家相忘於無形，對於「別人」的敘述之真實性的減少，並不覺有空虛之感。我們在文人敘述別人的文字裏，往往能覺着真實的別人，而且覺着相當的滿足，就為此故——這實是我們的自騙罷了。

相像的抒寫，從「再現」的立場看，祇有第三等的真實性。想像的再現力是很微薄的，他只是些凌雜的端緒 Fringe，凌雜的影子。他是許多模糊的影子，依着人們隨意隨起的骨架，構成的一團雲霧似的東西。和普通所謂實際，相差自然極遠極遠了。影子已經靠不住了，何況又是模糊的呢？何況又是照着人意重行結構的呢？雖然想像的程度也有不同，但性質總是類似的。無論是想像的事實，無論想像的奇蹟，總只是些雲霧，不過有濃有淡罷了。無論這些想像，是從事實來的，是從別人的文字來的，也正是一樣。牠們的真實性，總是很薄弱的。我們若要剃頭髮一樣的做去，也還能夠將這種真實性再分為幾等；但這種剖析，極難，銖兩悉稱，非我的力量所能及。所以祇好在此籠統地說，想像的抒寫，只有第三等的真實性。

從「再現」的立場所見的文藝的真實性，不是充足的真實性；這令我們不能滿意。我們且再從「表現」的立場看，我們說，創作的文藝全是真實的，感覺與感情是創作的材料；而想像却是創作的骨髓。這和前面所說大異了。「創作」的意義決

不是再現一種生活於文字裏，而是另造一種新的生活。因為說生活的再現，則再現的生活決不能與當時的生活等值，必是低一等或薄一層的。況說生活再現於文字裏，將文字與生活分開，則主要的是文字，不是生活；這實是再現生活的「文字」，而非再現的「生活」了。這裏文藝之於生活，價值何其小呢？說創作便不如此。我前面解釋創作，說是另造新生活；這所謂「另造」，驟然看來，似乎有能造與所造，又有方造與既造，但在當事的創作者，却毫不起這種了別。說能這是作者，所造是表現生活的文字，或文字裏表現的生活；說方造是歷程，既造是成就；這都是旁觀者事後的分析，創作者是不覺得的。這種分析另有牠的價值，但決不是創作的價值。創作者的創作，只覺是一段生活，只覺是「生活着」，「我」固然是這段生活的一部，文字也是這段生活的一部；「我」與文字合一，便有了這一段生活。這一段生活繼續進行，有牠自然的結束；這便是一個歷程。在歷程當中，生活的激動性很大，劇烈的不安引起創作者不歇的努力。歷程終結了，那激動性暫時歸於平衡的狀態；於是創作者如釋了重負，得到一種舒服，但這段生活之價值卻不僅在牠的結束。創作者并不急地盼望結束的到臨；他在繼續的不安中，也欣賞着一步步的成功——一步步實現他的生活。這樣歷程中的每一點，都於他有價值了。所以方造與既造的辨別，在他是不必要的；他自然不會感着了。總之，創作只是渾然的一段生活，這其間不容任何的了別的。至於創作的材料，則因生活是連續的，而創作也是一段生活，所以仍免不了取給於記憶中所留着的過去生活的影象。但這種影象在創作者的眼中，并不是過去的生活之模糊的副本，而是現在的生活之一部——記憶也是現在的生活；所以是十分真實的。這樣，便將記憶的價值增高了。再則，創作既是另造新生活，則運用現有的材料，自然有自由改變之權，不必保持原狀；現有的材料，存於記憶中的，對於創作，祇是些媒介罷了。這和再現便不同了。創作的主要材料，便是創作者唯一的向導——這是想像。想像就現有的記憶材料，加以刪汰，補充，聯絡，使新的生活得以完滿地實現。所以寬一些說，創作的歷程裏，實祇有想像一件事，其餘感覺，感情等，已都融冶於其中了。想像在創作中第一重要，和在再現中居末位的大不相同。這樣，創作中雖含有現在生活的一部，即記憶中過去生活的影象，而牠的價值却不在此；牠的價值在於向未來的生活開展的力量，即想像的力量。開展就是生活；生活的真實性，是不必懷疑的。所以創作的真實性，也不必懷疑的。所以我說，從表現的立場看，創作的文藝全是真實的。