



NATIONAL GEOGRAPHIC PHOTOGRAPHS

国 家 地 理 杂 志

THE MILESTONES

百 年 摄 影 经 典

辽宁教育出版社
贝塔斯曼亚洲出版公司

版权合同登记: 图字 06-2001-104 号

图书在版编目 (CIP) 数据

百年摄影经典/利娅·本德维尔—瓦尔等著; 王尚胜译.—沈阳: 辽宁教育出版社, 2001.9

书名原文: The Milestones

ISBN 7-5382-6087-0

I. 百... II. ①利... ②王... III. 摄影集—美国—现代 IV. J431

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 051324 号

Copyright ©1999 National Geographic Society. All rights reserved.

Copyright ©2001 The Chinese Language edition, National Geographic Society. All Rights reserved.

Published by the National Geographic Society

John M. Fahey, Jr. *President and Chief Executive Officer*
Nina D. Hoffman *Senior Vice President*

Gilbert M. Grosvenor *Chairman of the Board*

Prepared by the Book Division

William R. Gray *Vice President and Director*
Barbara A. Payne *Editorial Director and Managing Editor*

Charles Kogod *Assistant Director*
David Griffin *Design Director*

Staff for this book

Leah Bendavid-Val *Editor*
Walton Rawls *Text Editor*
Vickie M. Donovan *Assistant Illustrations Editor*
Janet A. Dustin *Illustrations Assistant*
Natasha Lily Klauss *Research Assistants*
Lewis Bassford *Production Project Manager*
Connie Binder *Indexer*

Marilyn F. Appleby *Art Director*
James B. Enzinna *Researcher*
Kevin G. Craig *Assistant Editor*
Alexander L. Cohn, *Research Assistants*
R. Gary Colbert *Production Director*
Peggy Candore *Assistant to the Director*

Manufacturing and Quality Control

George V. White *Director*
Vincent P. Ryan *Manager*

John T. Dunn *Associate Director*

Special thanks to Martha C. Christian, Contributing Editor, and to the National Geographic Image Collection: Hilda T. Crabtree, Flora Battle Davis, Paul Lionell Petty, Vlad Kharitonov, Aleta (Ricky) Sarno, William (Bill) Bonner

出版 辽宁教育出版社

(中国辽宁省沈阳市和平区十一纬路 25 号)

贝塔斯曼亚洲出版公司

发行 辽宁教育出版社

印刷 深圳市佳信达印务有限公司

版次 2001 年 9 月第 1 版

印次 2001 年 9 月第 1 次印刷

开本 889mm × 1194mm 1/12

印张 28

字数 150 千字

图片 270 幅

印数 3 000 册

定价 258.00 元

译者 王尚胜

总策划 俞晓群

总发行人

责任编辑 许苏葵

杨军梅

美术编辑 吴光前

技术编辑 袁启江

责任校对 王玲

刘璿

版式设计 赵怡轩

美国《国家地理杂志》找到了一种新的 通用语言……摄影的语言！

——约翰·奥列佛·拉高斯，1915

本书中的所有照片，无论是关于地球
还是关于人类，无论是关于新奇的事物还是关于熟悉的
事物，都是一个个里程碑，
每张照片都代表着这种通用语发展过
程中的一个精彩时刻。



NATIONAL
GEOGRAPHIC
PHOTOGRAPHS
国家地理杂志

THE
MILESTONES
百年摄影经典

利娅·本德维尔—瓦尔 等著
王尚胜 译

 辽宁教育出版社
 贝塔斯曼亚洲出版公司





作者简介

利娅·本德维尔—瓦尔 作品有《宣传与梦想：30年代拍摄苏联与美国》；《国家地理学会摄影作品选》；《变革中的现实：现代苏联摄影》。她是一位居住在华盛顿特区的作家、博物馆管理人以及国家地理学会的资深编辑。

罗伯特·A·索贝塞克 原纽约州罗切斯特市乔治·伊斯曼博物馆收藏部主任，现任洛杉矶县艺术博物馆摄影部主任。作品有《乔治·伊斯曼博物馆收藏部摄影精品选》和《我的自拍肖像照片》。

卡罗兰·纳加 获奖作家与诗人，兼翻译家与教师。近著有《启迪：从1850年到现在妇女论摄影》及与他人合著的《外国人眼里的墨西哥，1850—1990》。她和弗雷德·列钦一起获得摄影史最佳书籍的“金光奖”。目前正撰写乔治·罗杰的传记。

安妮·H·荷伊 作品有《弄虚作假：故意安排、窜改和盗用的照片》，多年来一直担任《艺术通报》执行编辑和纽约国际摄影中心主任。是现代艺术博物馆的当代艺术委员会委员。

费迪南·普洛茨曼 原《纽约时报》驻德国记者，现任《艺术新闻报》长期撰稿人，《华盛顿邮报》艺术及画展专栏作家。1996年获志留人协会艺术报导新闻佳作奖。

弗雷德·列钦 作品有《我们自己的形象：即将来临的摄影革命》。原任《纽约时报杂志》图片编辑，现任纽约大学摄影与电信学教授。与摄影家吉尔斯·佩雷斯一起开设网站《波斯尼亚：不稳定的和平之路》，该网站于1997年获《纽约时报》提名竞选普利策奖。

前页：

麦克尔·尼科尔斯，印度，1997。这只猛虎在腾空一跃时触发了摄影家预先设置好的远距离相机的快门，在离镜头仅3英尺处留影。

后页：

O·D·冯·恩格伦，阿拉斯加州，1910。这位摄影家蹲在浮冰之中用海水冲洗底片，显示出早期美国《国家地理杂志》摄影记者的智谋与决断。

目 录



- 6 • 导论：事业的基础 • 利娅·本德维尔—瓦尔
- 22 • 1888—1930：新奇感与可能性 • 罗伯特·A·索贝塞克
- 70 • 特殊收藏品——金矿中的宝石
- 80 • 1931—1950：大萧条、战争与色彩 • 卡罗尔·纳加
- 124 • “自然色”——彩色胶片的突破
- 132 • 1951—1970：陈旧与变革 • 安妮·H·荷伊
- 180 • 探测深海——摄影潜入海底
- 192 • 1971—1990：现实主义与个人风格 • 费迪南·普洛茨曼
- 252 • 带棱角的摄影家——个人观点
- 264 • 1991—1999：想像力的继续 • 弗雷德·列钦
- 322 • 从两英里以下到十英里以上拍摄到的照片——新的技术
- 332 • 索引



导 论

事业的基础

利娅·本德维尔—瓦尔

我们诞生在一个美国《国家地理杂志》的世界，一个五彩缤纷的地方，这里有着奇特的部落民族和怪异的动物，共同生活在风景迷人的原野上。在这个美丽辉煌的任何事情似乎都有可能发生。以上观点由美国国家地理学会通过一百多年的精心收集用照片的形式完美地表达出来，学会的档案馆里保存了一千多万幅照片，有的已经发表，有的尚未公开。很早以前，《国家地理杂志》的编辑典范和学会的先驱吉尔伯特·胡维·格罗夫纳就预见到了优秀的照片在教育(和公共关系)方面能起到的作用，他便通过官方和私人两个途径贪婪地为《国家地理杂志》收集照片。他试验用新的印刷技术大量发表这些照片，在周游世界时还亲自拍摄照片。在这一无与伦比的档案馆中仍能找到的珍品里有俄罗斯从沙皇时期直到现在的幻灯片，有罗伯特·皮里的世纪之交北极探险的珍贵照片，有19世纪美国西部地区的全景照片，20年代中国的稀罕镜头，还有从同温层气球上拍摄到的鸟瞰图，以及海底探险的情景。许多这样的照片和其他类似照片(其中有些从未发表过)将在本书中介绍给读者。

吉尔伯特·格罗夫纳把自己对摄影的热爱传给了儿子麦尔维尔，儿子又把这种热爱传给了孙子吉尔伯特·M·格罗夫纳。在这个过程中，对摄影的热爱便深深植根在学会的政策之中，不可动摇，虽经历财政困难时期以及学会内外时尚的起伏变化而始终如一。当年初出茅庐的格罗夫纳决定把摄影作为杂志的一大特点时，曾引起杂志董事会成员的强烈反对。“本世纪初的知识分子不重视

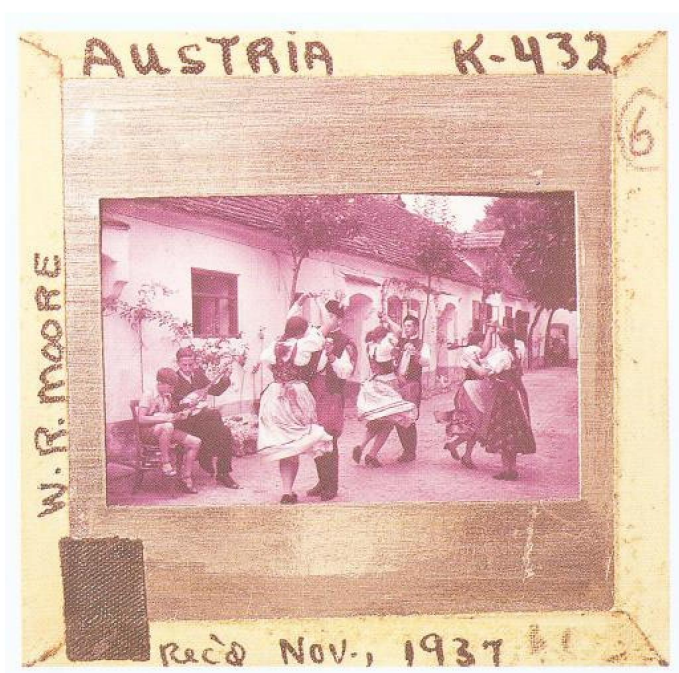


乔尔·萨托尔

俄克拉荷马州，1991·在靠近这些即将被放归大自然的雏鹰时，摄影家必须把自己伪装起来，以免人的形象印刻在雏鹰的记忆中。有人认为这样可以使小鸟保持野性。

梅纳德·欧文·威廉斯

中国，1921·前页：2000多名佛教僧侣居住在中国的普陀山上。起初他们都不愿意照相，直到聪明的摄影师让他们自己来观看镜头后，他们才同意让别人拍照。



W·罗伯特·莫尔

奥地利，1937·一年以前伊斯曼刚发明的柯达克罗姆摄影术在35毫米底版上产生出生动的彩色影像。那时谁也不担心颜色会消褪。

摄影，”格罗夫纳的孙子、现任董事会主任吉尔伯特说。“问题爆发在我们的会议室里，可是这场争论却远远超出了摄影本身。焦点在于要把地理知识介绍给普通读者这一政策，照片的刊登只是一个导火线。杂志必须面向广大群众，而不只限于少数科学家，这才是根本问题，摄影与这问题有着密切的联系。”

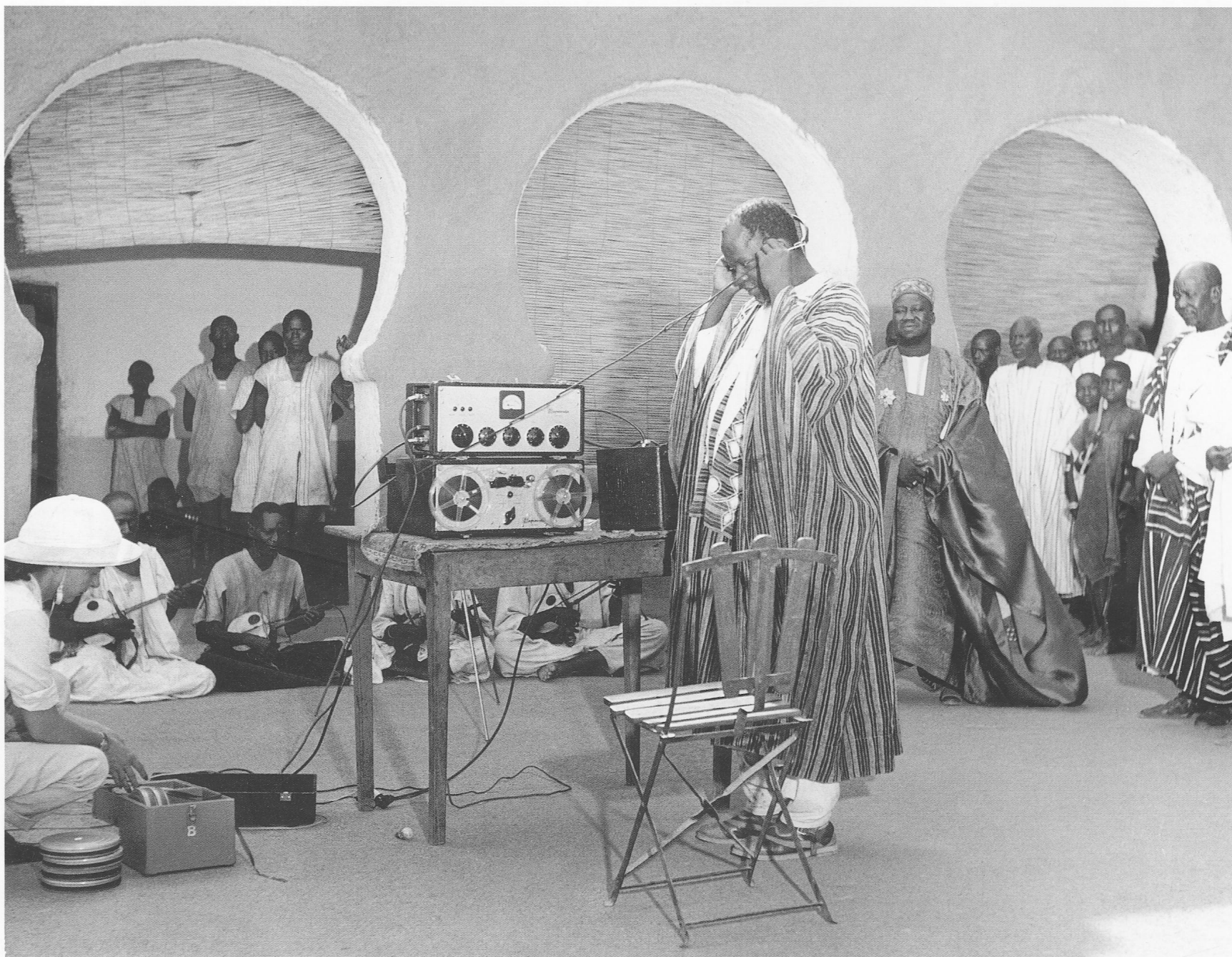
一旦把摄影列入杂志的内容之后，编辑们的任务就更复杂了。每张成功的照片使他们兴奋不已，他们想到读者必然会对这些照片的拍摄过程感到好奇。于是他们在杂志上登出一些文章，介绍在偏远陌生的地方拍照时面临的种种危险，讲述改革摄影技术中产生的巧妙构想，甚至还讲到把一些珍奇罕见的景物拍摄下来时的兴奋和激动。在照片的说明文字中引用作者自己的话来满足读者的好奇心。1937年，杂志编辑W·罗伯特·莫尔周游世界时，在奥地利维也纳南部的奥斯利普村拍到了一张民间舞蹈的照片。这幅照片的说明颇具代表性。

……我在一个满地是灰尘的院子里时而站立时而卧倒，不停地选取镜头。厚重的靴子直踢得尘埃扑面，衣裙在空中飞扬。他们兴高采烈地跳着即兴舞，我受到他们的感染，也激动起来。

与《国家地理杂志》上的其他许多照片一样，这张照片获得了第二次生命。它被重新发表在1963年10月份那一期上，作为一篇文章的附图，那篇文章的标题是“《国家地理杂志》的传奇故事”，是专门为庆祝美国国家地理学会成立75周年而撰写的。这张照片表明现代技术可以使在印刷过程中失真的形象恢复其自然色彩。新加上去的说明文赞扬这一成就：“……这张35毫米的底片自从1938年4月发表以来已经严重褪色，可是这一缺陷已经得到了弥补。”色彩修正术被认为既是科学又是艺术，可以用来达到两个目的：真实性的复原和真实性的艺术再现。在色彩的技术加工之美的强烈影响下，编辑们决不认为色彩修正术是篡改或歪曲。在那个时代，技术发展这一手段本身也是一个目的。

在庆祝学会成立75周年时，《国家地理杂志》正从持续十年之久的停滞期的阴影中走出来。上一代人把火炬转交给下一代人，同时也把一些异乎寻常的感情和后勤工作上的难题交给了他们。杂志的资深编辑大多是在年轻时投身到这一工作中来的，日久年深之后他们的工作方法都已定型。

托马斯·J·阿伯克隆比是50年代中期麦尔维尔·格罗夫纳聘用的六名摄



亚瑟·S·阿尔伯茨

上沃尔特, 1951·在巴黎受过教育的莫西族国王莫洛·纳巴在听到一个音乐会的录音时像他的臣民一样大吃一惊。



影记者之一，他是靠阅读《生活周刊》成长起来的。《生活周刊》上的新闻图片，爱德华·斯泰钦那本开拓性的书，以及现代艺术博物馆里的展品《人的家庭》使他和他的同伴们开始搞起摄影。

50年代中期，用小型照相机拍摄的新闻图片已经流行了20年之久，但《国家地理杂志》只是为了采用柯达克罗姆彩色摄影术才使用35毫米莱卡相机，在色彩的技术加工之美的影响下，学会与照相凸版专家们合作，生产出最先进的彩色印刷品。彩色摄影吸引住了杂志的编辑人员，他们从未想到35毫米便携式相机有如此巨大的价值，这种相机能突破大型相机在拍摄者与拍摄对象之间设置的障碍。当阿伯克隆比加盟国家地理杂志社的时候，一些年近六旬的摄影记者用35毫米相机拍摄彩照，只是为了让编辑把文章中本该用黑白图片的地方换上彩照而已。他们让拍摄对象摆好姿势再照相的做法已经太陈旧了，尽管这样拍出来的照片有些效果也不错。

1957年，阿伯克隆比受到刚上任的图片编辑吉尔伯特·格罗夫纳的派遣，到黎巴嫩去完成他的第一次出国采访任务。当时他像其他摄影记者一样，同时带上黑白和彩色胶卷，以及各种不同的相机和镜头。他年轻力壮，立即以极大的热情投身到这项工作中去，他送回来的胶卷多达150卷，《国家地理杂志》从未在一篇报道上花费过那么多胶卷。

“吉尔伯特很不理解，我收到过他的好几封电报，”阿伯克隆比回忆说。“这么多胶卷使他目瞪口呆。他们以为用十几个卷就足够了，我可以用16个卷，而不必用150个卷。”当时的洗印系统也处理不了这么多东西。当他们收到胶卷时，一般都由实验室把每一幅彩色或黑白片（不是接触印相照片）印成小张照片，然后交到照片资料室，把每张照片贴到相册里。“我回来检查我的作品时，发现一大堆相册贴满了难看的照片，”阿伯克隆比这样说。不久之后建立起了包括接触印相在内的新的系统，“但是原来那些人认为这是浪费胶卷，”阿伯克隆比回忆道。“他们认为只要有足够的胶卷，任何人都能拍到好照片——就像把打字机交给一只猴子，再给它无限的时间……。”

阿伯克隆比在《国家地理杂志》社呆了将近40年，大部分时间在罗伯特·E·吉尔卡手下工作。本书后半册中的照片大多是吉尔卡聘用的记者拍摄的。40年以前吉尔卡就开始选聘摄影记者，一直选聘到1985年前后。其中有一位名叫安妮·格列夫斯·贝尔特，她是1978年一个偶然的机会加盟的。她原来在明尼

劳拉·吉尔宾

科罗拉多州，1932·前页：1807年探险家塞布伦·派克首次报道说，科罗拉多州的圣路易斯沙丘在不断迁移，但始终不超过一个较小的范围——在这个微型沙漠里脚印会很快消失。

苏达州的一家小报社服务，有一次她碰巧接到吉尔卡打来的电话，问她吉姆·布兰登伯格是否在，她回答说不在。他又问她是否愿意到60英里以外的一个地方去拍摄雹灾的景象，她说愿意。她的照片被采用了，她便鼓起勇气把自己的代表作寄给吉尔卡，最后她被正式聘用。“这就是吉尔卡的风格，”贝尔特说。“他喜欢物色那些名不见经传的候选人，发现他们的特点，再把他们包装一新。他那班人马都是通过这种方法搜罗来的。”

吉尔卡的雇员大多数都要通过一个实习阶段。“说实话，我自己都不知道实习制的想法是从哪儿来的，但当我担任这一职务时便接受了这个想法，并使其成为一个制度。我们每年都有3名夏季实习生，”吉尔卡说。“这些年加起来肯定会超过100名。埃默利·克里斯托夫便是其中之一，还有比尔·阿拉德，布鲁斯·戴尔，萨姆·阿贝尔，杰姆·歇卡，戴维特·琼斯——这一大批人都由于某种原因得到我的信任。”

吉尔卡原来在密尔沃基日报社担任图片编辑，1957年他第一次收到邀请，让他出任华盛顿市美国国家地理学会总部的图片编辑。他谢绝了这一聘任，因为他觉得美国国家地理学会在摄影方面人才济济。那里环节太多，他的想法难以实现。当时杂志有8名图片编辑，分成两组，一组专管彩色照片，另一组专管黑白照片。每组各有一名组长，在这两个组的上面还有一名管图片的主任编辑。杂志上的文章都要配彩色和黑白照片，这就意味着持对立意见的编辑不得不在一起工作。有时他们竟连续几天见面不说话。

1958年，麦尔维尔·格罗夫纳终于说服吉尔卡到华盛顿担任黑白图片编辑。当时麦尔维尔仍在他那位大老板父亲身边工作，耐心地等待着接班。当老格罗夫纳于1957年退休后，麦尔维尔立即着手去实现一个长期的梦想：一份全彩色的杂志，每期144页，每页都有彩图。在60年代早期，大多数编辑都认为这纯粹是想入非非，但麦尔维尔早已胸有成竹。他开始实行结构调整，改进图片编辑工作的安排和胶片处理程序，以及理顺与摄影记者的关系。他设立了一个单独的部门来检查越来越多的胶片，这样可以节约摄影记者实地拍摄的时间，也可使图片编辑在技术检查方面少浪费时间。麦尔维尔关于彩色照片的计划当然也可付诸实施了。这是一个技术上的里程碑，但麦尔维尔还想在《国家地理杂志》上实现摄影美学的更新，他需要更多的摄影记者来拍摄彩色照片。

1963年他任命鲍勃·吉尔卡担任摄影部主任，接替密西西比州来的摄影家

杰姆·哥德波尔德。哥德波尔德准备到《不列颠百科全书》编辑部去工作，他在任期间从美国新闻摄影家协会请来了好几名摄影记者，如温菲尔德·帕克、托马斯·奈比亚、迪恩·康格、阿尔伯特·莫尔德威等。可惜他任职时间太短，没有显示出他的独特作用。其实这项工作可以发挥人们极大的创造性，而这一点正是当时在那里工作的主要编辑人员恰恰没有想到的。

“你负责管理美国国家地理学会的全部照片，”格罗夫纳对吉尔卡说。“我已经把意思说清楚了，还需要写下来吗？”于是一份书面材料也写成了。吉尔卡接受了这一职务，还发表了一份任职备忘录。“大家都知道我负责全部照片拍摄任务。我可以出去聘用任何一个我相中的人，”吉尔卡说，事隔几十年之后他仍显得有点不敢相信自己的权力。他于是开始行使（用他的话来说）“备忘录赋予的权力”，组建一个摄影班子。“我要寻找的是反对这种死板机械的管理方法，并持不同意见的人，”吉尔卡说。“我还挖掘多才多艺的人，因为我不喜欢任用知名人士的制度。”

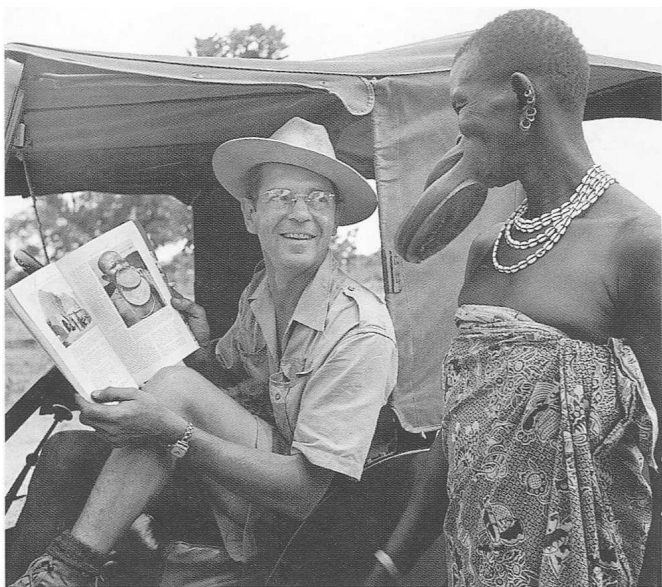
在那些年吉尔卡聘用的许多摄影师中，最有才华的要数杰姆·斯坦菲尔德。斯坦菲尔德说自己有点儿像受虐狂，一定要把拍摄的对象表达得丝毫不差才罢休。他的拍摄内容包罗万象，从梵蒂冈到罗马帝国，从巧克力到老鼠。“吉尔卡会说服你去做任何事情，”斯坦菲尔德说。“他只用了三分钟时间便使我相信耗子的故事会成为世界上最美妙的故事——于是我战战兢兢地进去拍摄，高高兴兴地走了出来，我拍成了。”但是吉尔卡也会使斯坦菲尔德和其他摄影师感到害怕。“他是个沉默寡言的人，”斯坦菲尔德说。“你不知道他从哪儿走过来，你会觉得提心吊胆。但他有一颗金子般的心，会帮你做任何事情。当他说话的时候你总是愿意听。”（有一次在对斯坦菲尔德拍摄的加拿大印第安人举行帕瓦仪式的照片加以表扬之后，吉尔卡告诉他拍摄时应更靠近一些，要进到印第安人的帐篷里去看得更真切些。斯坦菲尔德听从了他的意见。）

吉尔伯特·格罗夫纳认为吉尔卡最可贵之处在于他善于处理与别人的关系，这表现在他对同事们的关心和支持。“有一位摄影师在外出差时候，吉尔卡花了好几个晚上的时间修好了这位摄影师家里的水管，”格罗夫纳回忆说。“他让摄影师及其妻子感受到他们自己的重要性。”对第一次离开家庭的许多年轻人（初创时期都是男性）来说，他好比慈祥的父亲。“不管你走多远，他好像总和你在一起，”萨姆·阿贝尔说，他是1967年到这里来实习的。“他对你的关怀伴随着



罗洛·H·贝克

塔希提岛拉帕，1925·这几个充当向导的拉帕男孩在发现一个波利尼西亚短颈野鸭窝时却高兴不起来，他们也不喜欢照相。



沃尔克马·温泽尔

法属赤道非洲，1956·一名带唇盘的萨拉族妇女在观看刊登在杂志上的她自己的照片。《国家地理杂志》的摄影记者与他们工作过的地方保持着联系，经常回去重访。

戴维·阿伦·哈维

危地马拉，1995·危地马拉某村庄的村长拿着13年前刊登在《国家地理杂志》上的自己的照片。他装束依旧，容颜未改。

你走到天涯海角。他对你的信心，他的个人品德，他的工作习惯始终鼓舞着你，使你感到每时每刻都与《国家地理杂志》紧密联系在一起。”

但是阿贝尔又说：“我一直在努力使自己不辜负他的期望，但我始终觉得没有做到这一点。我佩服他，但又怕他，因为他希望我具备的那种才华和摄影技巧并不是我的长处，也不是我最感兴趣的。”关于吉尔卡对他的作品的评价问题，阿贝尔也许说错了。吉尔卡非常欣赏阿贝尔掌握色彩讲究分寸，以及画面的层次分明。如果不是这样的话，阿贝尔就不会在这里工作那么长时间。

许多未来的摄影家寄来了自己的代表作，却被拒之门外。70年代初，摄影家麦克尔·尼古拉斯为了“逃避服兵役”而躲到山洞里去照相，他把照片寄给《国家地理杂志》。“我十分紧张，”他说。“我坐在信箱旁边，等待吉尔卡寄来的拒聘信，像全国各地的其他年轻摄影师那样。接到信以后我简直是五内俱伤。”但后来尼古拉斯与《国家地理杂志》之间的关系逐渐密切，吉尔卡的继承人汤姆·肯尼迪终于录用了他。尼古拉斯把环境光与闪光灯结合起来，拍摄了许多前所未有的野生动物照片。他与《国家地理杂志》的技师们合作，把照相机安置好，对准要拍的景物，当动物穿越红外线装置时快门自动打开，照片就拍下来了。

学会与技术之间的关系从一开始起就是密不可分的。学会的技师们设计出一些新的装置，于1926年拍摄成第一张水下彩照，于1930年拍摄成第一张空中彩照，突破了运动和光线的局限性，扩大了摄影的范围。有时为了拍摄一张照片而花费了大量的精力和时间。技术天才杰克·弗莱彻把又大又重的聚光器放在一个手推车上，安装了一套10 000瓦特的灯光设备来到美国的众议院，为《国家地理杂志》拍摄了一张照片。

远距离照相机有其独特的魅力。布鲁斯·戴尔用远距离相机拍摄到飞机着陆时的镜头；比尔·科辛格用远距离相机拍摄到鲨鱼撕咬猎获物的情景；查尔斯·尼克林用远距离相机从气球上拍摄鲸鱼。随着每一次拍摄，快门的动作、光线的布置，以及镜头的准确掌握都变得越来越先进。1975年吉尔卡获得了一笔25 000美元的发展经费，供摄影家埃默利·克里斯托夫及其技术助手阿尔·钱德勒和彼得·帕特隆用于研究远距离水下照明设备。克里斯托夫拍摄到的泰坦尼克号沉船的照片证明，他想拍摄海底黑暗世界的愿望得到了充分的支持。

相互合作始终是《国家地理杂志》获得成功的关键。与技师们结成伙伴关

