



第7辑

“悬念大师”希区柯克是第一个深入探讨人类心灵世界的电影艺术家。他将通俗和哲理完美地结合在一起，被称为“电影界的弗洛伊德”。

希区柯克悬念故事集

希区柯克的作品不仅影响了一代电影人，同时，也使他成为二十世纪家喻户晓的人物。他通过引人入胜的情节，精巧构思的悬念，甚至黑色幽默式的场面，冷静而客观地揭示了现代社会的荒谬和混乱，以及由此造成的人性的异化。一种与生俱来的对人生的恐惧焦虑感，使他对社会现存制度和道德观念的审视，对人类行为种种不同侧面的通晓，对邪恶和凶险的洞察，都比别人更为敏

ALFRED 僵尸皇后 HITCHCOCK

锐，更为深刻。因此，其作品广泛的阐释内容和丰富的意蕴，不仅为人们提供了想象和思考的空间，同时也使我们今天的阅读和观赏成为一种巨大的精神享受。



中国电影出版社

编译：高大勇

7

僵尸皇后

ALFRED HITCHCOCK

希区柯克悬念故事集

中国电影出版社

图书在版编目(CIP)数据

僵尸皇后/高大勇编译. —北京:中国电影出版社, 2003.1

(希区柯克悬念故事集 7)

ISBN 7 - 106 - 01934 - 8

I . 僵... II . 高... III . 恐怖小说—作品集—世界

IV . 114

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 099588 号

僵尸皇后—希区柯克悬念故事集 7

高大勇 编译

责任编辑	李丹
封面设计	海笑
版式设计	效时
责任校对	大勇
责任印制	刘继海
出版发行	中国电影出版社(北京北三环东路 22 号) 邮编:100013 电话:64299917(总编室) 64216278(发行部) E-mail: Jsja@netchina.com.cn
经 销	全国新华书店
印 刷	九洲财鑫印刷有限公司
版 次	2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷
规 格	开本 / 850 × 1168 毫米 1/32
	印张 /13 插页 /2 字数 /280 千字
书 号	ISBN 7 - 106 - 01934 - 8 / 1 · 0384
定 价	21.00 元

前 言

什么是悬念？

希区柯克曾经给悬念下过一个著名的定义：

如果你要表现一群人围着一张桌子玩牌，然后突然一声爆炸，那么你便只能拍到一个十分呆板的炸后一惊的场面。另一方面，虽然你是表现这同一场面，但是在打牌开始之前，先表现桌子下面的定时炸弹，那么你就造成了悬念，并牵动观众的心。

其实，希区柯克的作品并非只靠悬念吸引人，其内涵要深刻得多。

希区柯克对人类的心理世界有着深刻的体悟。

作为一个大师级的人物，希区柯克对人性的看法是相当冷静的，甚至可以说是非常冷酷的，他毫不留情地指出了现代社会的荒谬。

他作品中的人物大都有些变态，备受焦虑、内疚、仇恨或情欲的折磨，希区柯克对变态心理学有着持久的兴趣。

希区柯克对杀人狂的一段评论，很典型地表明了他对这类人的态度，他说：“人们常常认为，罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言，罪犯通常都是相当平庸的人，而且非常乏味，他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色，更引起不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人，他们的动机也常常很简单、很俗气。”

希区柯克认为人是非常脆弱的，他们经不起诱惑。

约翰·阿登在评论中产阶级时说：“他们那种光明磊落和仁爱厚道的天赋品质从未经受过严格的考验。一旦他们经受考验，就

土崩瓦解了。”

希区柯克也这样认为：人们的正派和善良的品质可能是天赋的，但常常经受不住严格的考验。

于是我们在希区柯克的作品中，看到一个个受到诱惑的灵魂，逐步地脱去人性的外衣，滑向罪恶的深渊，越陷越深，难以自拔，最终是害人害己。

希区柯克的作品结构巧妙，这是为世人公认的，以致形成了一种“希区柯克模式”：故事的结尾曲折惊险，出人意料，其中不乏黑色幽默式的场面。

后现代主义文学大师博尔赫斯的作品，一向以结构精巧著称。与他相比，希区柯克的一些作品有过之而无不及。

我们可以毫不夸张地说，希区柯克的作品，可以当作写作的范本。有志于创作的朋友，可以从中学到许多东西。

文如其人，希区柯克能成为一位艺术大师，这与他的个性有很大的关系。

希区柯克对人生抱着一种奇怪的恐惧感。

他认为，骇人的东西或者潜伏在阴影里，或者潜伏在只身独处的时候，有时，当我们和正派、友好的人在一起时，也会感到十分孤独、险象环生和孤立无援。另外，在希区柯克内心深处，总有一种莫名的焦虑，一种绝望的感觉。他的那部影片《破坏者》初次放映时，在广告上加上了“当心背后有人”的副标题，这是很有象征意义的，暗示了希区柯克本人具有无时不在的偏执的疑惧。

他的这种感觉源于童年。

希区柯克的童年时代孤僻得出奇。他对童年的全部记忆就是孤独；因年龄差异，跟哥哥、姐姐合不到一块；对父母敬而远之；他还怕老师、警察，怕有权有势的人。

希区柯克小时候喜欢猎奇，对谋杀、下毒之类的事情深感兴趣。他被无所不在的邪恶现实深深吸引。

他认为，人世间充满了邪恶，无法逃避，他对此是抱着又害怕又欣赏的心情。

通过艺术创作，希区柯克有了许多机会探索人类行为中那些奇怪的侧面。

希区柯克后来的作品之所以有很好的效果，多数是由于他总是将不同寻常的事件放在平常的生活场景之中，从而形成鲜明的对比。

希区柯克艺术上别具一格的主题，通常被认为是一种悬念，但是，更准确地说，那是一种焦虑。即使他长大成人之后，也经常坦率地承认自己有无穷无尽的荒谬的忧虑。例如，他非常害怕跟警察打交道，以至于到了美国后，几乎不敢开车出门。有一次，他驱车去北加利福尼亚，仅仅因为从车中扔出一个可能尚未完全熄灭的烟头而终日惶惶不安。

希区柯克是一个难以捉摸的人。

他的知名度极高，几乎到了家喻户晓的程度，可是真正了解他的人却很少。

他虽然身处名利场中，却离群索居，怕见生人，整天在家里跟书籍、照片、夫人、小狗、女儿为伍，只同很少几位密友往来。

他也许有点古怪，难以理解，但至少有一点是肯定无疑的，那就是：他是一个献身艺术的人。他主要关心的是如何拍出一部杰作，而不是赚钱（虽然钱也会随之滚滚而来）。希区柯克不参加各种社交聚会，不跟妖艳的女影星厮混。他除了拍片之外，的确是一心不二用的。有人问他，要是让他自由选择职业的话，那他愿意做什么，或者在他一生中想做什么，他回答说：“我不知

道，我爱画，但我不会画。我爱读书，但我不是作家。我只懂得制片。我绝不会退出影界，除此之外，我还能做什么呢？”

希区柯克把全部精力都用在准备制片上，他事先筹划一切，直到最后一个细节，并且全神贯注、兢兢业业地去实现他的计划。

对希区柯克来说，电影仿佛是这么一种手段，它能使惊恐不安、经常受着莫名其妙的内疚和焦虑所折磨的人们，通过导演对剧中人物进行巧妙的安排来排除内心的痛苦。对希区柯克来说，电影似乎是一种工具，那就是在他确认人们需要它的地方，可以暂时从精神上来支配人们和拥有人們。

从他导演的影片和某些愤世嫉俗的言论来看，他常被看作一个厌世者，尤其被看作一个厌恶女性的人。可是，跟他共事的人却往往把他描绘成一个最和蔼、最文雅的人。在他所工作的摄制组里，妇女始终占着很大的比例。他跟她们相处得很好，甚至比和男人相处得还要好些。

也许正是由于希区柯克复杂的个性，才使得他的作品具有广阔的阐释空间。其丰富的意蕴，使得阅读他的作品成为一种巨大的精神享受。

为了更好地展现希区柯克的悬念天才，让中国大众全面地了解这位悬念大师的艺术成就，我们在大师众多的影视作品中精选出最精彩的作品加以整理和改编，介绍给广大读者。

这些作品构思巧妙、结构新颖，读者在娱乐消遣之余，又能引发对人类本性的思考。

CONTENTS 目录

ALFRED HITCHCOCK

希区柯克悬念故事集

犯罪现场	001
我能杀死你	011
连环命案	017
僵尸皇后	023
天衣无缝	033
一笔勾销	037
侥幸	043
私秘生活	063
循循善诱	093
上帝派来的魔鬼	113
小女人	129
忠贞不渝	151
撞个正着	173
芳林迷踪	185
诱惑	203
鸟已飞去	207
破碎的象牙	221
冲洗洁净的尸体之案	229
椅子	241
一个常见的错误	253

CONTENTS 目录

ALFRED HITCHCOCK

希区柯克悬念故事集

机密情报	261
谢幕的掌声	269
偶然的因素	281
陷害我于油画之中	289
待玩的游戏	305
瓶中的魔鬼	317
格兰普插了一手	329
我想当一个侦探	339
英奇的不在场证据	339
佳期如梦	351
凶案研究	357
乱世无声	369
移情别恋	375
水獭西蒙	389
孤胆女杰	401

犯罪现场

警官托妮·雷米尼兹站在东区公寓的门口，一只脚轻放在另一只脚上。她站立的姿势和 15 年前站在圣胡安她叔叔拉斐尔那个肉店门前的光脚小孩完全一样。现在像那时一样，她祈祷不要被人看到，因为被人看到就意味着要被赶走；现在像那时一样，可以嗅到浓浓的血腥味。

房间里有四个警察：莫内里在查看指纹；奥利弗拉在拍照；雅格布斯在获取证据；格鲁申在画楼面布置图。他们每人单独地工作着，但是他们的忙碌相结合的结果则纯粹像是一种仪式：或许像大弥撒，或者像斗牛。

那个戴假发的矮胖侦探正在往乌黑发亮的咖啡桌面上撒指纹粉。“你应该见到过它，曼尼。”他说。口气就像是在接着说而不是刚开始说。“布罗德被砍得像煎鱼一样。”

“你是说，像这一个？”奥利弗拉侦探指了指像破烂的玩具娃娃似的躺在木地板上的尸体。他手里拿着一架照相机，准备为尸体拍照。

“不，”莫内里答道，“比那个还惨，朋友。这一个都成碎块了，就像有人用搅拌机搅了一样。”他打开一个塑料袋，从里面拿出一把女人抹粉用的大软刷。他像化妆师一样小心翼翼地刷去指纹四周的粉末。“我说的这个需要一个双倍的棺材。”

托妮的胃开始翻腾了，她紧咬嘴唇。这是她办的第一桩杀人

案，到目前为止她像一名警察一样地干着。不能流眼泪，不能歇斯底里，不能呕吐。她把那些吓坏了的邻居们赶走，给侦探们打了电话，并且保护着犯罪现场直到他们来。

她总是非常好奇。无论何时，只要她遇到不同寻常的事，她就会睁大她那黑色的眼睛，脑海里充满各式各样的问题。

她8岁的时候她们家搬到了新约克，在这个新的世界里，她用以弥补自己的方法就是她乐于学习新的方法，新的词汇。她的这种好奇心使她走进了警察学院，并以优异的成绩毕了业。

此刻，她在观察着街上。尸体又是一门新课。多亏犯罪现场的侦探们，使她能亲眼看到真正的警察对惨死做出的反应——带着像酸一样腐蚀性的幽默，从胆怯到习以为常。

“记得第4-4辖区的那具尸体吗？”曼尼·奥利弗拉对着整理指纹的那人说。但是托妮的直觉告诉她他同时是在向她炫耀。房间里的四个侦探中，只有他好像在门口看了她。只有他同她交换了眼神，只有他说话好像是为让她能听见。此刻，他注视着她，目光中带着独特的光芒，那目光在告诉她，他想在今天结束之前得到她的电话号码。

她对他笑了笑。她喜欢他那张瘦削黝黑的脸，走路时昂首阔步的样子以及他那玩世不恭的笑容。如果同一个犯罪现场侦探坐在警察酒吧里听他讲战斗故事，那将是十分有趣的。

“哪一个？”莫内里从桌子那里移到法式门的把手那里以寻找更多的指纹。在瓷器柜里，餐碟的金边在阳光中闪耀着光芒，而水晶酒杯像钻石一样晶莹剔透。

“你知道，那家伙像小牛一样被切成了几块。我们只找到了他下半身的一半，记得吗？”

“记得。”莫内里答道。他一条腿跪在地上，嘴里一边咕哝

着。他将胶带纸贴在已经清理过的的手上，像眼科医生处置隐形眼镜那样精确地将指纹提起。“这又是一个半个屁股的案子，对吗，曼尼？”

托妮“扑哧”一下笑出声来。笑话虽然可怕，但它们能起到一种她说不清的帮助作用。帮助她克服紧张而又敏感的情绪；使她敢于看那凝结在粉红色毛巾布浴衣上的片片血块。

“至少麦卡锡不在这儿。”莫内里说。他脸上所露出的狡猾的微笑使得托妮明白他是在引诱奥利弗拉上当。

“感谢上帝帮忙。”奥利弗拉答道。他离开尸体走到那滩血旁边，那把屠刀就放在那里，凝固了的黑色血块看上去令人作呕。

“我是说，”莫内里接着说，“大部分人，如果他们要哭叫的话，他们会留在婚礼上哭叫的。在犯罪现场他们是不会哭叫的。”

“多愁善感的爱尔兰杂种。”奥利弗拉一边说着一边拍着照。他围着屠刀转着，就像时装摄影师给克里斯蒂·布林克利拍特写一样。

和模特儿不同的是屠刀不会逗弄照相机，它只是平放在发亮的木地板上，就在斑斑血迹的正中。

“麦卡锡仍然是最好的，曼尼。”阿林·雅格布斯侦探漫不经心地小声说着，就好像她以前曾经多次下过这样的定论。她在尸体后面转过身朝咖啡桌走去。“这些你拍了吗？”她朝那些放在桌子边上的茶杯和碟子挥舞了一下她那指甲修剪得很美的手，问奥利弗拉。“我要把它们装进袋里了。”

托妮的眼睛盯住了咖啡桌，她注意地看着桌面在阳光之下是如何反光的。然后又把她的目光投向了雅格布斯侦探那长长的紫色的指甲，以及那些精致的瓷杯和碟子。任何东西只要是能让她避开不看那带血的屠刀和房间另一端那破碎的尸体。

“是的，我拍过了，阿尔。”奥里弗拉扭过头来说。他一条腿跪在地上，身子俯向屠刀附近的血污。托妮绷紧嘴巴，转过身去。

雅格布斯侦探掏出一条手绢，小心翼翼地将杯子拿起，然后放进一个装证据用的塑料袋里。她在袋子上草草写下她名字的缩写，就像托妮在警校里学过的一样，然后注意力又转向了碟子。

托妮的注意力完全被犯罪现场处理小组的密切配合的工作而吸引了，以致当她意识到有人在她后面的时候，她吓得跳了起来。她挺直站立，准备接受一顿狠狠的训斥。半个小时前她就应该回去巡逻了，当侦探们到来的那一刻，她在犯罪现场的任务就完成了。

“放松些，警官。”一个声音轻轻地说道。托妮向左瞥了一眼，看到一条灰蓝色的领带，上面印的图案好像是黄色的精子。她抬起头来看到打皱的白衬衣，闪亮的灰色套装，细长的脖子和一张只能是属于警察的脸。托妮记得麦卡锡在警校做过报告，他在那儿放了被警校学生称为“最骇人听闻的纽约杀人案”的幻灯片。

她把他的点头看成允许她留下来。他从她面前走过，进到公寓里，没有注意那些技术人员们，然后停在明亮地板上的血污旁边。他低下头，就好像是要祈祷那样。

麦卡锡是一个瘦高个，至少有6英尺那么高，走路拖沓，穿着有裂缝的黑色皮鞋。50多年来的生历程，吃呀，喝呀，查看尸体呀，统统都在他红润的面孔上留下了烙印。就像一座位于衰败地域失修的房子，他那松垮的身体看上去似乎早在数年前就与他的精神不相抵了。他的鼻子里发出独特的抽气声。“噢，上帝！”奥里弗拉压低嗓子说。

麦卡锡举起手，将手指放在鼻梁上。如果托妮没有听到过侦探们的谈话的话，她将永远也不会意识到他是在哭。那个动作会被看成是一个疲倦的人揉他的眼睛。

阿林·雅格布斯侦探走到奥里弗拉那里，弯下身子熟练地从地板上拿起血迹斑斑的屠刀，迅速地将它放进一个塑料袋里。她封好袋子并写上她名字的缩写以便辨认。

“警官——呵，是罗德里戈兹吗？”一个踌躇的声音问道。

托妮有点吃惊，然后赶快回答说：“我是雷米尼兹，长官。”她转向麦卡锡，小心地控制着自己的面部表情，她在警校里学过应该以什么样的表情面对上级。

“是你发现的这个可怜的姑娘，对吗？”

“是的，长官。当大楼的管理员来找我的时候我正在巡逻。他说 5C 号公寓的住户没有来拿她的信件，他有些担心。他用钥匙打开了门，我——”她停了下来，使劲咽了口唾沫。

生动的影像在她脑海里迅速地闪现着，使她感到肠胃翻腾，眼睛灼烫。5C 号公寓门前那欢快的心形蹭鞋垫，用矢车菊和花边蓝带自制的稻草花环。阳光透过薄薄的桃红色窗帘照射在木地板上，形成一个金色的正方形，而死亡就在那里等待着。

麦卡锡轻而坚决的声音就像是从远处传来的。“告诉我，当你看到她躺在这儿时，你感受如何？”他指了指穿着粉红色毛巾布浴衣，扭曲的尸体胸前血污斑斑，开着的浴衣暴露出年轻女人那赤裸、残缺的肢体。

“长官，感受？”托妮问，她的嘴唇有些僵硬。感觉可不是你在局里用来得分的东西。麦卡锡是否在愚弄她，要嘲笑她是新手？

“我——我极力不让自己有什么感觉，长官。”她支吾地说，

“我知道我得同我的上级和犯罪现场小组取得联系，所以我就用步话机报告了情况，然后在这里等着。”

麦卡锡点点头，沉重地叹了口气。“你是完全按照巡逻规章做的，雷米尼兹警官。”他说，“巡逻规章的确没有提到感受，或眼泪。”他又用几乎是耳语的声音说。他面颊上露出的粉红色可能是因为窘迫或者是威士忌造成的。

“你多大了？”他轻声地问，“不会超过 21 岁，我猜。你觉得这个可怜的孩子有多大？”托妮还没有回答，他又接着说：“她的驾驶执照上说她 23 岁。她只比你大两岁，警官。她只多享受了两年的阳光，在电影院里吃巧克力花生豆，春天里欣赏丁香花，清晨从干净的被单里醒来。现在，一切都完了。永远完了，在痛苦之中结束了。所以我要再问你一次，当你看到她躺在她自己的血泊中时，你感受如何？”

血。拉斐尔叔叔的商店，挂着复活节的小羊。像她图画书中那样的长着白毛的小羊，在绿色的田野中嬉闹着。就是这些挂在肉店里钩子上的小羊，它们的毛上凝结着黑红色的血。她曾经为这些死了的小羊哭泣过，它们嬉闹的生命在它们的身躯上枯竭了。

她发出的哭声就像是从压力锅里溢出来的。在她还不知道的时候，一只胳膊已经搂住她，将她领出了公寓。她越过心形的垫子，把前额靠在了走廊那冰冷的墙上。在她哭泣的时候，麦卡锡一边用他的胖手抚摸着她的肩膀，一边将一块像波多黎各国旗大小的手帕塞到了她手里。

“我来给你讲个故事。”这位老警察说，“我在像你这么大的时候，也是一个死记规章的新手。我第一次看到死人，那是个婴儿，大概有九个月大。”

托妮擤了一下鼻涕，然后看着麦卡锡。他蓝色的眼睛似乎要变成像钢枪那样冷酷的灰色。“它浑身是血，”他说，“身上有伤痕和老的黄色的淤肿，小小的脑袋有一半因受到重击而陷了下去。19岁的我就站在那里，我哭了。我尽量不让别人看到，我将眼泪擦掉，好让他们不要注意到我当时有多么娇气，但是不管我怎么样，眼泪就是止不住。”

麦卡锡大口地吸了一口气，甚至现在他那红眼圈的眼睛好像马上就要流出泪来。“当我哭的时候，图像开始闪现出来。我看到一只手朝那柔软光滑的皮肤伸去，就要打下去。我注意到了威士忌的臭气，并且感觉到了，无论何时只要那座房子里充满了那种气味，那个婴儿就会有恐惧。当警官吼叫着走过来时，我正在用袖子擦着鼻子。‘你在哭吗？麦卡锡，我们这儿需要的是警察，而不是懦夫。我们知道是谁干的，’他接着说，‘我们所需要做的一切就是找到这孩子的父亲，那么我们就可以结案了。’

“当时我的脸红得像红砖墙一样。”麦卡锡接着说，脸上露出羞怯的微笑。“当眼泪不再流的时候，图像也停止了。那婴儿只是一团肉，就像一只羊腿。这是一项工作而已。

“这时一个侦探把我喊了过去。他的名字叫罗思。一个真正的硬汉，长相像棒球手套似的，戴着一顶软呢帽，那时候他们都戴那种帽子。看起来就好像他生下来时就戴着那玩意儿。我想，叫我过去又是要训我，所以我站得笔直——就像你现在这样，雷米尼兹。”麦卡锡喉咙里发出咯咯的笑声，然后咳嗽起来。托妮放松下来，脸上露出苍白的笑容。

“‘你知道，小家伙，’罗思对我说，‘我从来没有看到尸体后而内心不哭的。虽然看不出来，但我还是同样哭了。你知道吧，小家伙，’他说，‘凶杀案组里没有人不哭的。你不为受害者哭的

话，你就不会在意去抓住杀死他的那个杂种。’

“所以，别听警官的，小家伙。你只管哭好了，或许有一天我们会在凶杀案组见到你。”

托妮一动不动地站着，那平静而坚决的声音以及那具有迷惑力的蓝眼睛使她入迷了。她距离他那么近，近得可以看清老人粉红色面颊上的银色胡茬，闻到像香水一样附着他身上的烟草的味道。

“然后罗思对我说：‘这儿发生了什么，小家伙？’我闭上眼睛又看到了图像。我感觉到开始流泪，但是我不再在乎了。我记起了盘架上洗过的瓶子和厨房下面的液化气；我记起了干净的尿布。我脱口说出：‘有个人爱他，是别的人杀了他。’

‘很好！’罗思说。就像他已经知道的那样，他很高兴我也知道了。‘继续。’

我又闭上了眼睛。有关尿布的什么吸引了我。它很干净，用别针别起来的，但是都皱在一起了。要将别针穿过布结需要手劲很大。然后我又回想到威士忌酒瓶边上的烟灰缸上，抽了一半的香烟，过滤嘴上带着红色的唇膏。

‘天哪！’我叫了出来。这叫声就像是哭泣，或许是因为我刚把我母亲埋葬在格林伍德公墓。‘不是父亲，是母亲干的！’我告诉罗思说。‘那个喝醉酒的妹子妈妈杀死了她自己的孩子。’”

麦卡锡慢慢地摇着头，叹了一口气。“我当时说对了，”他说，“是他妈妈干的。我们在风井里找到了她的尸体。当她清醒过来看到她所做的，她就跳下去了。这就是为什么当我到一个犯罪现场时，我让我的行家们四处搜寻，拍照，取指纹，挑选有用的物品，而我只是观看着尸体，让我自己去感受我所能感受的一切。警局在发给你警服时也授予了你一个愤世嫉俗的外表，对此