

●张清平
著

林徽因



一个创造了沙龙又走出了沙龙的女人
一个旷世美丽的女人
一个才华绝代的女人



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

张清平 著

林徽因



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (C I P) 数据

林徽因 / 张清平著. — 天津: 百花文艺出版社, 2002
ISBN 7-5306-3261-2

I. 林… II. 张… III. 林徽因 — 传记
IV. K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 080996 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路189号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 27312757 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 14 3/5 插页 9 字数 331 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 2 月第 2 次印刷

印数: 8001—14000 册 定价: 25.00 元



(林徽因 1916 年于北平)

“门开了，……父亲看到的是一个亭亭玉立却仍带稚气的小姑娘。梳两条小辫，双眸清亮有神采，五官精致有雕琢之美。左颊有笑靥，浅色半袖短衫罩在长仅及膝的黑色绸裙上；她翩然转身告辞时，飘逸如一个小仙子……”

——梁再冰《回忆我的父亲》



(1920年，林徽因与父亲林长民。)

从什么时候起，女儿越来越像父亲？



(1928年3月，梁思成与林徽因在加拿大结婚照。)

穿着自己设计的嫁衣，新娘踏上了红地毯。这也许是她一生所追求的“民族形式”的第一次尝试。



(1929年初为人母。)

当女人成了母亲，花便成了树。



(1930 年,林徽因与母亲、丈夫和女儿。)

在这样的日子里,一个女人还
需要什么呢?

1934 年,梁思成、林徽因考
察山西古建筑。)

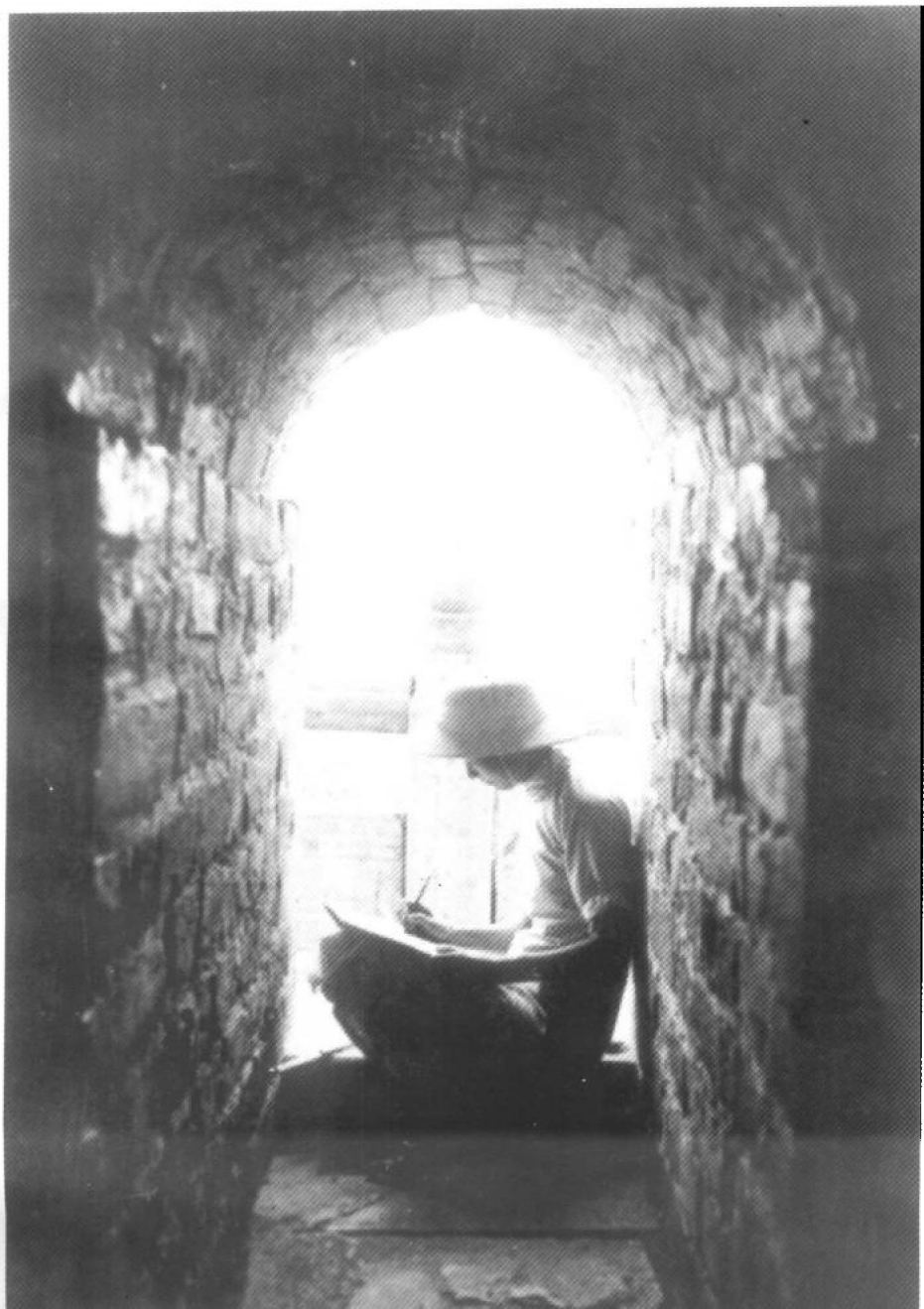
“居然到了山西,天
是透明的蓝,白云更流动
得使人可以忘记很多的事
……更不用说到那山山水
水,小堡垒,村落,反映
着夕阳的一角庙,一座塔!”

——林徽因《山西通信》



(1936年,林徽因测绘山东滋阳县兴隆寺。)

不经意间,她与古建筑一起定格为一帧风景。





(1935年于北京天坛。林徽因【左三】与梁再冰【左二】、金岳霖【左一】、费慰梅【右二】、费正清【右一】等在一起。)

林徽因热爱朋友，离不开朋友。和朋友们在一起，她思路洞开，妙语如珠，艺术和思想的灵感如电光石火般熠熠闪亮，耀人眼目。



(1936年，林徽因于北京家中。)

林徽因此时已是两个孩子的母亲，以多病之身操持着一个大家庭的事务。时局动荡，物价涨跌……满室的书香和墨香抵挡了生活的单调和平庸。



(1934年夏，林徽因考察山西汾阳县小相村灵岩寺。寺院残破，瓦砾土丘中，仅余几尊铁佛。)

没有钟磬香火，数
百年在废墟中跌坐。千
万里寻觅中的相遇是缘，
更是境界。

(1937年，林徽因在山西五台豆村佛光寺测绘经幢。)

走出“沙龙”的林徽因，
长年和丈夫奔走在穷乡僻壤。
她踩泥泞，坐驴车，住肮脏
的小店、床铺上满是跳蚤，却
为每一次古建筑的发现而如
获至宝、喜悦欢欣。



(1938年，林徽因 [中]，左起周培源、梁思成、陈岱孙、梁再冰、金岳霖、吴有训、梁从诫在昆明西山华亭寺。)

“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。”遍地烽烟中，中国最优秀的知识分子群体流亡在大西南。





(1941年，林徽因病中在四川南溪李庄。)

“只要我一息尚存，我就称你为我的一切。

只要我一诚不灭，我就感觉到你在我的周围。”

.....

——泰戈尔《吉檀迦利》



(1950年,林徽因与病中的梁思成商讨国徽图案。)

如果用梁思成和林徽因终生痴迷的古建筑来比喻他俩的组合,那么,梁思成是坚实的基础和梁柱,是宏大的结构和支撑;而林徽因则是那灵动的飞檐,精致的雕刻,镂空的门窗和美丽的阑额。他们一个厚重坚实,一个轻盈灵动……他们的组合无可替代。



(林徽因墓。墓体由梁思成设计。墓碑是林徽因本人为人民英雄纪念碑设计的花圈刻样。)

这里长眠着林徽因。

她是建筑师、诗人和母亲。

内 容 提 要

这是一部优美的动人的文学传记 作者对 20 世纪
的伟大女性林徽因情有独钟,颇为动情,创作也颇为投入,
写得很有诗意,很有情思,很有艺术的感染力。

本书不仅仅写出了林徽因的生命历程、心路历程,同
时还生动地勾勒出梁思成、徐志摩、金岳霖、沈从文等一
批高级知识分子群体的高雅的志趣品格、多彩的生活经
历,从而折射出他们所生活的时代的影子,有着很高的认
识价值和积极的人生启示。

序

张 洁

初闻作者写了这样一本书,惊喜之余首先想到的是,张清平笔下的林徽因将为中国女性提供怎样一种全新的人生范式?这疑问不免赫然着功利,可确实就是我的第一反应。

整个 20 世纪的下半叶里,中国社会始终以极有限的一两种范式引导着自己的女人们,她们曾是穿越中国当代史和文学史的一系列符号,这是些伟大和崇高的符号。当这一页历史渐隐,人们获知共时段还有过另类的女英雄:被割断喉管的张志新,被切掉肾脏的黎九莲——这一切让人千百遍地想起那句有名的宣告:“在没有英雄的年代里,我只想做一个人。”然而做人、做一个大写的女人又谈何容易!一转眼明星满视野,在热闹的商业操持下,中国女人也并未如预期的那样,直趋大写的庄严。社会层面张显出的女性范式依然脱不掉一如既往的单调,要说有什