

魯迅譯

俄、阿志巴德夫原著

血痕

文學週報
叢書

血 痕

俄國阿志巴綏夫著

鄭振鐸

魯迅

同譯

胡愈之

沈澤民

上海開明書店發行

民國十六年三月初版發行
民國廿二年八月七版發行

實價 大洋七角

(實價不折不扣
外埠酌加寄費)

“痕 血”
(本及節)

印翻許不權作著有

著者	阿志巴綏夫
譯者	鄭振鐸等
發行者	上海福州路八十五號 杜海生
印刷者	上海東縣華德路餘慶里 美成印刷公司

總發行所

上海福州路八五五號
開明書店

分發行所

廣州惠愛東路漢口中山路
南京太平路長沙南湯街
重慶平楊梅竹斜街

開明書店分店

序

在許多近代的大作家中，不知何故，我只深喜俄國的幾個，而高爾基與阿志巴綏夫，尤爲我所敬愛。這也許是我個人的癖好，未必是大家都同意的；但我可以告訴大家，凡是近代的作品，讀了最使我們驚心動魄的，最使我們感得一種連呼吸都透不出的激動的，除了阿志巴綏夫諸人的以外，却也不易再找出別的好多著作來。在他的作品裏，我們可以看到全個俄國的革命時代。那時是一九〇五年，俄國的民衆起來了，却又失敗了。這個集子裏的血痕，朝影，與革命黨，便是那時失敗的革命者留下的血跡了。阿志巴綏夫的有名作品，沙甯以外，便要數作血痕與朝影。因了這兩篇東西，他曾被俄國政府捉去判決了死刑，不知後來以何因緣，乃得釋放了出去。

他的晚年很苦悶，眼是瞎了，耳是聾了；他本國的人，却當他是一個反革命者，與米列茲加夫斯基諸人受同樣的看待。在國外無聲無臭的生活着，除了外國的人讀了他的作

品，還記着他外，他的祖國的人却早已忘却他了。

然而我們如讀了他的這一冊東西，我們却永不能忘記了他與他的不朽的藝術。他寫的不僅是俄國，乃是人類的全體的，不僅是俄國的革命時代，乃是我們的，乃至其他各種的革命時代的故事。在現在，在中國，我們的青年讀了，當受如何的感動呀！彷彿，這是我們自己寫的，不是一個遼遠地方的作家阿志巴綏夫寫的。

這個集子，集合了四個人的譯文，魯迅的一篇，澤民的二篇，愈之的一篇，我的二篇。我很感謝他們答應我編成這樣的一個集子。

西諦十五，九，十四。

目錄

血	痕		一
朝	影		四九
革	命		一三七
醫	生		一五七
巴	勃	杜	諾
人			一九三
寧	鄉		二五三

痕 血

第一章

在這幾天裏，阿尼西莫夫差不多沒有睡眠；但他却覺得他自己的身體比前健壯，比前更有精力。他也顯得更年青了，當他在車站上忙來忙去時，他是一個身材瘦弱的人，鼻子特別的長而下傾。

這件事發生得如此的突然，如此的匆促，然而他無時無刻不覺得興奮而快樂，好像他是被一陣清澄的衝向前去的潮流所帶去，那潮流將永遠的掃除去一切舊的、沈悶的、不快樂的生活的痕跡。

車站裏向來是那樣的靜寂而陰鬱的，現在却滿現着激昂而騷動的氣分。月台與月

台的附近，不斷的擁擠着羣衆；一羣黑色的潮水似的大羣衆，這大羣衆看去如一堆高的蟻山，到處都是紛亂激動的低語聲，在清明寒冷的空氣中振動着，火車繼續不斷的匆促的由東方駛到；他帶着大的色彩明亮的車輛，差不多沒有停頓，都是急急的向前開去，不久便消失於地平線上的白霧中了。每一列火車經過車站時，羣衆便高聲吶喊的祝賀，帽子狂搖着，喊聲似乎生出一種青年的快樂與豐富的感覺，每個人都盡他氣力之所能的，高聲大喊，帶着孩子的快樂地望他的隣人；在火車爲樹林所蔽而看不見以後許久工夫，那逐漸低弱的間歇的喊聲，還可以聽得見。

『啦……啦……』

機關車上掛着紅旗，在風中飄揚着，從每個車窗中，有不認識的許多臉向外觀望；忠實的友情的臉，這些青年們，大多數都是搖着他們的帽，揮着他們的手，直至他們完全向同一方向不見了爲止。這些青年們真是多極，多極，一列車緊接着一列車，來福槍與手槍，襯着黑的外衣與帽子，似乎很奇特，在每個人的心裏都引起一種青年的對於他們的權

利與能力的快樂的意識。

阿尼西莫夫迎接着每一列車，如式的遣發了牠向前去，而他的長鼻子，爲寒氣所凍紅的，在他帽子底下伸出，表示歡迎之意。他看着經過的臉，他的心裏充溢着一種大的新的快樂。

第二步有什麼事發生，他不能說出，然而在他之前却朦朧的生出將來的光明、快樂與自由的幻像；在實際上，他過去的苦作而沉寂的生活，以及一切他的屈辱、沈醉、煩疲，現在都要告一個結局，這似乎是很自然的。

如果沒有列車來，他便在車站閒走着，雜在羣衆中，伸着他的長鼻，進入這裏或那裏的辯論的羣中，而時時插說一二句話。

每個人都認識他；每個人都稱爲『我們的站長與同伴』，常常高興和他閒談，如同一個老相識或一個好朋友一樣。

有的時候，阿尼西莫夫走進車站裏的他的房內，獨自凝集他的思想。他站立在房內

許多時候，帶着如夢似的微笑，他對自己說着同樣的那一句話：

『呵，如此才是生活！』

他忘記了他的要休息與靜想的本意，又跑出屋外了。天空光明而清朗，白雪在他腳下摔響着，快樂的羣衆，到處走動，不斷的喊着笑着。從每一列車裏，總有兩三個人下車來，帶新聞給阿尼西莫夫，或問他些十分重要的問題。阿尼西莫夫很高興，當他能給他們以好的答覆時，他常常和他們握手，他眼裏帶着快樂，對他們說道：

『向前去，同伴們！上帝與你們同在！』

他的長鼻更見得紅了，他的細小的眼睛有些潮濕了。他向他的朋友們點點頭，很快的跑向機關車那裏。一聲尖脆的叫笛聲起來，所有那些親愛的同伴都被帶向前去，被帶到那個有些恐怖，同時又快樂的地方去了。他們的離別，重又爲一陣齊聲的吶喊所祝賀，喊聲如雷似的，良久良久才息下，似乎要撼動了大地。

到了黃昏時，阿尼西莫夫在一趟列車裏認識了一個熟悉的臉，那是肥胖的機關手，

身材臃腫而有皺紋，他跳下機關車，他們緊緊的互相握着手，這位機關手外表很奇怪，他帶了一把來福槍，他的衣袋裏裝着沈重的子彈，重得垂壓下去，阿尼西莫夫忍不住笑了，他匆促的說道：

『我說，進行的事是真的了，卡爾弗爾福威慈這不夠麗麼，這個總發動！』

『呵！』機關手答道，臉色慘白，但微笑着，『我們好久，就看到這些事了。』他說俄國話並不十分正確，這個小缺點常常使阿尼西莫夫好笑，但現在却使他感動。

『我方才聽見說，兵士們被禁在營房裏，因為他們怕兵士們會傾向於我們這一邊，』阿尼西莫夫說道，一陣廣寬的微笑伸張於他的全臉。

『呵！』機關手答道：『我們希望那樣。』

於是他再握了握阿尼西莫夫的手，向前跑去，登上他的機關車，同時，阿尼西莫夫也跟在他旁邊跑，與對面走來的人相碰。

『我願意我能和你一同走，』他說道，『但我如果不在這裏，一切事情便都要七顛八

倒了。」

『我想你不願意離開你的家族，』機關手一邊跑着，一邊說。

阿尼西莫夫高興的答道：『我的家族並不困擾我，我已把我的妻和孩子們送到鄉下，住在我岳父家裏了。我以後可以見到他們；現在不是關心到那種事的時候。唔，祝你好運氣，上帝保佑你！』

有好一會工夫，他站着望那開去的列車，默思的微笑着。

『這件事看來是怎樣的奇怪呀！』他想到，『三天以前，我永不會相信有這樣的一件事。我想生活是恰恰照舊的過去；今天同昨天是一模一樣；常是同樣的可厭的可憐與困憊。』

他過去的灰色而煩惱的生活的鬼靈，朦朧的站在他面前，又消失了。他四面的望着，搖搖頭，又混入羣衆中，聽着他們的談話去了。

在三等待車室裏，充滿了青烟，如一間浴室般的熱，混雜的語聲不斷的響着在小食

棚旁邊，站着扳道夫阿金。

『唔，你們對於這件事怎麼想？』他說道，同時呼着下等淡巴姑的棚雲，『我的孩子，如果人民一旦起事了，真正的起來了，那末，那末，爲什麼，我的朋友，呵……』』

在這個溫暖的空氣中，氣分是光明而安舒，每個人都在濃的青色烟雲中激昂的談着，黑影子經過窗外，語聲營營的響着，房門不斷的開閉，人不停的走進走出。

第二章

就在這一天，黃昏的時候，遠處被雪蔽蓋的矮叢林顯得很陰沈，忽有一輛機關車，用全速度駛來，牠沒有燈，也不噴氣，也不吹氣笛，牠如預示惡兆的黑鳥似的，由莫斯科衝到站上來，制動機可怕的驚號一聲，車輪與冰凍的軌道磨擦着，發出尖銳的磨擦聲，機關車便在站上停了，有人從踏板上跳了下來，帶着失望的口氣叫道：『同伴們，一切都完了！波洛歌（Bologna）被取去了！他們已把鐵路的交通截斷了，一趟列車滿載着軍隊已將開

來了』

機關車開去了，留在後面的是一陣白色的烟與蒸氣，暫時的沈默爲一聲狂叫所破：『同伴們，第一……我們……我們的列車要先開到那裏！看出去！』

車站上預示着騷亂的氣分，一羣一羣的人聽見了那叫聲的都從四面八方的跑來，阿尼西莫夫便爲一圈的白色的受驚的臉所圍着，在奇異的沈靜中，不時有失望的聲音可以聽見，似乎有什麼可怕的事正要經過這車站。

阿尼西莫夫雙足張開，穩固的站住，就站在剛才機關車衝過去而帶來惡消息給他時所站的地方。

他聽見了那些話，然而他還不能十分明白；那些話是如此的出於不意，如此的可怕，竟使他完全呆住了。

『那是怎樣的那是怎樣的？』他機械的向立近他身旁的人問，但沒有一個人答覆他。從所有這些光光的眼，圓而大的眼珠中，射出的是鄙下的恐怖。

在他看來，隔了一刻，只要第二次叫了一會，全數的羣衆便都要驚喊了跑散開了。在那個時候，一個矮身材而帶孩子氣的學生，爲羣衆所高舉，他搖着他的帽，以高尖的聲音叫道：『同伴們，那不是真的是個詭計，警察的詭計，同伴們！』

有一會工夫，壓迫是輕鬆了，危機是已經過去了，然而立刻大家又證實那消息是真的；一件可怕的事實，永不能否認的，但驚惶的感覺，却爲憤怒與不顧死活的決心所代替。阿尼西莫夫已經恢復原狀了，他脫了帽，擦擦他的眉毛，對站在他旁邊的一個電報生說道：

『唔，那是怎麼了？然而那不算什麼，彷彿他們進行得很順利，我們要做我們的一份事，看有什麼事發生了。』

長身材，黃頭髮的電報生，答覆得低低的，阿尼西莫夫聽不清楚。

現在在各方面又有一陣大騷動，羣衆去開始建築障礙物，在各地地方，黑形的紛亂的，一羣一羣人突然出現，木器傢伙從車站裏搬出，兩個人匆匆的抬着一根大的蓋着雪的