

1902

清遠文史



(15)

清遠市政协
学习与文史委员会編

二〇〇〇年九月

目 录

清远文史

第 15 辑

- 经荷岁月……………叶新兴(1)
- 阳山文工团广西线演出散记……………丘廷辉 谭鉴全(81)
- 参加秋征工作的回忆……………黄懋胥(103)
- 我所知道的陈可钰……………李洁之(110)
- 爱国民主人士黄开山先生……………廖清文(117)
- 清远县土地改革运动几段侧影……………冯顺全(126)
- 参加农村“四清”运动琐记……………黄兆星(133)
- 连县反右派斗争的记忆……………黄洪威(143)
- 连山县执行粮食统购统销政策的情况
……………胡兴善(153)
- 连南八排瑶族的艺术瑰宝——耍歌堂
……………房卫民 唐爱华(158)
- 连南小水电发展概述……………禤顺明(165)
- 略谈解放前清远县的四家报纸……………赵 荣(172)
- 《佛冈农民报》创刊始末……………洪书昭(177)

解放前清远县一些行业活动琐谈·····	李仲超 (182)
一幕惨剧见闻录·····	卢绍庚 (189)
建国后发现的青塘镇新石器前期洞穴遗址简介 ·····	卢衍录 (194)
民国时期连县客家人唱“春牛”拾萃 ·····	胡祖贤 谢桂洲 (196)
补白十二则：历史资料 (2) (102) (125) (132) (152) (157) (164) (171) (176) (181) (193) (202)	

历史资料：

1955年3月15日，曾是蒋介石心腹爱将卫立煌，在共产党外事人员安排下，安然回到广州。

卫立煌因在蒋军辽沈战役中负有责任，曾遭蒋软禁。1949年除夕，卫立煌潜走香港，一直坚决不肯去台湾。

卫立煌回国后不胜感慨。他发表《告台湾袍泽朋友书》，称国家“突飞猛进，为前者未有”。他后来担任国防委员会副主席等职。

轻骑岁月

叶新兴

近年来，中宣部、文化部号召各级各类文艺团体深入农村、部队、基层送戏下乡，深受群众欢迎。他们从大城市、大剧场、大舞台走下来，到广阔天地间、到人民群众中去，把美妙歌声、精湛的艺术奉献给人民，给人民送来欢乐，为精神文明建设作出贡献。

在送别二十世纪，迎来新千年之际，看到现代文艺工作者有此义举，使我感动万分。也勾起我当年曾经历过的一段上山下乡、送戏上门的历历往事，想起了当年的“农村文艺宣传队”。

在廿世纪六十年代初期，全国文艺界掀起学习“乌兰牧骑”热潮。“乌兰牧骑”——蒙古语意为红色文化工作队，是一支活跃在内蒙古草原上的、仅有十二个队员的小型文艺宣传队。他们以“一专多能”、轻装精悍、灵活多样的形式，深入牧区巡回活动，极受牧区人民的欢迎。《人民日报》曾三次发表专题文章盛赞“乌兰牧骑”，给“乌兰牧骑”很高的评价。

我们广东也根据自己的实际，于一九六五年七月间，决定组建“广东农村文艺宣传队”，学习“乌兰牧骑”经验：统一规定一县一队，每队十五人，九男六女，务求短少精悍，深入农村山区为群众服务、为建设社会主义新农村服务。

农村文艺宣传队，终于在全省各县组建成功。这支小文艺队伍建成后，常年活跃在广大农村山区，被群众誉为我们的“文化轻骑队”。

一、文艺战线上的新兵

一九六五年七月，我突然接到县人事部门给我的调动通知，紧接着，县委宣传部长老倪同志找我谈话，说县委决定组建一支“乌兰牧骑”式的文化轻骑队，人员已从各单位选定了，明天集中，后天即赴广州参加集训。

我早就听说内蒙古“乌兰牧骑”的动人事迹了。我在洲心农村正模仿“乌兰牧骑”的样子，组织起一支小型宣传队，利用业余时间深入村寨宣传演出。今天，我居然有幸加入县轻骑队，心旌自然感到十分激动，二话没说就走马上任来了。

宣传部长亲自领队参加广州集训。临出发前，从县文化馆调来一部旧手风琴、一套小锣鼓。老倪意味深长地对我们说：“这是你们唯一的武器，也是你们

队的全部家当了。”

那天，全省一百多个县队同日来 到广州广雅中学。清一色的每县十五人，六女九男，全都是朝气蓬勃的年轻人。都是文艺新兵，对文艺仅一知半解，是由组织安排和凭自己的一腔热情走到一起来的。

我们清远队的十五人，均是从机关、工厂、学校抽调来的业余文艺爱好者，年龄最大三十，最小十八。我们怎么也想不到，竟一下子从老百姓变成文艺战线上的一名新兵，一名“乌兰牧骑”式的轻骑队员。当我们统一戴上“广东省农村文艺宣传队”胸章时，大家都抑制不住内心的激动，人人热泪盈眶。

学校刚放暑假，省委借用广雅中学为集训场。近二千多人的大队伍，从进驻广雅第一天起，即由解放军指挥，开始轰轰烈烈的军训，大兴“三·八”作风、思想政治动员、学习讨论表决心、早操、晚操、吃饭、睡觉、起床、整理内务等等，一切行动听指挥。实行思想革命化、行动军事化、生活集体化。总之，在言、行、举、止上都要求学习解放军。一连十天的思想政治教育和军事化训练，顿使整个广雅热火朝天，简直就像一座不穿军装的、男女混编的大兵营一样。军营里革命气氛非常浓烈，人人争做好人好事，从营里一直做到营外去，高音喇叭整天响个不停。

有一天，我和小何溜出营外去饮啤酒，看到啤酒店十分忙碌兴旺。我想：这正是联系群众培养工农感

情的极好机会。于是，我俩互相打了个眼色，便动手帮助啤酒店洗杯子碟子来了。从此，我们天天利用休息时间来一次，一连干了好几天，小店负责人十分高兴，可能是他向“军营”报告了，我们居然受到营内广播表扬哩！

军训结束，接着是业务训练。解放军撤出后，便来了一大群老师，他们全是省话剧团、省歌舞团的老前辈。训练目标是：把省话剧团经过实践提练过的、一个由十三个小节目组成的小型晚会传授给我们。要求各县队必须在十五天内全部学到手。

我们暗想：时间那么紧，我们这群“半路出家”的人，硬手硬脚的，如果学得不伦不类，如何回去面对江东父老？正当我们彷徨胆怯时，老倪即给我们加油鼓劲，他说：

“你们前一阶段表现，县委很满意。下一段任务是学一套晚会节目，依我看，绝难不过我们当年用木船去解放海南岛吧？相信你们一定会打好这一仗的，你们可不要辜负清远人民的期望啊！”

听老倪这么一说，我们下决心了。有了前段训练的思想基础，我们不信学不成，一百多个兄弟县队都能学成，难道我们就不能学成？

于是，当我们观摩“省话”示范演出后，即根据十三个小节目的演员角色，逐一分配落实到人，然后按辅导老师安排，逐个节目派人跟进学习。每人一身

兼几个角色，学了这一个，马不停蹄的又跟进第二个。车水马龙，全面铺开。一时间，整个广雅鼓乐喧天，此起彼落。这一摊辅导话剧，那一档教学跳舞，还有吹笛子拉手风琴的、吊嗓子练鼓点的，一派“百花齐放、百家争鸣”的景象，广雅的每一寸地方，都变成我们的排练场了。

在业务训练中，我们用“从游泳中学习游泳”的方法，一招一式都直接在节拍中学。十三个小节目形式多样，有小话剧、有歌有舞、有双簧、相声、小魔术等，内容活泼丰富。我们象小学生似的，模仿辅导老师每一个感情和动作，夜以继日地背台词、走台位。虽然笨口笨脚的，对唱歌跳舞背台词还可勉强应付，但操起锣鼓、手风琴、笛子、二胡等乐器伴奏时就乱套了，常常走调变音跟不上节拍，似宰鸡杀鸭、皮球漏气，十分难听。我们这群人要是干体力劳动，可真是个强者，要搞艺术就实在吃力了。打锣鼓算是简单吧，但也得尽九牛二虎之力去学。有位女队员分配学敲小锣的，这小锣要夹在节拍中间来敲，即要跟在小钹的后边，响在大锣的前边，让它的响声突出在节奏外。可她老是跟着大锣敲，响声全被大锣盖住了。为学好敲这一棒小锣，她费了很大的劲，也流过不少眼泪才敲出个样子来。

我们只学了几天，仅懂得走台位和生硬地背诵台词，指挥部便决定集中抽查各县队学戏情况了。大家

陡然紧张起来。都是初出茅庐的新手，在节目不熟练，且还要在领导、老师和同行面前表演，我们其中有不少人早被这一决定吓得六神无主了。

集中大礼堂抽查那天，指挥部指定抽查我队锣鼓词“三句半”。于是，我们“临急抱佛脚”，翻开剧本记台词、闭上眼睛想动作，那有心思去观摩兄弟队的抽查表演？

终于轮到抽查我们了。这节目是由四个男队员表演的，我担负打鼓及领说第一句。我们四人慌慌张张敲响锣鼓走上舞台，向台下一看，无数双眼睛直瞪瞪的盯着我们，令人心惶。我不敢面对观众，只向着同伴胆怯地报上第一句台词：

“锣鼓敲得震天响！”

他们三人也颤声颤气的接上：

“我们四人同上场，”

“同大家表演一段‘三句半’，”

“开——扬！”

接着，又敲起鼓点走了一个圆场后站定。又该由我说第一句了。可偏偏就在这紧急关头上，因思想过度紧张竟把台词忘了，只剩下张口结舌的份儿，同伴气急败坏的扭过头来瞪眼，台上静悄悄，台下也静悄悄。这时，我呆若木鸡，尬尴惶惑，就在千钧一发时刻，忽闻台下有人轻声扔上半句话：“毛泽东思想……”我如梦初醒，立即作出反应：“对！毛泽东思

想闪金光！”……就这样，全靠台下队员的提词配合，才把节目勉强演完。我们四个人冒着满头大汗走下台，堂堂男子汉竟像个大姑娘似的，羞答答的窜回自己的位置坐下。

首次亮相，大败而归，威风尽扫。我们总结出几条教训：思想不过硬。

自此以后，我们下决心从头越，省话、省歌的老前辈更加不厌其烦的给我们辅导，省和县的领导又以共产党能打败国民党八百万军队解放全中国的英雄气概从旁支持鼓励我们。使我们认识到：学习十三个小节目，绝不难于打败国民党。

于是，一个勤学苦练基本功的高潮掀起来了。经过我们一丝不苟的逐一过关，终于把全部节目拿下来了，并练得滚瓜烂熟，能似模似样的把节目连成一个晚会了。在结束集训总结大会上，清远队受到大会嘉奖表扬，还被省选为九个‘种子队’之一哩！

二、第一次考验

省集训结束了。惠阳、清远等九个县作为“种子队”继续留下来，从广雅中学转移到“百花园”（省文艺招待所）继续训练。省领导要求：这九个队必须在一周内进一步提高晚会质量，然后开赴从化山区作试验巡回演出。

在这七天里，“百花园”像煮滚了的水一样：鼓乐歌声闹哄哄，给四邻街坊增添了欢快和喧闹。

我队确信自己晚会节目已到了烂熟程度。而且，还可以做到节目间场紧凑，一气呵成。于是，便利用这七天时间集思广益，共同创作了一个《开场式》。现回想起来，这《开场式》有点像今天卖广告一样：十五人高唱着“我们是文艺轻骑兵”队歌，各执各的“武器”（锣鼓乐器、药箱、理发剪……等），红旗引路齐步出场，运用造型、道白、对口词等形式说明“轻骑队”性质、任务和特点，阐明送戏到农村外，还可以为群众免费治病、理发、修箩补鞋，以及举办图片展览、发行科技书等服务项目，使小队伍的活动内容一目了然。虽然是属不伦不类的，但亦算生动活泼，领导们看了甚为满意，因为这是我们建队后第一个作品！

那天，我们九个队一百多人来到省汽车站，准备乘车赴从化山区去。在候车期间，我队抢先在候车室摆开阵势，首次公开向群众亮相。兄弟队发现我们“见缝插针”，有两个队也立即抢占地盘，在另一头也响起锣鼓来了。候车室顿时沸腾起来，候车群众和服务员围成三大圈观看我们的宣传演出。开车时间到了，才停锣息鼓齐齐上车，直奔从化县而去。

据打听情况的队员回来报告说：吕田是从化最偏僻的山区公社，我队便选定吕田为试演点，省派了三

位同志随队观察试演实况。

我们在吕田活动了五天。辗转到过五个大队和两个生产队。这里山多人少，村落分散，生活贫苦，文化落后。我们从“访贫问苦”活动中得悉：这里的群众历来看戏难，当他们第一次看电影时，看到银幕上的解放军行军作战辛苦，竟有一老贫农急忙跑回家去，烧了一担开水挑到银幕背后去，说要给亲人解放军送水，可银幕后黑沉沉一片，那有解放军同志！这充分说明山区人民对解放军情深谊厚，也说明山区人民多么渴望改善文化生活啊！

那天，我们到一个叫山羊坑的偏僻山村去演出。那村子是分散建在山腰上的，全村不到百人。村里怎么也找不到合适演出的场地，只好选在山沟旁一块较平坦的山坡作舞台。全村男女老幼共八十一人，就在山沟那边山坡松荫下席地而坐。我们和群众隔着一条小山沟。溪水潺潺，山风拂拂，大自然赐给我们一个美妙的天然舞台。鼓声歌声，山回谷应，好山好水，情景宜人。省随队的三位同志和我们一样：同有一种无限清新、愉悦的感觉。

我们把全部节目都奉献给山羊坑乡亲们了。这是难得的机会，恐怕难再有第二回了！队员们带着深厚的感情演出：独唱“不忘阶级苦”的小林流着泪唱，不少乡亲也流着泪听，五个女队员表演“计划生育好处多”，逗得山乡少妇们捂着嘴笑。话剧“小保管上

任”，小个子郑细饰演“二叔”，花名叫“尖尖钻”，他把个自私自利、贪婪狡猾的“二叔”演得活灵活现。当他背一个大谷箩向准备上任的“小保管”骗借公家化肥时，被“老保管”识破，受到严厉批评，他自觉惭愧。于是，一边唯唯诺诺的认错、一边点头哈腰的把身子向后退，忽被自己的大谷箩绊倒了，一屁股跌进谷箩里，人重箩轻，山坡地斜，谷箩一歪，骨碌碌地连人带箩顺坡滚落山沟去。看得入了神的群众，竟然齐声喝采：“抵呀！抵呀！”（即报应的意思）。我们却被这突如其来的险情吓了一跳，惊呼着奔过去把将滚到山沟的大谷箩拦住，郑细从箩里踉踉跄跄的爬出来，连说：“我知错了！我知错了！”边说边背起谷箩爬上台来。这一幕有惊无险、将错就错的表演，博得了群众和我们同伴的热烈掌声。

九个“种子队的试验演出，均得到当地群众的好评。回到百花园总结时，省里的领导同志鼓励我们戒骄戒躁，回去发扬光大，把“种子”播向全省广大农村去，开花结果。

在广雅集训一个月，试验演出十五天，在这一段不平凡的日子里，我们经过学习和锻炼，成为文艺战线上的一支新兵。我们扛起省赠给的一面大红旗，佩上“广东省农村文艺宣传队”胸章，活像一支不带枪的小军队，又似当年下乡搞“土改”的工作队，排着

整齐的队伍，满怀信心的踏上了归途。

在码头上迎接我们回来的领导和群众，看到我们原是稀稀拉拉去的一群散兵，现却整整齐齐的回来，十分高兴。我们十五位新兵心潮澎湃，又觉得有点脸红。其实，我们只仅仅走出了为人民服务的第二步，有愧于领导和群众的热烈欢迎！

集训归来的第二天傍晚，清城人民戏院门前人海如潮，他们为要得到一张免费入场券在互相求索。有了票的早已进场去了，把偌大的戏院塞得满满的，连两旁走道也挤满了人，只留中间通道空着。观众要一睹那初成立的“乌兰牧骑”到底是怎么一回事。

观众正在议论：台上怎么空无一人？也没见有特别的灯光布景？是大家进场过早了？还是……

“咚咚呛！咚呛、咚呛、咚咚呛！”一阵爽脆清朗的锣鼓声，从戏院大门传进来。霎时驱散了观众心里的疑惑，两千多人扭头齐向大门入口处看去。忽见红旗开路，一队已化好装的队伍朝气蓬勃的走进来了。立时掌声四起，掌声与鼓点合成强烈的节奏，十五名轻骑队员在节奏声中大步走上舞台，第一个节目“开场式”就这样开始演起来了！

经过试验演出考验的十四个节目，已到了熟能生巧的程度了，加上首次向县领导们、向家乡父老作汇报演出，怎不使队员异常兴奋！

队员们紧密配合，团结战斗，节目一个接一个，

场场紧接、干净利落，一气呵成。观众随着各个节目气氛的渲染，表露出多种情态：有喜悦的、有流泪的，还有紧握拳头的。

汇报演出结束了！全队出场谢幕，坐在前排的领导们鱼贯上场和我们一一握手。这时，观众才意识到：这是新成立的宣传队在汇报演出，才明白“乌兰牧骑”原来是一支小型轻便的“文化轻骑队”！

三、挑担文化上山来

一九六五年九月廿五日，是我们建队后首次送戏到本县山区的第一天。我们肩挑背驮着必要的行李道具，来到解放战争时期的游击区、在三大革命运动中飞出了“金凤凰”的山乡——南冲公社。

南冲是滨江盛产木材、加工木制品驰名的林区之一。原称白石圩，成立人民公社后才称南冲公社。小镇不大，但店铺民居建筑错落有致。座落在白石坑、黄洞坑等几条山溪的交会处。四面环山，清清溪水长流，是一个美丽的大山谷下的小平原，是当年游击健儿的活动中心。今天又是韶关地区第一个实现水稻亩产千斤的“千斤公社”。我们初到贵境，看到山溪、山乡小镇和那木材站的堆堆木材，还有那锯声不断的木器加工场等等，全都觉得非常亲切与新鲜。

公社正在兴建一座大楼，民工们忙着开挖墙坑，

忙着担沙运石。我们快速把行装放下，即分头行动起来：除留下四人作今晚演出准备外，其余的人分成两组，一组到建筑工地参加劳动，协助挖墙坑、为民工送茶送水，另一组则到街上小饭店去充当临时服务员，帮助洗碗洗碟、开茶送菜。我们这一突然行动，比上电视卖广告宣传自我的作用更大，更有影响力。一时间便让小镇及附近乡民都知道：县文艺轻骑队来了！当晚天气晴朗，小小山乡小镇竟来了一千多群众观看我们的演出。

我们有个规定：每到一个地方一有机会就参加劳动，演戏不讲条件，服务不要价钱。我们全都做到了，可付出也不少。我想要是今天再去这样的实践，那简直是不可思议的傻事了！那时，我们靠一双腿两个肩膀在山里转来转去，自带一张布幕，两支煤汽灯和一台小型半导体收音机。只要有一小块空地，把小布幕挂起来，便成了我们的舞台了。不用群众一丝劳力，不要群众花一分钱，可随时随地为群众服务演出。技艺虽比不上今天的轻歌妙韵，但却是“雪中送炭”，偏僻山区人民看了，足可使他们乐不可支。

山区群众似乎摸透我们的脾气了：那天，从南冲圩转点到寺洞村，中途经过旺洞，旺洞群众早就在村头等着我们了，还捧出滨江山区特有的“擂茶”。正是中午时分，男女老幼集在村头老树下，说要看看县派来的“轻骑队”。我们即放下行装，揩干汗水，敲

响锣鼓，就在老树下为三十五位村民演起来了。女声小组的“十唱贫农”感动了一位老人，他手颤颤的捧一碗擂茶来到演员面前，说：“同志，饮啖山茶才唱吧！”接着又听群众中有几个人附和：“天气太热了，大家饮碗擂茶再唱吧！”场面亲切感人，我们喝一碗甘美的擂茶后，继续演了几个节目才上路。

午后，我们才来到寺洞村。一进村，我们又大展拳脚了：卖红书、摆展览、诊病、理发、做好事等全面开展活动，还特地访问了当地老游击队员邱源同志夫妇，听革命老前辈讲当年亲身经历的游击故事。邱源夫妇的英雄事迹，震撼了我们的心弦，使我们肃然起敬。

南冲山区农村名称不是叫什么“洞”，就是叫什么“迳”啦、“屈”啦之类。我们离开寺洞转到新洞去，路距不算很远，可适逢下雨，山道又窄又滑，挑着背着行装攀山过径、穿松林越杉山，本不是很轻松的。但沿路自然风光秀丽，倒觉得自己似在一幅天然长卷画图中行进。

中途经过梓木径，情况和前一天一样，当地的支部书记、还有一大群村民，早在村旁的打谷场上等候，也同样预备了擂茶招待我们。“群众需要我们就演”。看到群众如此热情渴望，我们二话没说，即在打谷场上冒雨演起来了，40多名男女老幼看得兴高采烈的，临分别时还相约我们以后来村里住几天。