



中國文學叢刊

# 喬木自選集

黎文明化事業股有限公司

134 刊叢學文新國中

集選自木喬

行印司公業事化文明黎

喬木自選集

134

版權必究

著作者：喬木

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：振文印刷有限公司

發行者：黎明文化事業股份有限公司

總發行所：臺北市長安東路一段五十六號

門市部：臺北市信義路二段二二三號綜合書城

臺北市重慶南路一段四九號  
臺北市林森南路一〇七號

臺北市重慶南路一段四九號  
臺北市林森南路一〇七號

臺北市重慶南路一段四九號  
臺北市林森南路一〇七號

價：精裝一二〇元

定

平裝九〇元

中華民國七十三年八月初版  
郵政劃撥帳戶一八〇六一號  
行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第〇一八五號

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  
插內內蝴蝶裝版

蝶

頁頁封頁面版訂本

八六八一一新穿三

〇〇〇〇八五線十二

磅磅磅〇〇宋二開

雙宏模磅磅15

面康造模銅X

大米紙造版42

豐黃色紙

銅色版印書紙

加印淺灰色

色



碧螺鸡老友喬木之  
畫像 1984.1.5  
於上海崇明島

1

寫罷校對時的神態



1

2

全家福



2

③

獨上蒼茫間



④

訪問北迴鐵路施工情形



萬物之靈

卷末

理着行裝，心頭那個計劃也在擇衣處被實現出一個棱角。周密的覺得她面前的世界閃着明麗的光輝。她明天一早就要啟程到古北去。她正極力想易容成叫一個莫名其妙的駕駛，開始用自己的手，處理自己的生活。

周太太坐立在面南床邊，用一種特別而嚴肅神態看女兒整理衣物。她很想告訴她，却又抑制不住，女兒大了，使她愈來愈不了解。要說打行李，捆綁，她可是老經驗，真是結案率高，偏偏女兒不信那一套，一件衣服照她說應該摺着的地方才少，也不虛空活動，寧寧偏要把它直過來。既進母女寡見不合，她在那兒就變成越帮越忙，反不

校編主作封面設計  
對編素描  
羅喬羅李田碧郭  
愛愛承  
萍木萍牧原果豐

# 目 錄

素描

生活照片

手跡

小傳

祭如在

孤鴻

也是一個女人

萬物之靈

望女成鳳

春痕

鳳凰

二 三 三 一 二 四 五 三

• 集還自木喬 •

作品書目

---

二元 星星

---

二元

• 2 •

## 小 傳

喬木，本名鄭全美，四十九歲，生長山東農村，陸軍通信兵學校畢業，於民國四十七年開始寫作，初學散文，後改寫小說，時輒時續，曾獲國軍文藝金像獎及中山文藝創作獎等獎，六十四年結婚，妻張曉明，畢業私立輔仁大學德文系，現職德國某百貨公司台灣連絡處雜貨部經理，育有二子，長名鄭莊，次名鄭稼。



# 祭如在

—

洪阿川驚地一個踉蹌，跌跌撞撞向前衝了好幾步，差一點就栽進泥坑裏，幸好及時用手撐着地，才沒摔個狗吃屎。他娘的人，人倒楣，路也坑人，不知是自來水公司還是電信局作的孽，把好端端的一條新鋪的柏油路，挖得渾身爛瘡。雨一淋，汽車一輾，就到處流膿；一個不小心沾上，馬上變成金身菩薩。

他一面咒罵着，從地上掙扎着直起腰，把滿手的黃泥漿往背後的簍包上抹了抹；同時一手抓着簍包口，一手伸到背後托着簍包底，扭腰翹屁股的往上掂。那樣死命折騰了一會兒，總算把溜到背上的大簍包，掂到肩頭上。可是再蹣跚了不幾步，簍包又從肩上滑下來，石頭般壓到背脊

上。他又掂着往肩上扛，但沒有用；扛上去不過幾分鐘，便很快溜下來。其實也難怪，簾包裹裝的那個東西，也太難扛，它方不方、圓不圓，剛扛肩膀上，馬上就順着脊樑骨往下滑。雖然他緊緊拽着簾包口往上拉，手反被拉到背後去。幹他娘！怎會這般重？腰都被壓斷了。

站到路邊喘口氣，伸手揩揩汗。路還好遠啊，扛着它再走那樣遠，不是累死了？  
不扛怎麼辦？丟掉？丟掉多可惜，千方百計才把他弄到手，就是爲了一口氣，還可以好好的吃幾餐。想到那大杯的酒，大塊的肉，他就禁不住得意的笑了。好肥啊！老闆一見準會把嘴咧得大大的。

驟然他的腿有力了，灰暗的臉上泛起一層光。能怨他嘴饞嗎？好久沒痛痛快快吃喝一頓，嘴裏快淡出一個鳥來了。祇是大掃把般的西北風，迎面直往身上掃，冷颼颼的鑽進領口裏，骨頭都凍得涼涼的。要冷！就他娘的冷吧！偏偏額頭還濕涔涔的，背上猛冒汗；再被簾包一壓，就粘粘膩膩不舒服。還有兩個耳根子，也被掃得火燒的一般癢，他用手揉了揉，更癢得刺心似的。奇怪！耳朵怎會癢成這種模樣？難道是那個野婆娘咒的？也許呀，她那張又臭又齷的烏嘴，要被咒一句，準倒楣一輩子，早想到這點，就不該去惹她，如今弄了一身騷。說不惹她，又怎能忍下那口氣；看她現在那個神氣樣子，好像烏鵲真會變成鳳凰。然而憑她那副德性，任騙過誰，也騙不了他。那麼她要咒，就讓她咒吧，反正沒兒沒女，也不打算跟他結兒女親家。何況他已經走了半輩

子下坡路，再往下滑，也壞不到那裏去；祇要出了那口氣，窮也窮得甘心。

走吧！別管她咒不咒了，好好吃喝一頓才是正經。

## 二

有兩個人各提着一個大包袱在趕路，兩個包袱裏都橫七豎八包着一些舊衣服，行色匆匆打阿川身畔走過。他從他們的談話中，聽出大斜坡下面那座廟裏又在辦冬令救濟，他們要把那些衣物送去廟裏。他娘的，這也算是新聞嗎？值得一路上窮嚷，怕人家不知道他們捐了幾件破衣爛被嗎？其實那座廟裏辦冬令救濟，已經不是新鮮事，每年冬季都會來一招。可是他在這塊地面轉了幾十年，從沒見過白米白麵跟遮風擋雨的衣物，救濟到他身上。

臭！他朝路旁唾了一口唾沫。要是那些東西救濟到他身上，他要嗎？才不要哩。靠救濟生活，沒出息，要靠就靠自己，混好了，吃香的，喝辣的；混不好，挨凍、受餓，那是命，沒什麼好怨。

要說不想那些衣物，可是這時刻的寒風，猖獗得像鞭子，猛往他身上抽，凍的渾身直哆嗦。他看見一個包袱裏，有件厚厚茄克，能弄來穿在身上多好，再狠毒的鞭子也不能奈何他。他娘的

！雨也跟着趁熱鬧，還是小寡婦哭漢子那種哭法，悲悲切切的，一陣緊，一陣慢，還連帶着訴說，弄得人心頭毛毛的。好了！別管那麼多了，要哭就讓她哭個够吧，誰叫桃園地區那樣怪，一到冬季就整天風風雨雨的。可是話又說回來，要是天氣不冷，一個個「香肉上市」的招牌怎會在各家飯店門口掛起來，怎會使那些喜愛此道的傢伙夾着尾巴往裏面鑽，大塊的肉，大杯的酒，吃得渾身暖洋洋的，心頭就像燒起一把火，騰燃得雲霧裏般亂想。照這樣說，就沒什麼好怨了，老天能在這般時候颱颱風，下下雨，對他來說，也算天公作美啊。

如果要怨，祇有怨他自己了，不該把唯一的茄克塞進簍包裏，弄得身上沒有一件擋風的衣服。可是不在簍包上面弄點東西遮蓋行嗎？他對這條路太熟了，知道從那兒到地頭，要經過好幾道警哨；在過去，他對那些穿黑制服的先生們，從來都不理睬，他們也拿他莫奈何。但他今天把那東西裝進簍包後，心裏一直虛虛的，唯恐會在路上被他們攔下來檢查，一打開簍包就砸了，少說也得坐幾天牢，或罰個千兒八百的。要講坐牢他倒不怕，這年頭坐牢，就像養老爺似的，有吃，有喝，風吹不着，雨打不着，在裏面過年都求之不得呢。怕的是被那個野婆娘曉得了，跑來指着鼻子罵一頓，就倒楣到家了；她是一個什麼髒字都講得出的的女人。

想到這兒，他禁不住搖搖頭笑了，今天是怎麼了？那般瞻前顧後的，從前他沒這樣啊！根本沒作過警察會檢查的想法，祇要弄到貨，往簍包一塞，背起來就走，絲毫都不會心驚膽跳。莫非